Nanna, czyli efekt motyla

1.

— Cholera jasna! Znéw nic!

Kuba, oderwany nagle od czytania, spoglada na mnie nie-
przytomnym wzrokiem. Odktada z niechecia ksigzke.

Siedzimy w naszym sopockim mieszkaniu, jak zawsze, kazde
przy swoim komputerze. Stofice zachodzi, na drewnianej podto-
dze przesuwaja si¢ cienie krzeset. Zapalam papierosa, dym mie-
sza si¢ ze ztotym kurzem w powietrzu. Ladne to. Patrze na Kube.
Pytajgco unosi glowe.

— Stuchaj, wyglada na to, ze ta cholerna Dunka zrobita nas
w konia. Wptacitam jej kase, jak Bog przykazal, ona miata tylko
potwierdzi¢ termin. I od tygodnia si¢ nie odzywa. Bez potwier-
dzenia przeciez nie pojedziemy. Niech to szlag trafi! — Znow
zaczynam si¢ wkurza¢. — Chyba nici z naszych wakacji. Rozu-
miesz, przez jakas babe¢. Nazywa si¢ Nanna Christiansen, nawet
jej na oczy nie widziatam, ale zapamigtam sobie to nazwisko na
zawsze. No, powiedz co$. Co jeszcze mozemy zrobic?



Kuba milczy. Patrzymy na siebie wyczekujgco, w konicu prze-
rywam cisze.

— Co robimy? Czekamy dalej?

Jest sierpieni 2007 roku. Do naszego wyjazdu do Kopenhagi
zostato dziesie¢ dni. Mielismy tam pojechaé na krétki, tygodnio-
wy, moze o$miodniowy wypoczynek. Jesli wtascicielka zare-
zerwowanego mieszkania odpowie nam tuz przed samym wy-
lotem, bilety lotnicze nas zrujnujg. Albo nie bedzie juz biletéw.
Albo kupimy bilety, a ona nie raczy sie odezwag, i co? Jedziemy
w ciemno i koczujemy pod jej domem? To Smieszne.

Kuba, zatopiony we wtasnych myslach, troche nieobecny, nie
wydaje sie specjalnie przejety. Zerka ukradkiem do odlozonej
ksigzki. Wyglada na to, ze zagaitam w zlym momencie. Bardziej
go zajmuje historia muzyki niz zmarnowane wakacje.

— Kuba, skup sig. Jesli ten babsztyl nie odpowie, mamy pro-
blem.

Kuba poprawia si¢ na krzesle, odsuwa ksigzke i zaczyna
z namystem nabijac fajke. A to znaczy, ze wrécit do niewygodnej
rzeczywisto$ci. Wypuszceza kigh dymu, ktéry wedruje niespiesz-
nie do géry, unoszony cieptym powietrzem, i spoglada na mnie
znad kolejnej chmury.

— Poczekajmy do jutra, okej? Pisatas do niej, ze musimy re-
zerwowac lot?

Patrzg na niego z rezygnacja. Tak, tak — potakuje. Napisatam
przynajmniej pie¢ maili, tyle tylko, ze o tym nie trabie. Przeciez
to oczywiste.

— Wysljj jeszcze jednego maila i zagroz, ze jesli nie odpowie,
rezygnujemy. Oczywiscie, ona ma naszg kase i wie doskonale, ze
nie bedziemy sta¢ reklamacji w przestrzenr kosmiczng... Hmm,
co§ wymyslimy. — Usmiecha si¢ i dodaje filozoficznie: — Zo-
bacz, jaka sita tkwi w stereotypach... Nasza Dunka zarabia na
wierze w skandynawska rzetelnos¢. I na naszej naiwnosci, bo
jestesmy pewni, ze Duniczycy nie klamia.

— Bo majg zadbane, czyste mieszkania i proporcjonalne rysy

10



twarzy — dodaje. — Rumunce nie wystatabym zaliczki. Nawet
fadnej. To nie jest fajne, co?

— Nie.

Kuba wypuszcza dym i zaczyna myslami wedrowaé coraz
dalej i dalej. Wigcej z niego dzi§ nie wycisne. WyczerpalisSmy
dzienng dawke zaangazowania. Znéw popadamy w milczenie.
Odsuwam zastony, na zewnatrz jest juz szaro.

Za oknem stycha¢ odgtosy wieczornej sierpniowej ulicy: nawo-
lywania dzieci na kolacje, szczekanie wyprowadzanych pséw, roz-
mowy spacerowiczow. Gorny Sopot prowadzi swéj wlasny, letni
dialog. Uspokajam sie i nastuchuje z przyjemnoscia. Patrze chwile
przez okno, na ciemniejace o zachodzie wzgérza. Jakis zabtgkany
trzmiel uderza glosno o szybe. A moze dac¢ sobie spokéj z wyjaz-
dem i zosta¢ w domu? Spedzi¢ czas na stodkim nicnierobieniu?
Mie¢ w konicu czas na wylegiwanie si¢ do potudnia, dtugie rozmo-
wy w t6zku, picie wina do §niadania, uprawianie seksu trzy razy
dziennie i czytanie do wieczora? Usmiecham sie. A potem mozna
posiedzie¢ ze znajomymi na Monciaku, poprzygladac sig, nie bez
zlosliwej satysfakciji, strzaskanym na heban i spalonym na szkar-
fat turystom, pogada¢ o niczym, ponarzeka¢ na knajpy i umawiac
si¢ na wyjazd do Skowronek, gdzie sg zawsze puste, biate plaze.
Kusi mnie perspektywa starych przyjemnosci. Po namysle posta-
nawiam jednak wysta¢ Nannie jeszcze jedna, jasno sformutowa-
na wiadomos¢. Céz mi pozostaje? Na szczescie nie zaptacitam jej
catej kwoty, tylko niewygérowany zadatek. Co nie zmienia faktu,
ze mam prawo by¢ wéciekta. Mamy tylko pare dni wakacji w roku,
ten wyjazd planowali$my od wiosny, wszystko jest niemalze do-
piete na ostatni guzik! Chyba juz nie lubi¢ Duiczykéw:

2.

Nanna Christiansen nie odpowiedziata. Dwa dni p6zniej
siedzimy z Kubg przy stole w kuchni, pijemy kawe i milczymy
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smetnie. Siggam po ulubione ciastko czekoladowe, nic tak nie
koi zgryzoty jak cos stodkiego. Wyjazd do Kopenhagi to nie miat
by¢ zwykly wakacyjny wypad, to miata by¢ jednoczes$nie pierw-
sza przymiarka do zycia w Danii. Rozgladanie si¢ po miescie
z mySla, czy da si¢ tam zamieszkac i odnalez¢. Nasz luzny, nie
do kofica sprecyzowany zyciowy plan zaktadatl, ze w perspek-
tywie kilku lat osiedlimy si¢ w Kopenhadze, by wie§¢ tam nud-
ne, mieszczanskie i pozbawione polskiego polotu zycie. Upo-
rzgdkowany, przewidywalny §wiat. Bezpieczefistwo na ulicach,
dobra kawa w kazdej knajpie, tadne wzornictwo, fajne ciuchy,
spokojna staros¢. Brak ps6w obronnych i ich testosteronowych
wlascicieli. Kameralnos¢ Kopenhagi byta dodatkowym atutem.
Nasze stowianskie dusze, jakby wbhrew sobie, marzyty o skrepo-
waniu sie poprawnoscia i zasadami. A teraz wakacyjne plany le-
zaly przed nami pokruszone jak ostatnie herbatniki w pudetku.

— Co robimy? — zadaje po raz kolejny to samo gtupie py-
tanie. I dodaje: — Sprawdzatam loty. Do Kopenhagi nie ma juz
miejsc na pigtnastego i szesnastego sierpnia.

— Leémy p6znie;.

— Po6zniej przyjezdza Marta, nie widziatam jej z p6t roku, ja
zaczynam kolejne zlecenie, zaraz wrzesien, twoja szkota, dupa.

Zapada cisza. Siegam po kolejne ciasteczko czekoladowe.
Zjadam je powoli, w ten sam sprawdzony sposéb: najpierw cze-
kolada z wierzchu, p6Zniej owocowy srodeczek, na koniec kru-
chy sp6d. Pycha.

— Ide po komputer.

Kuba wstaje i znika za drzwiami. Aha, teraz on bierze sprawy
w swoje rece. Ciekawe, jak zmusi Dunke do jakiejkolwiek reakcji.
Co takiego jej wysle, zeby cos napisata, choc¢by tylko tyle: ,Fra-
jerzy, pozdrawiam z Cyklad, dobrze si¢ bawi¢ za waszg kaske,
nie jedZcie do Danii, bo mnie tam nie ma, buziaki”. Kuba wra-
ca z laptopem i siada przede mna. Zrezygnowana przygladam
sie Serkowi, jednej z naszych dwoéch kotek devonek, §pigcej na
siedzaco na waskim kaloryferze. Pochylita nisko gtowe i kotysze
si¢ nad przepascia, czyli szparg pomigdzy grzejnikiem a stotem.
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Czekam cierpliwie na kocia katastrofe. W myslach rzucam mo-
neta; orzel, czyli nie spadnie.

Wierze w r6zne umiejetnosci mojego meza, ale tutaj nie licze
na jaki§ wielki sukces. Patrze, jak Kuba w skupieniu cos pisze.

— Sprawdzam loty z Gdafiska — informuje mnie mdj uko-
chany. — Mozemy lecie¢ do Rzymu, bezposrednio, Wizzairem.
Sa miejsca.

Zaspany Serek z hatasem lgduje na podtodze. Jek. To ja.

— Rzym? Latem? Chcesz nas zabic¢? Skad ci to przyszto do
glowy?

— Masz lepszy pomyst?

Nie mam, fakt. Moim pomystem bylo pozostanie w domu.
Mato odkrywcze, wiem, ale proste i tanie. Kurczg, Rzym. Zasko-
czyt mnie. Kolejne ciasteczko znika w moich ustach. W myslach
daje sobie po tapach. Dosy¢. Ostatnie. No wiec Rzym. Wydawato
mi sig, ze jesli tam, to tylko na pielgrzymke. A na to mam czas.
Moja osobista ksiega grzechéw ma jeszcze kilka pustych kartek.

Ubiegty urlop spedzilismy w Portugalii, pierwszy raz bez sa-
mochodu. Podr6zowalis§my pociggami na trasie Lizbona—Coim-
bra—Porto. Byto super. Czas si¢ dla nas zatrzymat. Moze mata
powtérka?

— Ale nie cheg wyjezdza¢ do Rzymu. Gorgco, tabuny tury-
stow, brud.

— Anka, nie kwekaj, dobrze? Poza tym jedziemy do Wtoch,
a to duzy kraj. Nie chcesz Rzymu, okej, jedZzmy do Sieny. Albo do
Lecce. Ale jedZzmy, bo za chwile okaze sie, ze siedzimy w domu
i optakujemy zakonczony wtasnie sierpien.

Patrzy na mnie z u$miechem. Siega po mojg reke, ktadzie
blisko siebie na stole i nisko pochylajac glowe, catuje mnie
w wierzch dtoni. Unosi wzrok i mruga do mnie porozumiewaw-
Czo0.

— Okej? Kopenhaga tym razem nie dla nas. Pojedziemy tam
p6zniej, znajdziemy naszg Dunke, wynajmiemy jej mieszkanie
i wszystko wysmarujemy polska musztardg, chcesz?

UsSmiecham si¢ i zaraz marszczg nos. To optakiwanie to
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o mnie. Ale nie dam si¢ sprowokowac. Wizja musztardowej fie-
sty troche mnie uspokaja. Co nie przeszkadza mi siggna¢ po na-
stepne ciastko. Spogladam na Kube. Ciekawe, czy wie, Ze nie-
szczesSliwe kobiety waza wiecej. Ale z kolei chude nie potrafig
cleszy¢ si¢ zyciem... tak przynajmniej pocieszaja si¢ te grubsze.
Do diabta z tym! Odktadam nadgryzione ciastko na talerzyk.
Jesli mam jechaé¢ do cieptych krajow, to musz¢ w siedem dni
zrzuci¢ siedem kilo.

— Zobaczytas Chiny, a nie widziatas kolebki zachodniej cy-
wilizacji. — M@j maz wyciaga kolejny dziwaczny argument.

— Ty tez — odcinam si¢ mato btyskotliwie.

Patrzymy na siebie lekko zjezeni.

— Anka, stuchaj, jedZmy do cholernej, zachwalanej do obrzy-
dzenia Toskanii. Nigdy tam nie byliSmy, moze juz czas, bySmy
sprawdzili, czy jest o co si¢ bi¢? Bedziemy narzeka¢ na tempe-
rature, poci¢ si¢ na rozgrzanych placykach sredniowiecznych
miasteczek, bedziemy upijac si¢ tanim winem della casa i robi¢
awantury w restauracjach. A w migedzyczasie bedziemy potykaé
sie o zabytki, az poScieramy sobie kolana. A potem pojedziemy
gdzie$ na kilka dni nad morze zatru¢ si¢ porzadnie rybami. To
co, wchodzisz w to?

Usmiecham sie do Kuby. Chyba jednak go kocham.

— Zapomniates, panie madry, o bablach na stopach i skra-
dzionych dokumentach. Ale i tak brzmi to nieZle.

Ciagle jednak mysle o sopockich letnich przyjemnosciach,
o uroczej wieczornej rewii i Rosjankach Spiewajacych przy
akompaniamencie akordeonu...

— Okej. — Kuba zamyka laptopa i koficzy sprawe. Wstaje,
wkiada kubek po kawie do zmywarki, sigga po ciastko, jedyne,
co z westchnieniem stwierdzam, i bierze laptopa. Patrzy na mnie
przez chwile.

— Wiesz co, Anka, ten pomyst jest... hmm... doskonaty. Pa-
mietaj, kto na niego wpadt. A teraz ty znajdz kogos, kto zajmie
si¢ naszymi kotami i psem — rzuca na odchodnym.

Madrala, dla niego ordery, a dla mnie dZzwiganie szabli. Boze,
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co za wojskowe poréwnania, co si¢ ze mng dzieje? Przeciez pla-
nowanie wakacji to nie wojna.

Jakby czujac, ze o nim mowa, Serek wskakuje na kaloryfer,
patrzy mi przez chwile w oczy tym swoim ponurym, cigzkim
wzrokiem seryjnego mordercy i zaczyna ponownie mosci¢ sie
do snu.

Odwieczny problem witascicieli zwierzakow — poszukiwa-
nie jelenia, ktory latem bedzie sprzatat kupy nie swoich kotow
i psow. Mamy w tym wzgledzie nie najlepsze doswiadczenia:
stara ciotka z Pily, ktéra zameczata naszych sgsiadéw szczego-
towymi opowiesciami, jak to ,ci lekarze ztodzieje wycieli jej p6t
okreznicy”. Musiata to by¢ traumatyczna, dtuga opowies¢ z wie-
loma detalami, bo wigkszos¢ sgsiadéw przestata si¢ nam kta-
niaé. Potem byt syn przyjaciét, przygotowujacy sie do egzami-
now, ktéry w ciggu o$miu dni wypit caly zapas naszego alkoholu
i zjadt pig¢ kilo najlepszego, kaszubskiego miodu. Swoja droga,
nigdy nie miatam okazji dowiedzie¢ sie, czy zagryzal miodem,
czy go zapijat. RozstaliSmy sie burzliwie, ale z tego, co stysza-
tam, egzaminy zdat. A ostatni byt rozwodzgcy sie kolega, ktory
potrzebowat spokoju, by przemysle¢ zyciowe decyzje. Pézniej
okazalo sig, ze kazdy wieczorny spacer z psem konczyl, wie-
dziony jakas$ szczeg6lng refleksjg, w sopockim SPATiF-ie, skad
nasza poczciwa Pinia wyprowadzata go o czwartej nad ranem
i holowata pijaniutkiego do domu. To nie byto chyba wtasciwe
towarzystwo dla dziesigcioletniej suki. O taficach na stotach nie
wspomne, widocznie Marek nalezat do tej grupy mezezyzn, kto-
rym o wlasnym rozwodzie najlepiej mysli sie w ruchu, w towa-
rzystwie gotobrzuchych szesnastolatek.

— Jesli o to chodzi, to mam pewien pomyst — komunikuje,
zanim Kuba zniknie, by znéw pograzy¢ si¢ w lekturze. — Kas-
ka.

Kuba zatrzymuje sig, posyta mi szeroki u§miech, unosi kciuk
do gory i faktycznie znika. Wraca do swoich historycznomuzycz-
nych ksigzek w poczuciu dobrze spetionego obowigzku. Catg
nudna reszte, czyli zakup biletéw, szukanie noclegéw, rozmowe
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z Kagka i obmyslanie trasy, pozostawia mi, bez zalu czy wyrzu-
tow sumienia, bo obydwoje wiemy, ze zrobig to lepiej. Ide wiec
do swojego komputera, nie zapominajgc o naprawde ostatnim
juz ciasteczku. Na korytarzu stysze, jak Serek z hukiem ponow-
nie Igduje na podtodze. Jednak reszka.

3.

Dzwoni¢ do Kaski, do Poznania, zaufanej sgsiadki mojej
niezyjacej juz babci. Kaska to prawie rodzina. Moja ukochana
babcia Marcia przeszta dawno temu na emeryture i zaraz potem
zaczeta marnie¢ w oczach i narzeka¢ na zdrowie. Stato si¢ dla
wszystkich jasne, ze brak pracy jej nie stuzy. Gdy wiec pewnego
dnia zapukata do niej mieszkajgca naprzeciwko Kaska, by pro-
si¢ o pomoc w opiece nad malym Marcinkiem, babcia natych-
miast i ochoczo przyjeta propozycje. Potem Kasce urodzito sie
kolejne dziecko, Gosia, i tak zeszto prawie pietnascie lat. I nie-
spostrzezenie moja babcia stata si¢ babcia dla rodziny Kaski,
w ktorej mimo licznych potyczek i rodzinnych wojenek wszyscy
sg ze soba blisko zzyci. Kasia, jej trzy siostry, brat, zyjacy jeszcze
tato, wszyscy mezowie siostr, zona brata, kuzyni, wszystkie wnu-
ki, cata familia, razem bedzie tego pewnie z pigcdziesigt osob.
Dla mnie, c6rki jedynaczki, wychowywanej takze bez rodzen-
stwa, taka rodzina to absolutny folklor. Te wszystkie urodziny,
imieniny, spotkania, niedzielne obiady, swigta, §luby, pogrzeby:
Te rozmowy o dalekich i bliskich krewnych, wymyslanie pre-
zentéw, cotygodniowe spotkania przy ciescie i kawie, koniecznie
z fusami i w szklankach. Gdy Kaska kupuje w sklepie herbate,
wkiada do koszyka od razu dziesige¢ paczek, bo przeciez musi
kupié¢ rowniez dla Krysi, Danusi i Zosi. I wzajemnie.

Musze przyznad, ze od lat przygladam sie tej rodzinie ze zdzi-
wieniem i pewna zazdro$cig, obserwujgc ich wzajemne relacje
i delikatna sie¢ zaleznosci, i czasem zastanawiam sig, jak bardzo
bytabym inng osoba, gdybym miata obok siebie takie nieprze-
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