Ciastko z kremem

Ponad drogg Irpien plynie,
Za Irpieniem wat wzniesiony,
A za watem oko ginie

I kijowskie stycha¢ dzwony.

(stara piosenka)

Pewnego dnia zamiast krzykna¢: ,,Juz jestem, czy to mama
wolala na obiad?”, kichnalem przerazliwie glosno. Babunia po-
ruszyla si¢ w fotelu. Spojrzawszy znad okularéw, powiedziata
SUrowo:

— Co za okropne dziecko, znowu kicha... W Kijowie o tej po-
rze roku na pewno nie mialby kataru.

O Kijowie moéwilo si¢ ciggle. Dorosli wracali tam przy kazdej
okazji. Kijowski miraz unosit si¢ nad réwninnym krajobrazem
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Warszawy. Wszystko dawalo powdd do poréwnan i do wspo-
mnien.

Kijowianie odwiedzali nas czgsto. Ich rozmowy konczyly si¢
zwykle westchnieniem pelnym sentymentu. Przysluchiwatem
sie, nie odczuwajac ani tesknoty, ani wzruszenia. Bylem maly.
Kijowskie dziecinstwo wydawalo mi sie réwnie odlegle jak czasy,
w ktorych rzeka Irpien wytyczala granice Rzeczypospolitej. Kre-
sowym przyjazniom musze oddac sprawiedliwo$¢: trwaly az do
smierci.

Puszczatem mimo uszu nazwy dzielnic, ulic, zautkéw. Mo-
wiac o Kijowie, dorosli mruzyli oczy. Probowatem ich naslado-
wad, lecz nic z tego nie wychodzilo. A tak chciatem zobaczy¢
cho¢ raz to, co z calg pewnoscig dostrzegali starsi.

Po potudniu stonce, chylac si¢ za kijowskie wzgdrza, roz-
palalo zielone i ztote kopuly. Cienie wiez zsuwaly si¢ na Padot
i na Dniepr, a piaski Truchanowskiej Wyspy nabieraly zlociste-
go blasku. O tej porze, gdzie$ kolo piatej, zaczynal si¢ ruch na
przystaniach. Jeden za drugim odzywaly si¢ parostatki, zapowia-
dajac rychly odjazd. Oto juz rusza ogromny, bialy ,,Stawianin”
Odptywa do Jekaterynostawia z tysigcem patnikdéw wracajacych
z Lawry. W chwile poézniej odbija ,,Nikotaj”, tez bialy i tez bardzo
duzy. Mniejsze statki zwracajg si¢ dziobem w gore rzeki. Plyna
do Czernihowa nad Desng, do Orszy, do Czarnobyla nad Pry-
pecia.

Parowce zaoraly Dniepr. Strome fale kolysza todziami, po-
trzgsajg bajdarkami, sycza na piaskach, uderzajg w przycumowa-
ne u brzegu berlinki, pelne kawonow i smolenskich antonowek.
Na galarach targ trwa do zmroku. Wybredne gospodynie prze-
bierajg w jabtkach, prébuja kawony. ,,Dobry kawon po nacisnie-
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ciu powinien zatrzeszcze¢. Antonéwki kupowalo si¢ na pudy,
kawony na setki..”

To bylo dla mnie prawdziwe niemieckie kazanie. Pudy, wior-
sty, dziesieciny i wiadra mylily mi si¢ ciggle. Nie moglem zrozu-
mie¢, po co tak dawniej komplikowano zycie?

— Od tego przeliczania mogta glowa peknac... — powiedzia-
tem kiedys$. — Z kilograméw na pudy, z kilometréw na wiorsty
i mile. A jeszcze te arszyny i te jakie$ wiadra...

— Co ty pleciesz? A ktéz tam przeliczal! Nic nie pamigtasz?
Nic a nic?

Braku zainteresowania nie brano mi za zte. Czulem jednak,
ze moja obojetnos¢ wobec ,,spraw kijowskich” sprawia rodzicom
przykros¢. Nic na to nie mogtem poradzi¢. Oni byli jeszcze z Ki-
jowa, a ja juz z Warszawy. Spod kijowskiej panoramy, spod ce-
bulastych koput i znad obcej rzeki uciekalem na rég do budki na
kwas i po lizaki. Kupowalem tylko zielone. Zresztg za zielonymi
przepadali wszyscy. Zielong farbe robiono na arszeniku — tak
moéwiono w domu — i dlatego o zielone cukierki zawsze wybu-
chala awantura. Z tego samego powodu nie malowano u nas na
zielono wielkanocnych jajek.

— Proszg o zielony, o bardzo zielony — méwilem grubym ze
wzruszenia glosem do pani Brykowej z budki.

Ale potem, przy rozwijaniu lizaka z papierka, pocily si¢ palce
i mréz wlazil za koszule. Trzeba bylo nadrabia¢ ming.

— A jak si¢ otruj¢? Ale bedzie heca, o rany...

— Phi, oblizatem raz calego muchomora i nic mi nie bylo.

— Muchomor nie jest zielony...

Stlumiwszy niepokdj, lizalismy na wyscigi. Dziewczynki
cmokaly cytrynowe, a lizaki czerwone cieszyly si¢ powodzeniem
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wéréd jedzowatych nianiek. Zte kobiety podtykaty malinowe
swinstwo tupigcym ze zto$ci berbeciom.

— Liznij, Lalunia, bo czerwone dobre.

Obrzydzenie brato. Kazdy wiedzial, ze malinowe sg z burakow
i na sacharynie. Zielony lizak popijalo si¢ kwasem. Warszawski
kwas chlebny, ,,cho¢ nie umywat sie nawet do kijowskiego”, sma-
kowal wysmienicie. Po pierwszym tyku zapominalem o Kijowie
i o widoku z Wlodzimierskiej Gérki. Wracatem do domu z pusta
glowa i mogtem stucha¢ od poczatku.

Jedynym punktem zaczepienia dla moich uczu¢, niestatych
i chwiejnych, byta forteca na Peczersku. Moja $ciezka w prze-
szlo$¢ prowadzila przez most nad fosg. W fortecznym gmachu,
zwanym Mikotajowska Brama, przesiedzial pie¢ lat moj dzia-
dek za udzial w Powstaniu. Peczersk wbil si¢ w pamigé. Wiele
lat pézniej, kiedy po raz drugi znalaztem sie w Kijowie (Kijow
wydal mi si¢ wtedy znajomy, przypominal Lwow), probowatem
odszukac slady wiekowej warowni. Wszystko si¢ jednak zmieni-
fo. Nie byto juz ani kijowskiej cytadeli, ani mostu tanncuchowego
na Dnieprze.

Most tancuchowy, nawet przez Europe¢ uznany za ,jeden
z najladniejszych” (model postano do Londynu i wystawiono
w Palacu Krysztalowym), zbudowat Anglik.

Wrtoch zaprojektowat najpiekniejszy zabytek architektoniczny
miasta — cerkiew $§w. Andrzeja (podczas remontu, gdy przyszto
do wymiany sprochniatych belek na zelazo, spartolono gtéwna
koputle i wloskg cerkiew ubrano w ruskg rzepe. Mimo licznych
poprawek i gorliwej dlubaniny nie udalo si¢ nada¢ kopule dawnej
smuklodci i strzelistych ksztattow), do ktdrej prowadzily pigkne
schody z lanego zelaza liczace pie¢dziesiat trzy stopnie. Z tarasu
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otaczajgcego cerkiew, jesli spojrze¢ w lewo, widzialo si¢ wzgdrza
Kisielowki. Stal tam niegdys$ zamek wojewodéw kijowskich.

Z polskich pieniedzy, z Krzemienca i Wilenskiej Akademii,
powstal kijowski uniwersytet. A cytadele zafundowal miastu car
Mikotaj Pierwszy. Car wlasnorecznie kreslil plany fortéw i kaza-
mat. Osobiécie dogladal robot i dyrygowal budowniczymi.

Czas pewien zaliczano Peczersk do pierwszorzednych
twierdz Rosji, lecz grozne fortece starzeja si¢ réwniez i predko
schodzg na psy. Zdziadziata wiec i kijowska. W latach dziewie¢-
dziesigtych zeszla do roli ,skladu fortecznego” W budynkach
ulokowano fabryke armat oraz oddzialy artylerii i saperéw. Przy
bramie, zgodnie z carska moda, wystawiono na widok publiczny
»zastuzone pontony”. Na tych pontonach wojska rosyjskie, idac
przeciw Turkom, forsowaly Dunaj w roku 1877.

Z obronnej $wietnosci pozostaly cytadeli gleboka fosa, zaro-
$nieta trawg, i zwodzony most.

Pewnie istnialy jeszcze inne drogi z fortecy do miasta. By-
tem jednak pewien, ze dziadek opuscil cytadele przez zwodzony
most. Uwolnienie nastgpilo w okoliczno$ciach dopasowanych
$cisle do miejsca i zgodnych z duchem czaséw. Niespodziewanie
przybyt na Peczersk brat cesarza. Podczas inspekeji lochow i ka-
zamat natrafil wielki ksigze na ,kamienny worek”. Tak nazywano
cele bez okna, ciasna, z sufitem na wysoko$ci ramion dorostego
mezczyzny. W ,,kamiennym worku” spedzit dziadek osiemnascie
miesiecy. Byla to dodatkowa kara za prébe buntu.

Dostojny gos¢ przekreslit wszystko jednym stowem. Kazal
wypusci¢. Panski rozkaz natychmiast wykonano. Nieprzytom-
nego wieznia wypchnieto poza mury. Oélepiony storicem, $cie-
ty z nég powiewem $wiezego powietrza, wigzien zatoczyl sie
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i upadt. Wielki ksiaze kazal zwolni¢, nie kazal czyni¢ wigcej. Gdy
wartownicy zatrzasneli brame, nad lezgcym zebrali sie przechod-
nie. Potem nadjechal furgon z chlebem. Piekarz wzial dziadka na
w0z i zawidzt do miasta. Ot, tak, z dobrego serca.

Dalej potoczyto si¢ wszystko normalnym trybem. Paszport
ze stemplem ,,bywszyj miatieznik” wytyczal kierunek na wschod.
Kiedy uplynal przewidziany czas i stal si¢ mozliwy powrét do
»zachodnich prowincji’, wrécil dziad na Ukraing. Nad Salicha,
pod Borodianka, Koszowatg, w okolicach Berdyczowa kryly sie
po lasach samotne kurhany, mogily powstancéw z roku 1863.
Na trakcie miedzy Ploskirowem a Kamienicem sterczaly jeszcze
oplotki osad, ktérych mieszkancéw wysiedlono na Sybir uka-
zem carskim wymierzajagcym kary za Powstanie. Przez kraj pe-
ten wspomnien ciagneta rodzina dziadka w okolice Kijowa. Po
trzech latach progimnazjum w Gluchowie i po roku w Sumach
trzeba bylo pomyslec o jakiejs porzadnej szkole dla mego ojca.
Wybrano kijowskie Pierwsze Gimnazjum.

W tych ciagtych przeprowadzkach, wsréd codziennych kto-
potow i trosk zagubila si¢ cata powstancza historia. Co bylo
przed Peczerskiem? — pytalem czgsto. Spodziewatem si¢ opiséw
bitew i potyczek. Chcialem uslysze¢ tetent idacych cwatem koni.
Chcialem zobaczy¢ blysk powstanczej szabli. Kazdy miat chyba
taki okres w zyciu, Ze blask dobytej szabli uznawat za blask naj-
bardziej jasny.

Opowiadano mi same nudne rzeczy. Z zawiedziong ming
stuchatem o jazdach z powiatu do powiatu, o facznosci, jaka
»partia” Popowskiego (pod Popowskim stuzyl dziadek), dzia-
lajaca w berdyczowskim powiecie, utrzymywala z oddzialami
w innych okolicach. W polowie 1863, zdaje sig, Ze w czerwcu,
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partie rozbito. Z pewnoscig wiedziata kiedy$ babunia, lecz wiek
zrobil swoje, zdazyla zapomnie¢ i ona. Dziadek spisal wspo-
mnienia. Papier byl dobry i schowanie pewne, a mimo to diabli
pamietniki wzieli. Zabrala je carska zandarmeria podczas rewi-
zji w 1912 roku. Przyszli wtedy po ojca. ,Ciagle kto$ kradnie
nasze pamietniki albo przychodza takie czasy, ze sami musimy
niszczy¢ papiery” — tak kwitowano w domu strate rozdziatu ro-
dzinnej historii.

Dziadek doczekal si¢ obalenia caratu. Szedl w pierwszym sze-
regu rewolucyjnego pochodu wiosng 1917. Doczekal sie réwniez
wolnej Polski, ale do Polski juz nie dojechal. Wéréd nielicznych
pamigatek, jakie z Kijowa przywiezlismy do Warszawy, na pierw-
szym miejscu figurowat szeroki pas z prosta, recznie kutg klam-
r3. Uznalem od razu, Ze jest to pas powstanczy, najprawdziwszy
w Swiecie.

— Patrzcie — moéwitem kolegom wpatrzonym w pamiatke
— tu $lady po rapciach, a tam, z drugiej strony, $lad po rewol-
werze.

Pas robit wrazenie. Takich paséw nie sprzedajg w sklepach.
To nie fasowany rzemien. Pokazywalem pamigtke od wielkiego
$wieta. Za kazdym razem powstawal spor, czy szable nosi sie przy
prawym czy przy lewym boku. Z tego powodu chlopcy po kolei
okrecali si¢ pasem, zeby przekona¢ si¢ namacalnie, gdzie szabli
wlasciwe miejsce. Ktorejs niedzieli, kiedy bawilismy sie w ogréd-
ku, przyszedl maty Kuna. Wytrzeszczyt oczy i powiedzial z glu-
pawym usmiechem:

— Tu plama i tam plama.

Poczulem, ze to si¢ zle skoniczy. Maly Kuna mial tego dnia
wyjatkowo bezczelng gebe.
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— To jest pas z Powstania! — krzyknat Tadzik drzacym gto-
sem.

— Na teczce tatusia tez sg tluste plamy z masta.

Tego mieli juz wszyscy dosy¢. Maty Kuna dostal w ucho i nic
mu si¢ wiecej nie pokazywalo. Wkrétce pokazywanie pasa skon-
czylo si¢ w ogdle. Stracilem serce do pamiatki. Na pytania kole-
gow odpowiadalem tajemniczo:

— Oddalo si¢ do muzeum, bo bedzie wielka wystawa.

W rzeczywistosci sprawa wygladala znacznie smutniej. Po
awanturze, jaka wywotal maly Kuna (wrzeszczal pod oknem,
jakby mu kto$ nasikal do ucha), zabroniono mi ,klamstw i cy-
ganstw kosztem $p. dziadka”. Musiatem pogodzi¢ si¢ z faktem, ze
pas pochodzi z czaséw pdzniejszych i z przeszloscig powstancza
nie ma nic wspolnego. Cala warto$¢ pamiatki sprowadzala si¢ do
zelaznej klamry, wykonanej wlasnorecznie przez dziadka. ,,Po-
wstanczy pas” powedrowal do szuflady w biurku. Przelezal tam
az do nastgpnego powstania, do Powstania Warszawskiego.

Pozbawiony oparcia, bo zaréwno rzeczy, jak opisow, zosta-
tem skazany na wlasng wyobrazni¢. Brak wiadomosci o dziata-
niach partii Popowskiego psul mi szyki, a stuzba tgcznosci dawa-
ta kiepskie pole do popisu. Jak wygladalo ,jezdzenie z powiatu
do powiatu”? Nie mialem o tym zielonego pojecia. Ale bardzo
lubitem dziadka, cho¢ znatem krétko. Nie moglem zostawi¢ sta-
ruszka ot tak, bez niczego...

— Galopuje dziadek z powiatu do powiatu w bardzo waz-
nej sprawie, az tu nagle rosyjski generat nadjezdza z przeciw-
ka. Dziadek nic, ani sléwka. Pamieta, Ze ma do spelnienia tajne
polecenie, wiec cho¢ reka $wierzbi, pary z ust nie puszcza. Ale
general pcha swoja szkape na wierzchowca dziadka i wola: ,,Z
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drogi, widzisz ty, kto jedzie?”. W dziadka jakby piorun strzelil.
Dat koniowi ostroge, a generalinie w pysk. General jeknal: ,Ho-
spody!”, upuscil nahajke i fajt z konia w piach. Nadlecial ordy-
nans, wzigl pana za cholewy i pociggnat po trakcie do Zydowskiej
karczmy. Tam z onucy namoczonej w kwasnym mleku zrobiono
generalowi oklad i dano do picia lipowy kwiat na poty. A tym-
czasem dziadek, przez pola i lasy, galopowal z powiatu do po-
wiatu w waznej tajnej misji. Naturalnie $cigali dziadka dragoni,
huzarzy i sfora Kozakoéw.

— I co, zlapali?

— Innym razem. A general, cho¢ si¢ spodziewal medalu i $nit
o nagrodzie w rublach, poszedl na emeryture. Podczas parady
car, zobaczywszy napuchnieta gebe, raczyl si¢ spyta¢, dlaczego
general ma sliwke pod okiem. ,,Co takiego? Pil lipowy kwiat?
Ach, paszol won!” — car krzyknat i przez fligieladiutanta postal
generalowi kopniaka. General zawyt i na zawsze znikt sprzed
Najwyzszych Oczu.

Scena generalska cieszyla si¢ wielkim powodzeniem wsrod
moich kolegéw. Chlopcy wolali pod oknem:

— Chodz si¢ bawi¢... Pogadamy o tym generale, co dostal po
mordzie. Wez wszystkie pulki i duzg armatke.

— Ciszej... — upominalem, dajac ostrzegawcze znaki. —
U nas w domu nie lubig si¢ chwali¢.

Pakowalem do kieszeni ofowiane wojsko i z przyjacielem od
serca bieglem do ogrdédka pod czarne porzeczki. Krzaki pachnia-
ty pluskwami.

— Ale fajnie $mierdzi! Czujesz?

— Klawy smr6d. W zadnym ogrédku takiego nie ma.

— Pewnie, czarne porzeczki to smrodynie.
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