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POWSTANIE CZLOWIEKA...






Ania szta boso po $wiezo skoszonym polu pszenicy. Wokot jak
okiem siggna¢ wida¢ byto réwno, blisko przy ziemi, przystrzyzone
todyzki. Dziewczyna miala nienaturalnie napiete, wygiete do gory
palce stdp, tak bylo skorze fatwiej byto znosi¢ uklucia pszeniczne-
go zarostu. Dziwnym trafem tuz kolo zagajnika przylegajacego do
drugiego skraju pola, ku ktéremu z trudem zmierzala, sterczala
cudownie ocalala kepka modraczkéw. Podskakujac i starajac si¢
bezskutecznie oming¢ pojedyncze todyzki, Ania dotarla do kepki.
Bezskutecznie, bo z réwnym powodzeniem mozna by prébowac
przejs¢ sucha stopa morze, rozgarniajac pojedyncze fale. Juz chcia-
ta zerwa¢ modraczki, by wejs¢ miedzy krzewy z bukietem, gdy na-
gle sie zawstydzita. Byloby to jako$ wbrew naturze, wbrew losowi,
ktéry swoim niezrozumiatym dla ludzi wyrokiem ocalil kwiaty
przed slepym ostrzem kosiarki... Jakie moglo by¢ bowiem inne
wytlumaczenie dla tego modraczkowego cudu? W morzu réwno
zzetego zboza pysznily sie niczym niebo na ziemi, nie wiadomo
dlaczego...

Jednak byly faktem! Ania czula, jak pochylane wiatrem doty-
kaly jej ndg, jak bezwstydnie zagladaly pod krdciutks, kolorowa
sukienke. Stala wiec tak chwilke, poddajac si¢ pieszczocie kwia-
tow, a moze wiatru, ktérego byly narzedziem. Bylo w tym co$ tak
bardzo podniecajacego i delikatnego, ze rece zadnego mezczyzny
nie bylyby w stanie wyda¢ takiej pieszczoty. Nic dziwnego, ze Ania



poczula, jak cala wilgotnieje, jak przebiegaja ja dreszcze podnie-
cenia wyzwalajace niedostrzegalne strumyczki rozpelzajace sie
z wnetrza jej fona, goracego niczym rozpalona ziemia, po ktorej
teraz stapala. Ten stan obcowania z czyms tak niezwyklym i nie-
uchwytnym zarazem, trwal moze sekunde, moze wiecej... Stracita
rachube, czas si¢ zatrzymal, a moze wcale go juz nie bylo... Tak
jak w kazdym zatraceniu, tak jak w kazdym przejsciu do innego
$wiata. .. Jesli istnial jaki$ tunel prowadzacy ku innym cudownym
krainom, gdzie zlo zostalo wypedzone na zawsze, a moze go nawet
nigdy nie bylo, gdzie milo$¢ wypelniata przestrzen az po horyzont,
to byla to wlasnie ta kepa modraczkéw. Ta pieszczota, tu i teraz. ..
Dlatego Ania nie zerwala kwiatkéw, nie zrobila bukietu. Czuta
bowiem, Ze nie mozna odbiera¢ Zycia, cokolwiek by to znaczy-
fo, istotom tak niezwykle obdarowanym przez los. Zreszta miafa
takze mglista swiadomos¢ tego, ze kazde wyciagniecie reki, kaz-
da préba naruszenia réwnowagi miedzy tymi dwoma $wiatami
bylaby i tak daremna. Co$ w zapachu $wiezo skoszonej pszenicy,
w niebieskim niebie ponad nig i tg wysepka z kwiatéw, w promie-
niach stonca, ktére réwnie bezwstydnie jak kwiaty lizaly tagodnie
dekolt jej sukienki, sprawialo, ze to wiedziata... Wiedziala takze
co$ wiecej, ze ta atmosfera tajemnicy, cudownosci przyrody, kto-
ra ja dotknela, musi juz na trwate odmieni¢ jej zycie... Tak jak
bylo dotychczas, diuzej by¢ nie moze, chocby bronita si¢ przeciw-
ko temu z catych sil, przerazona nowym, niewiadomym. Teraz
juz bowiem przynalezata do innego $wiata... Wreszcie oderwata
skamieniafe nogi od ziemi, podniosta maty, ulamany modraczek,
ktory lezat obok kepki, jakby na chwile oddalit sie od reszty, i wlo-
zyla go we wlosy. I wydawalo sie, Ze nic sie nie zmienilo, ze kwiat
nadal tkwi posréd pola. A wszystko za sprawg jej pszenicznych
wloséw. Ania zrobila trzy ostatnie kroki faczace ja z tym miejscem
i zanurzyla stopy w lekko jeszcze wilgotnej od rosy trawie. Byta juz
w zagajniku i opadla calym cialem na poszycie. Szukata chtodu.



Naprawde za$ czekala, czekala, ze tamto znowu powroci. .. Poczu-
fa nagle na twarzy dotyk czego$ zimnego, wilgotnego. Zerwata sie
ze strachem i spostrzegla malego, czarnego jak wegiel kotka daja-
cego susa w rosnace obok rzadkie krzaki. Powoli dochodzita do
siebie. A wiec tamto tylko jej sie $nilo, to byt sen! Tylko sen... Po-
czufa przenikliwe zimno. Miata zmoczong sukienke. Wiosna byla
tego roku okropnie zimna. I tak miala szczescie, ze rano nie spadt
deszcz. W koncu ostatnie dwa dni padato. Musiata by¢ mocno na-
walona, Ze tak usnela tutaj, pod nasypem kolejowym. Widocznie
odleciata catkowicie. Ostatnio nie umiata juz inaczej, nie potrafita
dalej $wiadomie oddawac si¢ swoim zawodowym czynnosciom
spotkowania. Nazwata to tak, bo jak miala powiedzie¢: prostytut-
ka, kurwa? Cho¢ najbardziej trafnie méwili o takich jak ona ludzie
z fabryki po drugiej stronie toréw. Po prostu — tiréwka. Cdz, za-
wod jak kazdy inny. Polegal gtéwnie na czekaniu. Stata wiec przy
drodze i czekata na tiry. Odbywata kursy tam i z powrotem. Tam,
czyli drogg na Zgorzelec w punkcie startu, i z powrotem, czyli na
0godl z Jeleniej Gory na mete w Walbrzychu. Spod tego wiaduk-
tu wlasnie. Cho¢ nierzadko robita kilka podejs¢, aby wroci¢, bo
mezczyznom spieszylo si¢ bardzo i ledwo wyjechali za wiadukt,
zatrzymywali samochod i brali ja, tak jak chcieli i jak dtugo mieli
ochote. Po czym wyrzucali z wozu. Jak miata szczgscie, to nie zo-
stala pobita i dostawata jakie$ pienigdze. Nieraz to bylo pie¢dzie-
siat, czesciej dwadziescia, a rzadziej sto ztotych.

Teraz wracala do domu, ale doprawdy nie wiedziala, jak sie
tutaj znalazta. Pamietata tylko, Ze mezczyzn bylo dwéch. Kierow-
ca i pasazer. Nie czula bolu, wigc widocznie wszystko zakonczylo
si¢ dobrze. Ale czy rzeczywiscie dobrze, to zaraz si¢ przekona, gdy
sprawdzi kieszenie. Poszuka pieniedzy. Szczerze méwiac, nie zano-
sito sie na wielkie poszukiwania, bo miala na sobie brazows, sko-
rzang minispodniczke, brazows trykotowa bluzeczke, krociuterka
skorzang kurteczke, rowniez brazows, i takiego samego koloru te-



niséwki na wysokiej podeszwie. Kieszenie byly tylko w kurteczce.
Dlatego naturalna minka skwaszonego dziecka, za ktére mimo
swoich dwudziestu szesciu lat mogta by¢ bez trudu wzigta, wydtu-
zyla sig, kiedy kieszenie okazaly si¢ puste. No moze nie catkiem,
bo w prawej znalazla biala, wydrukowang czerwonymi literami
wizytéwke. Ania przeczytala ja na glos:

— Jozef Komin. Firma malarska ,,As”, Lubin. Szwolezeréw 15
i telefon.

Z pewnoscia to musial by¢ ten drugi, lekko lysiejacy mezczy-
zna. Byl wstydliwy, kazat kierowcy wraca¢ do wozu i dopiero wtedy
wyjal cztonka i wlozyl jej do buzi. Chyba dlatego to zapamietata,
bo o malo si¢ nie udusita, z zalanym sperma gardlem... Pomyslata
o tym i fala mdtosci podeszta jej az do przetyku. Piers jej zafalowa-
fa i wtedy dopiero poczuta w staniku szorstko$¢ papieru. Szybko
wlozyla tam reke i wydobyla zwinigte w rulonik sto ztotych! Facet
byl hojny! Nie wiedziala, dlaczego, ale miata pewnos¢, ze to od
tysonia. Stwierdzila, ze nie jest Zle, Ze wypad sie oplacil. Powese-
lata i dochodzac juz catkowicie do siebie, zaczeta szukac toreb-
ki. Znalazla jg wkrétce tuz kolo krzakéw. Braz wyraznie odcinat
si¢ od soczystej zieleni trawy. Nawet nie sprawdzala zawartosci.
W koncu grzebien, lusterko, troche podobnych jak Komina wizy-
towek, ptyn Burowa i kilka prezerwatyw, nie stanowito tupu dla
zadnego zfodzieja. Zalozyla torebke na ramie i wtedy poczula na
sobie czyje$ oczy. Przestraszyla sig, ale gdy zobaczyla siedzacego
miedzy krzakami kota, uspokoila sie natychmiast. Kot, a wlasciwie
kotek patrzyl na nig zmruzonymi zéttymi $lepkami, jakby chcial
powiedzie¢:

— Aniu Tarkowska, nietadnie sie¢ bawisz, nietadnie. ..

Ania roze$miala si¢ i powiedziata:

— Co ty mozesz o tym wiedziec¢?

Kot zamknat jedno oko i miauknat cichutko:

— Dobra, dobra, tylko tyle, ze ludzie $pia w domu, a nie
w krzakach...

10



Spojrzala na niego i tupigc groznie noga, by go przestraszy¢
i spedzi¢ ze $ciezki, odpowiedziata ni to swoim myslom, ni to
kotu:

— Madrala si¢ znalazl, a sam nie ma domu ani opiekuna...

Kot przestraszony odbiegl na bezpieczng odlegtos¢ i nadal si¢
jej przygladal. Ania zaczeta schodzi¢ Sciezka spod nasypu kolejo-
wego do szosy wychodzacej na Watbrzych. Dochodzac do asfaltu,
obejrzata si¢ i zobaczyta kotka kilka metréw za sobg. Siedziat i pa-
trzyl znieruchomialy niczym Sfinks. Ania pomachata mu reka na
pozegnanie i zawolala:

— Zostanmy przyjaciélmi, istoty nieszczesliwe!

Nie zdazyla jednak nic wigcej powiedzie¢, bo nagle tuz przed
nig zatrzymat si¢ z piskiem opon ogromny tir, ktéry pojawil sie
niczym widmo. Pojawil sie i uniost Anie na spotkanie jej codzien-
nego losu. Nie byt to bowiem wehikul czasu, tylko zwykla ci¢za-
réwka na niemieckiej rejestracji. Mimo to para kocich, zéltych
oczu odprowadzata pojazd, az zniknat za zakretem. ..



II

Henryk Wozny poruszyl si¢ gwaltownie przez sen i ksigzka wypa-
dfa mu z rak. Uderzajac o drewniang porecz starego, polatanego
na siedzeniu i oparciu fotela, spadta na podioge. Huk nie byl zbyt
duzy, przypominat raczej odglos klapsa wymierzonego gola reka
w posladek. Poplamione i miejscami pozdzierane linoleum sttu-
milo upadek. Jednak hatas wystarczyt, by Henryk otworzyt oczy.
Wybity ze snu spojrzal jeszcze nieprzytomnym wzrokiem wokot
siebie. Z wolna wracal do $wiata jawy, $wiata, w ktérym po prawej
stronie niewielkiego pomieszczenia, w jakim si¢ znajdowal, stal
réwnie stary i polatany jak fotel tapczan, po lewej tkwit fotel, na
ktérym siedzial, posrodku za$ ogromne biurko. Nad biurkiem bylo
wielkie okno, z matym okienkiem posrodku. To okienko Henryk
otwieral, gdy przychodzit jaki$ interesant. A ostatnio bylo z tym
kiepsko, bo firma podupadata i nie bardzo bylo kogo informowa¢
gdzie, do kogo i jak i$¢. Bardzo lubil ten stan, w ktérym jeszcze nie
przeszed! do realnosci ze $wiata snu. Mial taka naiwng, dziecie-
cg nadzieje, ze kiedy$ otworzy oczy i nie zobaczy fotela, tapczanu
i okna portierni ,,Zrembu’, ale inny $wiat, inne meble, inne miej-
sce. Innych ludzi niz ci, ktérzy dotychczas wypelniali jego zycie.
Jaki to miatby by¢ $wiat, Henryk nie wiedzial, a moze po prostu
nie prébowal sobie wyobrazi¢. W kazdym razie mial by¢ inny...
Zreszta trudno sobie wymysli¢ bardziej szare i pospolitsze zycie
niz to, ktére byto udzialem Henryka juz od piecdziesigciu dwu lat.
Moze dlatego Henryk nie miat potrzeby, lub zwyczajnie nie umiat
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wypelni¢ konkretami tego, co zawsze okreslal mianem ,,inny”. Wy-
starczylo mu, ze wiedzial, iz kazdy inny bedzie lepszy... No bo
i c6z Henryka spotkalo dobrego dotychczas?! Moze by sktamal,
gdyby powiedzial, ze nic, ale w kazdym razie tego dobrego bylo
tak malo, ze doprawdy nie warto bylo o tym méwic, a juz na pew-
no martwic sie, ze to inne mogloby by¢ gorsze. Henryk spojrzat
na stary wystuzony adriatic na przegubie. Szczesliwie obudzit sie
w sama pore. Za siedem minut miat obchdd, co musi by¢ odno-
towane w ksiedze raportéw, ktéra trzymal w gornej szufladzie
biurka. Odsunat wigc z kolan szary koc, ktérym mial okryte nogi,
przewiesil go przez porecz i wstal.

Podnidst z podlogi ksiazke, ktéra nagle zal$nita $wiattem od-
bitym od wiszacej pod sufitem zaréwki. Nie bylo w tym nic nad-
zwyczajnego, bo ksigzka miata wmontowany w okladke kawatek
prawdziwego lustra. Mozna si¢ bylo w nim przegladna¢, co Hen-
ryk juz nieraz wykorzystywal przy goleniu. U goéry oktadki wid-
nialy czerwone litery, ktore ukladaly si¢ w napis: Po drugiej stronie
lustra. Autor George Smeaton. Jaki§ Amerykanin, w kazdym razie
tak bylo napisane w notce z tytu ksigzki. Henryk lubit czyta¢, bo
po pierwsze, szybciej plynat czas na tej jego wysepce w portierni,
a po drugie, przechodzil wtedy prosto jak przez dziur¢ w plocie
do tych innych, nieznanych i nieosiagalnych $wiatéw. Zyt wtedy
prawdziwym zyciem, w odrdznieniu od tej namiastki, tego erzacu,
na ktéry zostal z wyroku losu skazany na dozywocie. Szczegol-
ne pole do popisu dawaly ksigzki sensacyjne i kryminaly. Ich bo-
haterowie — twardzi, inteligentni i zawsze wygrywajacy z losem
mezczyzni — byli mu najblizsi. Imponowali mu. Do tego stopnia,
ze nieraz czytal glosno niektore kwestie przez nich wypowiadane.
Moze dlatego, ze byt akurat ich przeciwienstwem... Zgodliwy, ce-
nigcy $wiety spokdj i catkowicie pozbawiony instynktu dominacji
— z pewnoscig nie zaprzeczytby zadnemu z tych okreslen w od-
niesieniu do swojej osoby.

Rozprostowat zagieta na skutek upadku kartke w ksigzce. In-
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stynktownie spojrzat na stronice i zamarl. Czarne litery zdawaly
si¢ krzycze¢ do niego:

— Wiasciwie tym, ktory pierwszy naruszyt dotychczasowy obo-
wigzek przedstawiania rzeczywistosci w jej klasycznym rozumieniu,
ze dany obiekt ma tylko jedng okreslong historig byl... No? Nie, nie,
Zle si¢ domyslacie, weale nie Bohrt, a juz na pewno nie Einstein, lecz
Shakespeare.

Harry zerkngt na audytorium, studenci dyskutowali ozywieni.
Brian Cottingham, jego pupil, zdoby! si¢ na odwage i spytat glosno:

— Jak to, przeciez jego slynna kwestia brzmi: ,, By¢ albo nie byc; oto
jest pytanie”!

— Stusznie — odpowiedzial Harry — lecz kto pamigta, jak to
idzie dalej?

Zapadta cisza. Wiedzial, ze nie ma sensu czekac na odpowiedz
i sam zadeklamowat:

By¢ albo nie by¢; oto jest pytanie:

Czy szlachetniejszym jest znosi¢ swiadomie
Losu wscieklego pociski i strzaty,

Czy za brori porwac przeciw morzu zgryzot,
Aby odparte znikly? — Umrze¢ — usngd,
Nic wigcej; snem tylko wyrazic, Ze mingt
Bol serca, a z nim niezliczone wstrzgsy,
Ktére sq ciata dziedzictwem: kres taki
Blogostawieristwem bytby. Umrzec,

— usngé — Usngc! Sni¢ moze?

Tak, oto przeszkoda;

Bowiem sny owe, ktére mogg nadejs¢
Posréd snu Smierci, gdy juz odrzucimy
Wrzawg Smiertelnych, budzg w nas wahanie,
Zmieniajgc zycie nazbyt diugie w kleske*.

“William Shakespeare, Hamlet, przet. Maciej Stomczynski.
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Tutaj Harry przerwat monolog Hamleta, mimo ze do korica zosta-
fo jeszcze kilka wersow. Przeszedt wzdtuz katedry i zaczgt omawiac to,
co przed chwilg przedstawit:

— Jak widzicie, samo pytanie, by¢ albo nie by¢, odwoluje sig jeszcze
do klasycznego ujecia rzeczywistosci. Jednak juz rozwinigcie owego nie
byé — umrze¢ — ma wedtug Shakespearea co najmniej dwie historie,
realizowane przez nieistnienie i sen. Slyszeliscie, jak Hamlet mowi:
LUmrze¢ — usngé”, a potem dodaje: ,Umrze¢ — usngé — usngd! Sni¢
moze?” Czyli mielibysmy jeszcze jeden stan posredni — sen. Zresztg
u Shakespearea granica migdzy jawq i snem jest nieustannie plynna.
Pisze o tym wprost w innym miejscu: ,,zostalismy zrobieni z tego sa-
mego drzewa, co nasze sny”. Inaczej mowigc, jawa czyli nie-sen, byta-
by tylko szczeglnym przypadkiem snu.

Henryk czytal w zupelnym oszotomieniu, wszystko bylo tutaj
tak jak sam czul, intuicyjnie szukajac wyjscia z pulapki wlasnej
realnoéci. I wszystko bylo tak proste, zrozumiale i znane, mimo
ze nigdy nie czytal Shakespearea... Jak to si¢ dzialo, skad takie
ol$nienie? Przeczytal pulsujacy druk na koncu drugiej strony
i zrozumiat wszystko:

— Najlepiej ujgt to rzymski filozof Boecjusz, przedstawiajgc mo-
dele widzéw wyscigow konnych. Jeden widz znajdujgcy si¢ na hipo-
dromie oglgda wyscig w ten sposob, ze obserwuje najpierw przygoto-
wujqce si¢ konie, potem start, przeszkody, sytuacje na trasie i na kovicu
przybycie koni na metg. Oczywiscie wszystko po kolei. Jednak jest tez
drugi widz, ktdry rownoczesnie oglgda naszego pierwszego widza, jak
i caty wyscig. Niektorzy sqdzqg, Ze Boecjusz miat tutaj na mysli Boga,
ale my nie musimy byc tacy drobiazgowi...

— O co chodzi z tym drugim widzem? — zadat pytanie jeden ze
studentow.

— Akt poznania u tego widza przebiega specyficznie. Widzi on
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bowiem wszystko w mgnieniu oka tak, ze start i meta sg w oku tego
widza jak gdyby jednoczesne. Wszystko ogarnia on od razu, poznanie
to jeden blysk bez poczgtku i korica. Nie ma wigc tutaj podziatu na
szczegoly i calosc, jest rownoczesnie wszystko, co sig sktada na calg
sytuacje. Mozna sobie wyobrazic, ze Bog tak patrzy na historie sktada-
jgce sie na wiecznos¢ naszego Swiata, ogarniajgc w jednym momencie
ich poczgtek i koniec, i nie wplywajgc zarazem na ich przebieg.

— Pan profesor sqdzi, ze taka wlasnie jest struktura snu? — spyta-
ta zarumieniona Sally.

— Tak, bo po pierwsze — tylko we $nie dostgpujemy za kazdym
razem taski oglgdania zarowno przesztosci, jak i przyszlosci w jednej
terazniejszosci snu. I po drugie — sen jest tym naturalnym stanem
czlowieka, w jakim widzi on wszystko miarg boskg, czyli w mgnieniu
oka poznaje caly mozliwy przebieg snionej sytuacji od razu w jednym
obrazie catosci. Spostrzegamy w nim i siebie, i innych wlasnie z punk-
tu widzenia tego drugiego widza.

— Wynika z tego — podchwycil Brian — Ze sen daje moZzliwosci
specyficzne dla poznania absolutnego; czy to nie ktdci si¢ z tym, ze jego
istotg jest kreacja?

— Sqdzg, ze nie. Trzeba tylko pamigtal, ze poznanie absolutne to
takie, ktore obejmuje kompletny zestaw historii o jednoczesnym po-
czgtku i koricu rozgrywajgcych sie w okreslonym snie. To po pierwsze.
A po drugie — kreacja jest ograniczona do jednostki snu, czyli kazdy
sen jest jak gdyby takq oddzielng wiecznoscig. Moge wigc zakoriczyc
czyms w rodzaju aforyzmu: sny to nasze mate wiecznosci. ..

Henryk skonczyt czyta¢, zamknat powies¢ i powtérzyt: ,,Sny to
nasze male wieczno$ci’. Jakie to fadne — pomyslal — i jaka niesie
nadzieje! Teraz juz mial pewnos¢, ze klucz do odpowiedzi, skad
znal czytany tekst i dlaczego tak fatwo go przyswajat, tkwit wtasnie
w jego $nie. Stamtagd musial go znac. Szkoda tylko, ze nic z niego
nie pamietal. To przeciez moglo by¢ cos, waznego, co§ co moglto
zmienic jego zycie! Ale juz przepadto, wszystko rozwialo si¢ razem
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