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Dwie Kronikarki

Jakaś całkiem inna ta zima od tych, które pamiętam.
Miejskie zimy zresztą są inne od wiejskich, mama mi mówiła — i z tym 

faktem nie ma polemiki. To trzeba sprawdzić, przeżyć samemu.
Tu, u mamy nad rozlewiskiem, zaliczyłam osobiście dwie zimy. Każda 

inna. Jedna naśnieżona, jakby na pokaz ładna. Taka, aż się prosiła zdobień 
— lampek, choinki, Bożego Narodzenia, obrzędu. Moja pierwsza Wigilia 
tu i zima też. Urzekła mnie — białe łąki, biały las, cichy i dostojny, zacisz-
ny — dający znakomite miejsce na zimowe spacery. Raz nawet drzewa po-
kryła szadź. To dopiero był widok! W Warszawie — nie pamiętam czegoś 
podobnego, a przecież do parku Paderewskiego chodziłam bardzo często.

A ta druga zima, jakaś... skisła, bezśnieżna, szara. Akurat dla Żerom-
skiego, on by ją opisał! Od świąt nie było właściwie śniegu, a jak już, to 
mało i zaraz topniał. Lodowate dni były wilgotne, wietrzne i brzydkie. Po 
Nowym Roku ścisnął mróz na kilka dni, w lutym też. Bez śniegu to takie 
ponure i brzydkie, surowe, smutne. I te noce zapadające w środku dnia! 
Okropność.

Jaka będzie ta następna?
Siedzę przy biurku i piszę te moje wspominki znad Rozlewiska.
Ależ się nadziało! Całe moje życie wywróciło się do góry nogami. Nie 

sądziłam, że sobie poradzę z takimi zmianami. Przecież nie planowałam 
tego, nie dążyłam! Po prostu przyjechałam tu odnaleźć mamę i to, jak efekt 
motyla, uruchomiło lawinę zdarzeń.

Teraz jesteśmy tu dwie kronikarki — ja i Paula. Paula zamieszkała u nas 
zaraz po... Hola! Po kolei.

O tym, jak tu się zakorzeniłam 
(w koniecznym skrócie i z małą dywagacją)

Zadomowiłam się tu, na Mazurach.
Mama przepisała mi dom nad rozlewiskiem, geranium i psa, i pensjo-

nat... Mieszkam tu teraz, opiekując się Kaśką, niepełnosprawną umysłowo 
siostrą mamy, a ze mną mieszka Janusz — mój zielonooki dentysta, i cza-
sem Wacuś — jego tatko — sucharek stareńki i miły. Ale on jest tu tylko 
wtedy, jak „słabuje”, a to zdarza mu się coraz częściej. Miewa migotanie 
przedsionków, to je umiarowiają mu w Olsztynie, w szpitalu, ale czasem 
też pokasłuje, miewa zasłabnięcia, wtedy swoje mieszkanie, to w Pasymiu 
obok gabinetu Janusza, zamyka na kłódkę i pomieszkuje u nas, pozwala-
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jąc się sobą opiekować. Właśnie teraz jest z nami, bo w lutym, jakoś tak 
pod koniec, znów był w szpitalu. Miał dość groźne zapalenie płuc, bardzo 
osłabł po nim. Wolimy go mieć na oku, a on chyba też lubi być z nami.

Ponad rok temu wykończyłyśmy pensjonat przerobiony ze zwykłej 
obory.

Kilka lat temu, gdyby mi ktoś zasugerował, że będę wiejską oborę prze-
budowywać na hotelik, i to własny, odesłałabym go na odwyk albo kazała 
wziąć coś na przywrócenie trzeźwości myślenia. Byłam copywriterką, sze-
fową działu, kobietą reklamy w markowych kostiumach i na obcasach... ale 
nie budowlańcem i hotelarką! Byłam też skwaszoną żoną, niespełnioną i na 
pół zwiędłą. A tu... Zmiany, zmiany, zmiany!

Pensjonat piękny jest i już drugi sezon daje nam dochód! A w zeszłym 
roku, jeszcze późną jesienią miałam gości, bo pogoda była piękna, i oka-
zjonalnie, aż do listopada wpadali grzybiarze, rybacy, zaprzyjaźnieni foto-
grafowie. Ostatni byli jacyś fi lmowcy szukający obiektów do realizowania 
fi lmu.

W pensjonacie, w kuchni pomaga mi Ania Wrona. Matka zmarłej tra-
gicznie Karolinki. Wrona straciła ją, bo sama była pijana. Dzisiaj nie pije,  
jest zapracowana, milcząca i surowa. Ja i mama pomagałyśmy jej dojść 
do siebie, aż w końcu zaproponowałyśmy pracę sezonową. Lżej mi. Ona 
jest zaradna i obrotna. Gdy w pensjonacie jest ona, mama i Kaśka, ja mogę 
poświęcić się swojej nowej pasji. Podpisałam umowę z wydawnictwem na 
pisanie dla dzieciaków. Lekko mi idą opowiadanka, a ostatnio nawet napi-
sałam wierszem całą historyjkę biurka, które uciekło do lasu.

Zimą pensjonat stoi pusty. Wtedy Janusz ma mnie trochę więcej dla 
siebie, częściej wyjeżdżamy do Olsztyna, Trójmiasta albo do Krakowa. Do 
Warszawy jeżdżę sama, Janusz się wykręca, że źle się czuje na warszaw-
skich ulicach. Prawda jest taka, że się nie dogaduje z Konradem, moim 
byłym mężem, i nie ma w tym niczego dziwnego. Nie lubią się i już.

Zimą mam więcej pracy z wydawnictwa, redaguję też prace dyplomo-
we i doktorskie. „Zrobiłam” pracę doktorską naszemu politykowi. Znaczy 
oprawiłam w stosowną formę. Dość znany, młody, szalenie konkretny. Do-
brze płacący!

W tym roku śniegu mało, cały czas za to padało i padało. Drogi rozjeż-
dżone — masa kałuż i dosłownie zwały błota. Żaden normalny samochód 
nie daje rady jeździć naszą drogą. Karolakowie jeżdżą na okrętkę — lasem. 
Tam drogi piaszczyste i twarde. Mnie się nie opłaca, bo nadkładałabym, 
a ponadto moja terenówka jeździ jak hummer. Koła z mlaskiem pokonują 
breję, fontanny rzadkiej mazi chlustają mi spod kół, samochód ma kolor — 
po prostu brudny. Ale jedzie, nie grzęźnie!

Wiktor, dzięki któremu go mam, puszy się i cieszy. Najbardziej, gdy mu 
posłałam swoje zdjęcie w tej mojej toyocie, upapranej jak nieszczęście. Ja 
sama na tym zdjęciu mam wielkie piegi z błota, nawet na włosach.
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To się stało, gdy wyciągałam z błocka taką paniusię, która ugrzęzła na 
naszej drodze. Dziennikarka — jechała do Karolaków.

Kiedyś bym się załamała, zapłakała po takim zapadnięciu się w bre-
ję. A dzisiaj — wyjmuję filcokalosze zza siedzenia, linkę zaczepiam 
o drzewo lub o coś, o co można, wrzucam pracę wyciągarki delikatnie, 
bez szarpania i... wyciągam się z błocka! Tym razem nie wyciągnęłam 
się sama z błocka, ale gościa Karolakowej. Zaczepiam linkę, wrzucam 
wsteczny delikatnie i wolno wyciągam jej samochód z błocka. Wyglą-
dałam potem śmiesznie, bo pani zabuksowała kołami, zanim jeszcze 
wsiadłam do mojej toyoty. Wryła się tak swoim autkiem, że babrałyśmy 
się z pół godziny, w tym błociszczu. Ale nic to! Mam prysznic w domu! 
No, tak.

Gdy na naszym podwórku wysiadłam z samochodu po tej akcji, mama 
aż zaniemówiła z wrażenia, a Kaśka dostała czkawki ze śmiechu. Pani 
dziennikarka wyjęła aparat i zrobiła furę zdjęć. Potem pojechała do Bartka, 
bo to jego znajoma.

I właśnie to zdjęcie mnie całej w błocku Wiktor oprawił w ramki i po-
stawił na regale. Że też Monika się zgodziła! No, ale fakt — ja tam wyglą-
dam jak Błotna Rusałka. Wik wsiąkł w życie rodzinne tak, że rzadko kiedy 
się odzywa. Wysłał mi serwis fotografi czny synka i... szlus! No i dobrze! 
Jak będzie potrzeba, to się znajdziemy!

Dwa tygodnie temu przymroziło na kilka dni zaledwie i puściło. Znów 
chlapa, szaruga i ziąb. Wszystko jakieś... brudne. Nawet niebo. Kaśka za-
częła powoli wywoływać wiosnę. Za wcześnie, ale widać tęskni za ciepłem. 
Wiąże zielone kokardki z krepiny na drzewach. Na krzakach — białe i żółte. 
Czasem coś śpiewa — mruczy. Postanowiłam i ja przywołać wiosnę. Poje-
chałam po coś kwitnącego do kwiaciarni, a kiedy wróciłam, wybrałam się do 
mamy spacerem, żeby się poruszać i dotlenić.

— Mamo? — zawołałam od progu, kiedy tylko weszłam do leśniczów-
ki Tomasza. — Mamo!

Zdjęłam buty i kurtkę, otrzepałam je ze śniegu. Chyba nawet trochę 
zmarzłam, mimo że jest zaledwie minus dwa.

Pozornie, w taką pogodę nie powinno się marznąć, ale jednak ten chłód 
z wilgocią przenika bezczelnie i dotkliwie — wszędzie. Gdy szłam przez 
las, postawiłam kołnierz, chociaż nie było wiatru, a zimne dłonie trzyma-
łam w rękawach.

Powiesiłam kurtkę i wstrząsnęły mną dreszcze.
— Ale ziąb — powiedziałam ni to do siebie, ni to do mamy.
— Stało się coś? Mam akurat gorący barszczyk, chodź! — mój Gnom 

w zielonym dresie wyszedł z kuchni, trzymając w ręku talerz i ścierkę. Ma 
wysoko związane włosy w swoją kulkę-koczek i pytający wyraz twarzy. 
Na czubku nosa okulary z tym rzemyczkiem pełnym koralików i piórek. 
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Patrzy badawczo znad szkieł, moja śmieszna mama, i czeka — jaką sensa-
cję przyniosłam.

Od kiedy mieszka tu, u Tomasza, już na stałe, biegam do niej z jakimiś 
problemami, gdy akurat nie ma jej u mnie. Teraz jest zima, więc wpada 
tylko raz, dwa razy w tygodniu. Latem bywa u mnie, nad rozlewiskiem, 
właściwie codziennie. Pensjonat prowadzimy obie.

Podczas wakacji mamy pełno gości, wtedy mama wie, że trzeba pomóc. 
Wymyśla menu, deliberuje z Wroną nad kluseczkami do gulaszu, robi pla-
ny zakupów i tworzy atmosferę, rozmawiając z letnikami, śląc każdemu 
swój czarowny uśmiech. Panuje nad pieniędzmi i wgryza się w księgo-
wość, chociaż chyba się w tym roku zdecydujemy na „zewnętrzną” księgo-
wą. Przepisy coraz trudniejsze i mamy mi żal. Papierologia nie jest fajna, 
a kluseczki — są!

A ja? Mieszkam już tu, na Mazurach, na stałe i znalazłam pracę, którą 
mogę wykonywać dzięki netowi. Po tym, jak popracowałam w wydawnic-
twie dziecięcym jako korektorka, a wkrótce też i autorka kilku opowiadań 
dla dzieci, wzięłam udział w konkursie wydawniczym na opowiadanie-pa-
miętnik.

Zajęłam czwarte miejsce i wtedy jeden z szefów znanego wydawnictwa 
zasiadający w jury spytał, czy nie spróbowałabym pisarstwa.

To akurat praca dla mnie. Czas — wtedy, kiedy mi pasuje, pieniądze już 
teraz z dwóch źródeł — źle?

Latem jestem hotelarką, w chwilach wolnych — pisarką. Jeszcze mam 
nadgodziny jako kobieta domowa. To wtedy, gdy nie ma letników i leni-
wieje czas, czyli późną jesienią i zimą.

Janusz czasem sarka, że wsiąkłam w pracę tak, że dla niego mam za 
mało czasu, ale rozumie, że życie wymaga, żeby je złapać za rogi... Sądzę, 
że się tak droczy i domaga uwagi. Sam zresztą też ma teraz więcej pracy. 
Mają z Mariuszem opinię dobrych protetyków, i w lecie przyjechało spe-
cjalnie do nich kilkoro Niemców od Piernasia robić sobie nowe zęby.

Teraz, zimą, mam więcej czasu dla domu, siebie i dla Janusza, ale dziś 
musiałam wpaść do mamy.

— Nie! Żadne tam problemy, ale wiesz co? Aż musiałam tu przyjść, bo 
mnie małpa zezłościła!

— Kto taki? — Mama wycierała talerz uspokojona, że nie przyniosłam 
żadnej hiobowej wieści. Przede mną już paruje kubek barszczu.

— Lady Karolina, księdzowa matka. Spotkałam ją koło kwiaciarni, bo 
akurat kupiłam sobie jaśminka w doniczce, żeby przywołać wiosnę. Wiesz, 
jak on pachnie? Jakby w stężeniu. Super — westchnęłam na samo wspo-
mnienie jego zapachu.

— A co ma jaśminek do Lady Karoliny, kochanie?
— No, wychodzę z nim, wącham zadowolona, i natykam się na nią. A ta od 

razu do mnie z lisim uśmiechem: „O! Kwiaty pani kupuje, pani Małgorzato? 
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Okazja jakaś?” „Nie — odpalam. — Tak sobie kupiłam kwiatka, bo tęsknię 
już do wiosny, bo... jest mi wesoło i to jaśminek ładnie pachnący, w ogóle, 
tak jakoś, pani Karolino, poczułam się szczęśliwsza!” „O... — powiedziała 
czujnie. — Szczęśliwsza? A czy w ogóle istnieje takie coś jak szczęście? To, 
że ma pani dom, matkę, zdrowie i konkubenta, daje pani asumpt do tego, by 
czuć się... szczęśliwą? Czy to nie egzaltacja, brak pokory?” Zawsze jak in-
daguje (tak, bo ona nie pyta, ona indaguje!), przechyla głowę i mruży oczy, 
jakby niedowidziała. „Daje. Jako kobieta jestem szczęśliwa!”— rzuciłam, 
bo nie chciałam ciągnąć tej dyskusji. „O, to i minimalizm... a myślałam, że 
pani jest bardziej uduchowiona, wymagająca... Ale skoro takie życie w nie-
formalnym związku panią satysfakcjonuje, pani Gosiu, i jeszcze... (zniżyła 
głos) przecież to osoba uzależniona, wybaczy pani, ale mówię jak matka...” 
Wyobrażasz sobie, jaka wykrętna?! „Jak matka”! — sarknęłam.

— Wiesz... — skomentował Gnom, siadając przy kuchennym stole. 
— Ona przeżyć nie może, że ty z Januszem niezaślubieni żyjecie, ich to 
w oczy kłuje. A ty masz z tym problem?

Mama miała poważny wyraz twarzy, ale zaraz, jak tylko to powiedziała, 
zrobił jej się fi luterny nos. On jej się marszczy tak śmiesznie, że zaraz wia-
domo, że się uśmiechnie.

— Jaka matka, taka córka — rzekłam fi lozofi cznie i uśmiechnęłam się, 
sięgając po makaronika. Zrobiłyśmy sobie po kawie i gadałyśmy, pogryza-
jąc ciasteczka, gdy mama spytała:

— Ale jakbyś tak miała się określić, nie przed Karoliną, a w ogóle — 
szczęśliwa jesteś? Zostawiłam ci na głowie tyle, że aż mi głupio, przecież 
nie tego chciałaś?

— Oj, mamo. Myślałam tylko o pensjonacie i Januszu, a dostała mi się, 
fakt, Kaśka i... caaaała reszta. Sporo tego, ale tylko w sezonie. Ale jest 
Wrona, ty pomagasz, i radzimy sobie. I jeszcze mam czas na pisanie! Nie 
martw się! Raczej popatrz, jak ja powtarzam twój scenariusz! Pierwszy 
mąż — niezbyt udany związek, wyjazd na wieś, rozwód, przejęcie gospo-
darstwa... Tylko z Januszem mam inaczej. Nie chodzimy do siebie, jak ty 
z Tomaszem. Mieszkamy w szczęściu i spokoju. Amen!

— Dobrze ci z tym wszystkim? Naprawdę?
Mama oparła się łokciem o stół i nadstawiła dłoń. Opieram się o nią po-

liczkiem i patrzymy na siebie z radością w oczach. Mogłabym tak siedzieć 
cały dzień. To najczulszy maminy gest. I ten jej zapach. Wyczuwam go jak 
zwierzak. Mama nie używa pachnideł. Jakieś delikatne perfumy okazjonal-
nie, a na co dzień francuski talk i jakiś dezodorant bez zapachu. W tle to 
jej geranium, które lubi dotykać albo wręcz wciera sobie roztarty listek za 
uszy i pod nosem — gdy ją kręci katar. Jej ubranie pachnie nią. To zapach 
spokoju.

Teraz pełna niepokoju upewnia się, czy jestem szczęśliwa albo chociaż 
zadowolona.
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— Naprawdę? — dopytywała się, chcąc się po raz kolejny upewnić, że 
zapisując mi rozlewisko, zrobiła dobrze, że to akceptuję i daję radę. Sama 
przeniosła się wreszcie do Tomasza, bo i on się uspokoił, osadził. Jest już 
na emeryturze, w swoim ukochanym domu, który wykupił na własność, 
z ukochaną kobietą, a dookoła jest jego ukochany las — czego mu więcej 
trzeba?

— Dobrze, mamo. Czuję się potrzebna, Wrona się realizuje jako gospo-
sia, i jest OK!

— A... tatko Janusza ci nie przeszkadza?
— Nie, mamo. Wacuchna jest jak dziecko — wesoły i miły. Czyta albo 

coś reperuje. Ostatnio klatkę na ptaki, tę ze strychu.
— Chcecie kupić ptaszki?
— Nie. Ale zreperował...
— Aaaa — powiedział Gnom, chyba nie rozumiejąc. — A... Janusz? — 

mama rzuca to pytanie swobodnie, ale wiem, ile w nim troski. Janusz ma 
chwiejny charakter... W lecie znów miał „drobny incydent alkoholowy”, 
ale Mariusz, jego wspólnik, dość szybko zapanował nad sytuacją. Znaczy 
Janusz zapanował pod okiem Mariusza.

— Mamo, już go od tamtej pory nie nosi. Rozczytał się w sensacjach 
Krajewskiego o Wrocławiu. Tych, które dostał na Gwiazdkę od Tomasza, 
a od kiedy kupił dekoder, siedzą obaj z Wackiem w National Geographic 
i Discovery Chanel, właściwie stale. Teraz Janusz snuje plany zwiedzania 
świata.

— Nie popija? Nie ciągnie go? Wybacz, że pytam.
— Może i ciągnie, ale nie daje żadnych znaków i się trzyma. Jest do-

brze!
Zadzwonił Tomasz, że już wraca ze Szczytna.
— Pójdę, mamo. Wyżaliłam ci się. I wiesz, co jeszcze Lady Karolina 

powiedziała? Że „szczęście jako stan duszy, nie istnieje” — powiedziała 
to, jakby mnie oświecała. I że „szczęście to ułuda, do której się dąży, ale 
nigdy nie jest nam dane zaznać go”. Jak dla mnie — idiotyzm, bo wiele 
razy czułam się szczęśliwa.

— Widocznie nie zaznała niczego, co mogłaby zdefi niować jako szczę-
ście, więc sobie ukuła taką teoryjkę i z nią jej łatwiej. Żal mi jej... — po-
wiedziała mama.

— Nawet za młodu? Gdy była świeżo po ślubie? Gdy urodziła swojego 
syneczka?

— Gosiaczku, z tego, co wiem, to ona nie była zamężna, a jego poczęcie 
było przykrym zajściem. Chyba ci mówiłam...

— Żartujesz? — zdumiałam się.
Nie znałam dziejów pani Karoliny aż tak głęboko.
— Skąd wiesz? — dopytywałam się.
— Od Piernackiego.
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— A on?!
— Henio? Nie wiem, ale on wie wszystko. Jak go spytasz, to ci powie, 

że „baby we wsi gadały” i tyle twego... Może to plotka, ale nie sądzę. Więc 
nawet teraz nie umie czuć szczęścia. No, idź. Masz obiad? Wycałuj Kaśkę, 
jak ona?

Aż dziwne, bo Kasisko jakoś żyje ze mną, bez Basi. Najpierw się trochę 
niepokoiła, dziwiła, pytała stale: „Gdzie Basia?”, ale teraz wszystko wró-
ciło do normy. Jest dobrze. Zaakceptowała fakt, że zamiast Basi ma mnie, 
a Basia mieszka u Tomasza.

Ją, Kaśkę — trzeba kochać i zauważać, wtedy jest spokojna i często się 
uśmiecha, nie ma napadów złości na tle lękowym. Właściwie mam dwoje 
pensjonariuszy — ją i Wacka. Kaśka się bardzo posunęła, szczególnie po 
tej boreliozie. Posiwiała... Lubi, jak jej buzię nacieram kremami i opowia-
dam, jak one dobrze robią na zmarszczki. Potem siedzi w pokoju i kontem-
pluje się w lusterku.

— Ucałuję! — obiecuję mamie, a także to, że włożę czapkę (wkładam 
ją!) i wychodzę. Na podwórku daję buziaka Tomaszowi, który właśnie nad-
jechał i wytaszcza paczki z samochodu, i pokazuję język Bobkowi, który 
nie lubi nikogo obcego w obejściu, więc wydziera się ze swej budy na cały 
las. Stary cap! Złośliwe bydlę.

— Odwieźć cię? — pyta Tomasz.
— Niee! Się przejdę, pa!
Wracam. Śnieg leży i cicho jest. Drzewa całkiem jak martwe — nieru-

chome. W powietrzu czuję wilgoć, chyba idzie odwilż. Szkoda, bo mało 
śniegu było w tym roku. Mrozu też jak na lekarstwo. Oj, będzie więcej 
robactwa, myszy...

Idę szybko, bo się ściemnia, zdjęłam czapkę.
Mama dobrze wygląda. To było dobre posunięcie, ta jej wyprowadzka 

do Tomasza, bo i on się jakiś taki zrobił... mniej kostropaty. Złagodniał. 
Mama zadziwia mnie umiejętnością tak diametralnej zmiany życia. Mówi 
się, że „starych drzew się nie przesadza”, a ona, proszę — „się przesadziła” 
sama, i puszcza listki. Są szczęśliwi. Jak oni się kochają!

Od kiedy rozczytała się w dalajlamie, nabrała dystansu do wszystkiego, 
co materialne. Śmieszna moja fi lozofka! Czyta czasem Tomaszowi na głos 
fragmenty, a on rzuca znad gazety:

— Mądrze gość gada! Pozdrów go ode mnie!

Już widzę zakręt, a za nim to już kilka kroków do naszych łąk. Ta część 
drogi leśnej jest szeroka i porośnięta po bokach bardzo wysokimi sosnami. 
Przypomina mi jakąś kolumnadę, z której wychodzi się na nasze pola i po 
prawej stronie, za chaszczami widać rozlewisko, a dalej nasz staw kąpielo-
wy. Nasze St. Tropez — jak żartuje Tomasz.

Dalej droga prowadzi prosto do naszego domu, a jak pójść jeszcze da-
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lej — aż do szosy. Jakieś sto pięćdziesiąt metrów za nami można skręcić 
w lewo do tych sąsiadów pod lasem, co się palili parę lat temu.

Wtedy przyszli podziękować za pomoc, ale nadal żyją jakoś w odosob-
nieniu. Piernacki kiedyś węszył, co oni za jedni, ale niewiele wywęszył. 
Tylko to, że do kościoła nie chodzą ani do katolickiego, ani do ewangelic-
kiego. Ale tyle to każdy wie. Miasteczko huczało, jak się sprowadzili pięć 
lat temu, że może to zielonoświątkowcy albo jehowi, ale ucichło. Oj, lubią 
sobie nasi drobnomieszczanie podnieść ciśnienie plotami!

Nas — mnie i Janusza, też początkowo wzięto na języki, a jakże! Gdy 
Janusz się wprowadził do mnie, nad rozlewisko, zaszumiało w miasteczku 
potężnie, aż się przestraszyłam, jak to zniesie Wacuś — tatko Janusza.

Spytałam go, gdy był w szpitalu, i siedział sobie w pościeli, taki malut-
ki, w niebieskiej piżamce, i jadł zacierkę na mleku:

— Panie Wacku? Nie złości to pana, że sobie baby używają na mnie 
i Januszu, że bez ślubu żyjemy? Że takiego ładnego chłopaka im sprzątnę-
łam sprzed nosa — ja — przyjezdna, i starsza od niego?

A on, nasz sucharek, tylko się uśmiechnął i powiedział do mnie:
— Dzieciaku kochany! Janusio nie pije, szczęśliwy, bo ja to widzę!, to 

co mnie reszta obchodzi? Ty rozwiedziona, on rozwiedziony, żyjecie sobie 
zgodnie, ładnie. Za rączkę chodzicie na spacerek... Pan Bóg nie jest forma-
listą i uśmiecha się, gdy tak na was patrzy, bo jesteście dobre dzieci... — tu 
wzruszył się i musiałam mu podać chusteczkę, jako że owo wzruszenie 
skropliło mu się na końcu nosa.

Ale mi się porobiło.
Taka ze mnie była kiedyś dama, pani Gosia — menedżer w agencji re-

klamowej, a teraz wieśniaczka, opiekunka Kaśki i czasem Wacka. Czasem, 
bo jak Wackowi się poprawia — wraca do siebie, do Pasymia. Chce się 
jeszcze czasem czuć samodzielny. Wtedy hardzieje i mówi:

— No, dość tego! Wracam pomieszkać u siebie!
Wówczas wiadomo, że wpadam do niego ja albo Ania Wrona. Opierze, 

posprząta, mimo że Wacuś ją goni.
— Pani Aniu, pani mnie zostawi, ja — sam! O, Janusio ma gabinet 

obok, sam nie jestem!
— O, sam, sam! A potem słabuje pan i państwo się zamartwiają! Tylko 

mopem oblecę, panie Wacku! Uparty jaki!
Ona mi przypomina Żarnecką z Nocy i dni, tyle że zawsze trzeźwa. Od 

śmierci Karolinki Wrona nie pije twardo. Jej mąż — właściwie stale. Ale 
ja się nie wtrącam. Ona jakoś to znosi, a jak się na niego obraża, mieszka 
u nas przez kilka dni. Gdy on trzeźwieje — myje się i przychodzi ją prze-
praszać. Stoi za płotem i woła:

— Anka! Aaaanka!
Ona wychodzi po jakiejś szóstej, siódmej „Ance” i podchodzi do płotu 

z założonymi rękoma. On jej coś gada cicho, ona na niego nie patrzy, coś 
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gmera w piachu czubkiem buta, słucha, wreszcie macha ręką i goni go, że 
jej się obiad przypala albo co, i wiadomo, że wróci do domu.

Wtedy Wrona jakiś czas ma spokój, bo chłop prawie nie pije, stara się, 
reperuje coś albo kopie ogród. Potem znów zapija, a jak się nachleje jak 
śmieć (bo przykładowo zarobił gdzieś jakie grosze), Wrona znów się nady-
ma i nie wraca do domu przez kilka dni.

Nie zostawi go. Nie lubi o nim rozmawiać. Nigdy się nie dała wycią-
gnąć na spytki — czemu go nie rzuci? Może, mimo wszystko, kocha? Nikt 
nie rozumie Wrony — po co go jeszcze trzyma? Ale i nikt nie polemizuje, 
widać im to odpowiada. Od śmierci Karolinki, od czasu, gdy Wrona prze-
stała pić, bo przysięgła w kościele, a przysięgę przypieczętowała wielogo-
dzinnym leżeniem krzyżem — Wroński boi się jej. To ewidentne. Patrzy 
z podziwem, choć udaje, że taki sam jak zawsze, ale postawa żony go urze-
ka. Sam nie umie przestać pić, ale pije mniej, i jakoś zaczął dbać o obejście, 
o siebie, o nią.

Wrona ma u nas pensję, Piernackiemu czasem pomoże przy łapaniu 
ptactwa, gdy trzeba odstawiać do skupu. W tym roku są to bażanty. Pier-
nacki kilka lat temu założył hodowlę bażantów, jak mu się gęsi znudziły.

Tak więc Ania Wrona radzi sobie. Zreperowała sobie zęby w Szczytnie 
(nie chciała u Janusza. Mówi, że by się źle czuła, bo to znajomy, a zęby to 
intymna sprawa). Kupuje jakieś lepsze ubrania dla siebie i dla tego swojego 
pijaka, i coś tam odkłada, bo nie wszystko idzie na opał i światło. Na wio-
snę chce ocieplić dom i postawić Karolince ładny pomnik.

Jak jej nie szanować?
No. Już jestem w domu. Słyszę jakiś program o podróżach. Chyba Cej-

rowski opowiada o Boliwii.
— Janusz! Jestem już! — wołam z kuchni.
Wychodzi do mnie z pokoju i się uśmiecha. Ciągle lubi, kiedy się do 

niego tulę. Kołysze mnie w ramionach i całuje po twarzy. Pieszczoch.
— Zmarzłaś? — szepcze.
— Trochę, powietrze jest lodowate. Patrz, już ciemno. A przecież to śro-

dek dnia...
— Po sylwestrze, to już z gó...górki. Zaraz wiosna przyjdzie, to coś 

w kuchni za...zakwitło!
— To jaśminek, dopiero co go kupiłam.
— Aha, moja Gosia przynosi wiosnę. Chcesz zupy?
— Nie. Jadłam u mamy, idź!
— OK — kiwa głową i wraca do programu Cejrowskiego.
Mój Janusz.
Jak on pachnie sobą! W jego domowym swetrze miesza się zapach jego 

potu i wody D&G, i ciut tego czegoś, co przynosi ze sobą z gabinetu. Janu-
szowy zapach spokoju. Zapach mojej miłości.

Jestem szczęśliwa, pani Karolino, czy to się pani podoba czy nie. Ko-
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cham i jestem kochana. W nocy lubię, gdy mój mężczyzna senny, śpiący, 
szepcze czasem w mój kark:

— Moja czarownica, kluseczka.
Lady Karolinie nikt nie pachniał całym światem, nie kołysał jej w ra-

mionach, nie zasypiał zmęczony miłością z nosem w jej grzywce. Nie cze-
kał wieczorem z herbatą... albo zupą.

Biedna pani Karolina. Zrobiło mi się głupio za ten wybuch u mamy. 
Biedna ona. Może nie umiała nigdy sięgnąć po lepsze życie? Lepszy los? 
Nie miała nawet odwagi pomyśleć, że dla niej Pan Bóg też przeznaczył 
kawałek tortu, ale ona i takie jak ona sądzą, że im się już nic nie należy, 
skoro los je skrzywdził.

Los?! Ja wiem, że on jest w naszych rękach. Czasem trzeba wbrew 
wszystkiemu i wszystkim zrobić coś, co nas uszczęśliwi. Na przykład żyć 
z alkoholikiem i na dodatek — jąkałą. Patrzeć, jak od zamieszkania tu 
uspokoił się i jak mnie się serce ukoiło. Nareszcie oddycham pełną pier-
sią i jest mi dobrze, a ona, Lady Karolina? Zawsze w jakichś kleszczach 
wewnętrznych, barierach, zasadach, kanonach i obwarowaniach i... w tym 
wszystkim taka nieszczęśliwa! Niespełniona jako kobieta, więc spełnia się 
jako nadmatka. Hipermatka.

Łatwo oceniać innych. Oj! Za łatwo! Mama mi to uprzytomniła. Moja 
empatyczna mama, gdy podałam w wątpliwość sens takiego życia, jakie 
wiedzie Lady Karolina.

— Gosiu, nie uszczęśliwisz innych na siłę. Zostaw!
Na ekranie komputera mail od Marysi:

Mamcik!
W domu wszystko w porządku.
Paula dba o kuchnię i żebyśmy jedli na ciepło (zupełnie jak babcia Zo-

sia), ja sprzątam, bo umiem i wolę to od gotowania. Sporo mnie nauczyła 
Ula i jednak... Kuba. Ten to miał talent! Jak się ma porządny sprzęt i środki 
— właściwie sprzątanie samo idzie. Włączam sobie starego, dobrego rocka 
i jadę! Uli oddaliśmy stary odkurzacz i pojechałam z ojcem po nowy. Jaka 
maszyna! Kosmiczna technologia, a wygląd, jak ze Star Treka, 19 sezon... 
Powinien ziać laserowym światłem. Jest lekki i wciąga jak czarna dziura — 
wszystko. Wora nie ma! Można go myć wodą (może nawet prać w pralce?) 
i zjada alergeny.

Mopy, wsiąkliwe ścierki z mikrofi bry i cała chemia nie mają już dla mnie 
tajemnic. Od jutra mogę jechać do Stanów jako wykwalifi kowana sprzą-
taczka. I to jeszcze grająca na fortepianie!!!

Nie bój się — nie pojadę. Ja i Kuba to za dużo na jedne Stany!
Musiałam się lekko przeleczyć na zapalenie jajnika. Nie wiem, skąd się 

wzięło. Bolało, więc poszłam, bo sądziłam, że to nerka i... okazało się, że 
stan zapalny.
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Już jest OK. W moim byłym pokoju — tym obok Twojego pokoju, czasem 
mieszka Olo. Ten z mojej kapeli, który miewa kłopoty mieszkaniowe. Na 
kumpelskich zasadach!

Twój pokój stoi nietknięty. Przysięgam!
Chodzę na kurs tanga z Adasiem. I to chyba koniec ciekawostek.
Mamo. A Tobie dobrze jest? Na zdjęciach wyglądasz super.
Będziemy w maju, na długi weekend, bo na Wielkanoc Paula chce sko-

czyć do Francji z Janne, a ja z Adasiem do Koniakowa do jego dziadków.
1000 buziaków — Marynia.

Mój Boże! Jak ona sobie znakomicie radzi! Jest taka... pełna optymizmu, 
bezproblemowa, lekka. Mądra. Jak dobrze umie postępować z Konradem! 
On jako ojciec też spisuje się świetnie. Jakoś sobie radzą po moim odejściu 
tu na wieś... Dobrze. Zawsze mi lżej po takim jej mailu. Zresztą kontaktu-
jemy się często, ale krótko. Taki mail bywa zawsze po dłuższym okresie 
milczenia pokrzepiający. Długi, konkretny! Cała moja Mania!

Późną kolację zjedliśmy we czwórkę — Wacuś, Kaśka, ja i Janusz.
Wacuchna zrelacjonował nam pogodę, bo zawsze ogląda, a Kasisko 

było jakieś milczące. Czasem tak ma.
Stanęłam do zmywania, Janusz wyciera i opowiada mi, co usłyszał od 

Cejrowskiego na temat Boliwii.
— Pojechałabyś w taką dzi...dzicz?
— Nie.
— Czemu?
— Bo ja się boję robaków i pająków i... Nie. Wolałabym coś pięknego, 

ciepłego i bez robaków.
— To nie ma tak.
— Jest! Na Teneryfi e, Seszelach i Mauritiusie, nie ma drapieżników ani 

robaków.
— Muszą być.
— Na Mauritiusie nie ma, bo są gekoniki, które zżerają robaki i pająki!
— Gekoniki?
— Takie jaszczurki małe.
— Aha. A ja bym wolał A...Amazonię...
Teraz zimą Janusz ma mniej pracy. Gabinet w Nartach zamknięty. Już 

rok temu Janusz przyjmował tam na zmianę z internistą. Potem zlikwido-
wał tamtejszą praktykę i skupił się tylko na gabinecie w Pasymiu, czasem 
w Olsztynie.

W tych Nartach, w byłym pokoju przy kuchni, internista zrobił drugi 
gabinet — zabiegowy, w kuchni poczekalnię, i w lecie ma ruch. Januszowi 
kapie stały pieniądz, za wynajem.

— Na naszą wielką podróż — mówi Janusz.
Nie wtrącam się. To jego kasa. Jego plany. Widzę, jak cieszy go nagły 



— 19 —

zwrot losu. Wyremontowanie chatki po dziadkach w tych Nartach miało 
sens, a pożyczkę już spłacił. Teraz ma stałe źródełko z wynajmu. Swoje 
pieniądze zarabiane w gabinecie w Pasymiu obaj z Mariuszem inwestują 
w sprzęt. Strasznie drogi, ale warto. Klientów przybywa, bo zęby w Polsce 
wciąż robi się taniej niż w Niemczech, Holandii.

Cieszę się, że ma takie plany podróżnicze, że w ogóle jakieś. Odżył. Nie 
pije. „Wyprostował się” — jak mówi. Niestety zawsze, kiedy tu u mnie, 
nad rozlewiskiem, pojawiają się moi — czuje się obco. Łazi z kąta w kąt 
i jak tylko może, ucieka do tatki, do Pasymia, że niby będzie nam, kobie-
tom, i całej mojej rodzinie lepiej bez niego. Mój dzikus.

Kompletnie ogłupiał, gdy przyjechał kiedyś Wiktor z Moniką. Wik, jak 
to Wik, opowiadał, jak się do mnie zalecał, Monikę to bawiło, a Janusz po-
chmurniał i nie rozumiał, czemu Wiktor o tym mówi z taką radością.

— Janusz?
Leży w łóżku z książką Rio Anaconda i jest pochłonięty treścią albo 

udaje.
— Januuuuusz! — nawołuję i odkręcam pudełeczko z kremem.
Podnosi na mnie wzrok, ale milczy. O, urażony!
— Janusz, przestań! Sam przecież mówił, że zanim poznał Monikę!
— No... mówił.
— Nie masz, o co... Przestań!
— Nie ro...rozumiem gościa! Je...jest się czym chwalić? Że startował do 

ciebie? To, takie...
— Daj spokój, zabawne!
— Jak dla kogo. Nie musi się popisywać. Ko...kogut!
Jąka się bardziej — znaczy zły.
Późno już. Wklepuję pod oczy jakiś cud na zmarszczki i zwiotczałą skó-

rę. Opuszkami palców, delikatnie. Potem inny krem, jakiś „zagęszczający 
skórę i nadający jej jedwabisty blask”. Reklamowy bełkot. Wklepuję go, 
bo po myciu mam przesuszoną skórę, ale nie widzę, żeby była „zagęszczo-
na i miała blask i jedwabisty połysk”. Za to ma ładny zapach i szybko się 
wchłania, bo Janusz nie lubi takich, co mu się rozmazują na ustach. Polski, 
niedrogi krem dla... Janusza.

Wiem, że lekko nabzdyczony, ale czeka na mnie. Gdy wychodzę z ła-
zienki, jeszcze sprawdzam dom — czy pozamykany, pogaszone, wyłączo-
ne. Krem już się wchłonął, pozostawiając miłe pachnidełko na mojej twarzy 
i dekolcie. Zielonooki Potwór już na mnie czeka, łagodnie się uśmiecha, 
zapomina o fochach i robi miejsce. Śpię po lewej stronie łóżka, które usta-
wiliśmy prawie pośrodku szczytowej ściany pokoju. Za oknem jest kawa-
łek podwórka, także sadzik śliwkowy, ale ja, leżąc, widzę gwiezdne zago-
ny. Czasem wielki księżyc jak japoński lampion zagląda do nas wścibski, 
niebieską poświatą. Wtedy utrudniam mu tę ciekawość roletą. Zaciągam ją 
do połowy okna, bo wtedy nie daje po oczach.
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— Niech nas ły...łysy nie podgląda! — burczy Janusz.
Jako wiedźma nie mogę spać, gdy jest pełnia. W ogóle zdarzają mi się 

problemy ze snem. Wystarczy jednak, że wstanę, wiercę się albo siadam, 
Janusz mnie dotula. Ma lekki sen. Lekko się budzi, ale i lekko zasypia.

Czasem wystarczy, że mnie przytuli, czasem nie, wtedy poddaje się 
moim palcom, zaczepkom, budzi się i gryzie mnie w szyję. Mam bardzo 
czuły kark, więc od razu czuję wzdłuż kręgosłupa taki łagodny prąd. Koń-
czy się jakąś eksplozją na koniuszku i już wiem, czego chcę. Powoli się od-
wracam i wtedy dwoje oczu, dwie zielone sadzawki — głębokie, grząskie, 
z ognikami — mamią mnie w krainę czułości, gry w zdobywanie przy-
czółków ciała. Szmatki nam niepotrzebne, zdejmujemy z siebie bawełniane 
zbroje. Moją — szarą z koroneczką i Kangurzycą, i jego — z Tygryskiem 
na bokserkach.

Mój zdobywca całuje czule i coraz niecierpliwiej, fi nezyjniej, jego dłoń 
głaszcze, pyta, zagląda, pieści, aż wreszcie czuję go w sobie, obejmuję ko-
lanami jego biodra i powoli, powoli suniemy do fi niszu. Janusz nagradza 
siebie i mnie gorąco, długo, mocnym szczytowaniem. Potem zasypiamy 
bez problemu, a rano...

Janusz budzi się przed budzikiem, jak skowronek, daje mi buziaka 
i wstaje. Ja zimą, gdy bywa ciemnica poranna, wstaję ziewająca, leniwa, na 
półobrotach, gdy wszyscy są już po śniadaniu, wchodzę do kuchni i zasta-
nawiam się — na jakim świecie żyję, gdzie jestem?

— Nie wyspałaś się? — pyta czasem mama, gdy przypadkiem wpadnie 
raniutko, wracając z badań. — Trzeba było napić się melisy albo wziąć 
kalmsy. Za dużo myślisz, Gosiaczku, a do łóżka myśli brać nie trzeba! Wy-
starczy koszula.

— Taaak, racja! Jasne! — odpowiadam i chowam wzrok. Mama prze-
cież czyta między wierszami. Z moich oczu, uśmiechu...

Janusz, widząc to, posyła mi buziaka i spojrzenie, po którym pąsowieję. 
Kocham go. I już. Niech sobie ma skazę, niech sobie inni wycierają pyski 
naszym „konkubinatem” (jak ja nie cierpię tego słowa!). Jest dobrze tak 
bardzo, że czasem aż się boję. Jestem taka szczęśliwa!

Druhna Anna powtarzała często: „Los bywa zazdrosny o szczęście”.
Wszystko ułożyło się tak jakoś sprawnie, dobrze, spokojnie. Tak, że 

to, co zdarzyło się później, w marcu, odebrałam jako złośliwość losu, chi-
chot Lady Karoliny? Druhny Anny? Nie wiem, ale długo nie umiałam tego 
ogarnąć, zrozumieć.

Było tak:
Kaśka złapała grypę jakąś zjadliwą i długotrwałą. Po niej długo docho-

dziła do siebie. Marzec przekasłała. Zaraz po świętach zawiozłam ją do 
przychodni, a sama zaszłam na pocztę i do składu budowlanego po brykiety 
na opał, do palenia w piecu, bo jednak nasz piec, jak się nagrzeje od nich, 
to dłużej trzyma niż od zwykłego drewna. Była kolejka i czekałam. Kaśka 
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miała wyjść wcześniej i zaczekać na krzyżówce, bo nie chciałam, żeby cze-
kała w przychodni. Tam tylu chorych, powietrze gęste od bakterii.

— Kasiu, nie siedź w przychodni, dobrze? Ubierz się i poczekaj na 
krzyżówce, koło młyna. Tak?

— Taaak, poczekam ja! — kiwa głową.
Kilka nocy było mroźnych i dżdżystych, a tego dnia, ciepło stopiło 

nocny lód na tej uliczce, co zjeżdża brukiem z rynku, od kościoła i ścieka 
stromizną koło młyna. Na kamieniach był lód pokryty wodą... Nasza Kasia 
stała i patrzyła, czy jadę.

Gdy podjeżdżałam, już poczułam, że stało się coś złego.
Kupa ludzi — wszyscy tak dziwnie na mnie patrzyli. Rozstąpili się 

w milczeniu, niektórzy ze strachem w oczach. Za nimi, w poprzek drogi 
stała ciężarówka z przyczepą, z której spadły bale drewniane. A na samej 
krzyżówce, otulona już kocami, leżała Kaśka w kałuży krwi, a nad nią Lu-
cyna — pielęgniarka z ośrodka. Zdyszana z nerwów opowiadała mi, co się 
stało i że karetka już jedzie. Kierowca, blady jak papier, rwał włosy z gło-
wy, klął, płakał z nerwów.

Wszystko było jak zwolniony fi lm.
O mój Boże! Upadłam na kolana obok Kaśki... Złapałam kontakt ze 

światem dopiero w Olsztynie, w szpitalu. Nie wiem, skąd Janusz się tam 
znalazł, a później mama z Tomaszem.

Kiedy już Kasia leżała na OIOM-ie, podłączona do aparatury oddychają-
cej za nią, i nie odzyskiwała przytomności, stałam nad nią cały czas, głasz-
cząc ją i przepraszając. Szlochałam i milkłam, i znów szlochałam. Nigdy 
jeszcze nie byłam tak poruszona, pełna poczucia winy i wstrętnej, lepkiej 
rozpaczy. Janusz trzymał mnie wpół i szeptał jakieś uspokajające słowa. 
Znów naszym aniołem stróżem okazała się jego była żona — Lisowska. 
Chłodna, przytomna, zdecydowana, zajęła się Kaśką natychmiast. Zespół 
lekarzy tańczył nad nią, bo stan był bardzo ciężki. Kilka razy „uciekała”. 
A to oddech, a to serce.

— Ma bardzo uszkodzony mózg — szeptała Lisowska do Janusza.
Słyszałam. Dygotałam z przerażenia. Błagałam Kasię o przebaczenie. 

Niechby sobie czekała na mnie w poczekalni pełnej bakterii, ale by żyła! 
Miałam żal do siebie. Głupia, głupia!

Znów odbierało mi oddech od szlochu. W końcu Lisowska przyszła 
z pielęgniarką i dostałam zastrzyk. Janusz stał za mną i trzymał mnie moc-
no.

— Janusz, bądź obok niej stale, nie spuszczaj z oka i melduj, gdyby 
cokolwiek się stało — rzuciła mu, wychodząc.

— Z Kaśką? — upewnił się.
— Nie, z Gosią! — fuknęła Lisowska.
— Ja...jasne — szepnął i kiwnął głową, nie wypuszczając mnie z objęć. 

Dopóki się nie uspokoiłam na tyle, że mi wrócił normalny oddech.
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Mówiłam do Kasi, żeby została z nami, że już nigdy jej nie zostawię samej. 
Że ją kocham bardzo. Spała? Słyszała mnie? Czy jej nie było? Nie wiem.

Wreszcie Tomasz przywiózł Basię. Wpadła jak rozpędzona kula. 
W przelocie ścisnęła mnie mocno. Wyszłam i zostawiłam je same. Patrzy-
łam z korytarza, jak Basia nachyla się nad Kasią i mówi do niej, całuje ją 
po rękach, a sama ociera łzy. Tomasz stał kamienny za szybą. Ja siedziałam 
wsparta o Janusza. Czułam, że opadam z sił.

Koczowaliśmy w tym szpitalu — nie wiem, jak długo. Czas mi umknął 
— rozmazał się, zatracił. Aż wyszła pielęgniarka, prowadząc złamaną wpół 
mamę. Wiedziałam...

Tomasz podskoczył i przejął Baśkę. Dopiero teraz schowała głowę 
w jego sweter i rozpłakała się bezgłośnie. Widziałam tylko jej drgające ra-
miona. Żadnego dźwięku. Staliśmy tak na tym korytarzu, tacy... połamani, 
szarzy i kompletnie oszołomieni. Tomasz pierwszy się odezwał:

— Chodźmy.
I tylko tyle.
Jechałam oparta o Janusza, już nie mając na nic sił. Czułam się jak pusty 

worek. Nie umiałam pozbierać myśli. Koło Tylkowa szepnęłam:
— Zabiłam ją.
Wtedy Janusz zjechał na pobocze, usiadł twarzą do mnie i ujął moją 

głowę w dłonie.
— Ma...Małgoś. Patrz na mnie. Zabił ją bal drze...drzewny. To był nie...

nieszczęśliwy wypadek. Nie ma w tym twojej winy! Chodź tu.
I mocno, mocno mnie przytulił.
Mama z Tomaszem byli już w domu. Mama stawiała na stole kubeczki, 

czajnik wrzał już, zawiadamiając wszystkich kłębami pary, że da herbaty, 
a Tomasz rozpalał w piecu, bo było zimno jak w psiarni. Wychodząc, nie 
przestawiłam ogrzewania z pieca na kaloryfer.

Stałam naprzeciw mamy i milczałam. Czułam taki odpływ sił, że przy-
trzymałam się krzesła. Mama dotknęła mojej twarzy i szepnęła:

— Córeńko, co ci? Janusz, połóż Gosię do łóżka — zobacz, jaka jest 
zielona!

W pokoju, wystudzonym bardzo, trzęsło mną nieludzko, więc dałam 
sobie zdjąć spodnie tylko, i wpakowałam się do łóżka, zwijając się pod 
kołdrą w rogalik. Janusz siedział obok i gładził mnie po włosach. Nie mam 
pojęcia, kiedy zasnęłam.

Obudziłam się w nocy. Księżyc w nowiu, niebo ciemne i zima za oknem, 
i we mnie jakiś ziąb. Przypomniałam sobie wszystko i pociekły mi łzy. Za-
biłam ją! Naszą Kaśkę, swoją bezmyślnością. Swoim głupim pomysłem, 
żeby nie czekała na mnie w przychodni! Może wolałam ją zabrać z krzy-
żówki z lenistwa? Żeby nie parkować pod przychodnią? (Bo tam zawsze 
miejsca mało). Naprawdę zależało mi na tym, żeby nie złapała bakterii 
czy... na własnej wygodzie?
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Ostatnio dbałam o nią jakoś intensywniej, bardziej po matczynemu, bo 
po tej boreliozie zrobiła się delikatna i ciągle łapała jakieś infekcje.

— Janusz — szepnęłam odruchowo.
Obudził się, jak zawsze — nie do końca, i podał mi swoje ramię pod 

głowę.
On tak ma, że potrafi  być w takim... czuwaniu. Niby nie śpi, ale drze-

mie. Chyba jednak się przecknął.
— Przestań już, Gosieńko — szepnął.
— Mama z Tomaszem, kiedy poszli?
— Zaraz, jak zasnęłaś.
— Mama... — zakwiliłam dziwacznie jak dzieciak.
— Przestań się obwiniać. Ona się o ciebie martwi, że się za...zabijasz 

tymi eks...ekspiacjami. Powiedziała też, że wi...widocznie nadszedł Kaśki 
czas.

— Tak powiedziała? Niemożliwe...
— Śpij. Strasznie się bałem, że ci się coś sta...stanie.
— Mi?
— Ci, ci! Bo w szpitalu zemdlałaś i wtedy na ulicy, i ba...bałem się, że 

ci jakaś żyłka pęknie... Że mi odfruniesz. Boję się o ciebie.
Wzruszył mnie. Trzymał mnie w ramionach, mój Janusz. Zwariowała-

bym bez niego. Muszę zasnąć. Rano trzeba będzie coś robić, gdzieś dzwo-
nić... Załatwiać. Żyć...

Spać. Pośpię. Jeszcze trochę snu.

Janusz musiał rano do gabinetu. Obiecał, że szybko się sprawi. Ja zosta-
łam w łóżku. Kompletnie nie wiedziałam, co robić? od czego zacząć? gdy 
zadzwonił Tomasz:

— Gosiu, Basia taka kiepska jest. Trzymała się wczoraj, ale nie spała, 
łaziła... Do rana się tłukła...

— Coś z sercem?
— Nie. Nie narzeka na serce, ale dopiero co zasnęła. Posiedzę z nią 

i jakbyś mogła — nie dzwoń, aż dam ci znać, że wstała. Co?
— Jasne... Dbaj o nią. Pa. Ja to ogarnę.
Co ja mam robić? Stałam w kuchni, w szlafroku i myślałam. Marysi nie 

mogę teraz zawracać głowy, bo ma zaliczenia i to ważne. Piernacki? Nie, 
sam jest nerwus. Wrona? No, niby tak, ale co ona załatwi? Gdzie? Karola-
kowie? Nie wypada. Hmm. Wiem! Paula!

No, jasne, że tak! Ściągnę tu Paulinę i ona nam jakoś pomoże, rozgoni 
tę pustkę, marazm. Mariusz ma jakieś swoje sprawy i wziął urlop, więc 
gabinet na głowie Janusza. Ja jakoś nie bardzo wiem, co, gdzie i jak. Mamę 
trzeba oszczędzać. Paula jest młoda i rodzinna. To dobry pomysł!

I zadzwoniłam...


