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Stowo wstepne

Alfred Zajdorf urodzit si¢ w Lodzi 1 lutego1928 roku w rodzinie in-
teligenckiej. Na poczatku 1940 roku przyjechat do Warszawy, gdzie dzie-
ki pomocy zyczliwych mu ludzi przetrwal trudne poltora roku. Jesienia
1942 roku zostal przewieziony na Lubelszczyzng, do miejscowosci Wol-
ka Sobieska, gdzie pracowal w majatku Sobieszyn, administrowanym
przez Niemcow, jako czeladnik fornala, pomoc w kuchni i w stajni, jako
chlopak do wszystkiego. Pod koniec 1944 roku opuscit majatek i wsta-
pit do lesnego oddzialu AK. Po wojnie byl represjonowany za przyna-
lezno$¢ do AK i wieziony. W latach piecdziesiatych i szes¢dziesigtych
pracowal w branzy tekstylnej w Lodzi. Po wydarzeniach marca 68 wy-
jechal z Polski i osiadl na stale w Danii, w Kopenhadze. Zajmuje si¢ tam
miedzy innymi pisaniem wspomnien, a takze utworéw wierszowanych.
Wspolpracuje z prasg dunska. Czes¢ jego dorobku pisarskiego prze-
ttumaczono na jezyk dunski. Alfred Zajdorf jest autorem niepubliko-
wanych dotychczas wspomnien z okresu pobytu na Lubelszczyznie oraz
swoistego opisu zycia mieszkancéw dzielnicy Batuty w przedwojenne;j
Lodzi.

Nie $wigci... s3 zapisem przezy¢ autora w okresie jego pobytu
w Warszawie i na Lubelszczyznie. Zajdorf bez upickszen opisuje $wiat,
w ktorym przyszto mu zy¢, swiat widziany oczami dziecka, ktore zbyt
wczesnie spotkalo sie z problemami, ktorym podofa¢ nie moga nawet
dorodli. Tekst miejscami chropowaty i nieréwny nie jest pozbawiony
elementéw liryzmu i poetyki podkreslajacych autentyzm opisanych
przez autora przezyc.

Zgodnie z wolg autora i intencja wydawcy wspomnienia te otrzymu-
ja Panstwo w wersji nieretuszowanej, albowiem w przypadku literatury
pamietnikarskiej najstosowniejsze jest podejscie Floriana Znanieckiego,
ktory wprowadzit do §wiatowej socjologii ten rodzaj literatury jako pa-
radokument.

Jacek Woéjciak
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Do Ojca.

Mam jedenascie lat i osiem dni. Jak na zycie — to niewiele.

...Byt 6smy lutego czterdziestego roku. Ten dzien wykruszyl mnie
z dziecinstwa, napietnowal...

Tatusiu, moze moja spowiedz da nam spokdj.

Bylem $wiadkiem Twojej $mierci, mimo to nie wiem, ktéry z mor-
dercéw do Ciebie strzelal.

Chcialem jeszcze tylko spojrze¢ na Twoja kochang twarz. Lezale$
odwrocony do ziemi. Calujac ja, zegnales si¢ ze mng na zawsze.

*

Pieklo i ohyda, zbrodnia bez kary... Przeklenstwo $mierci ogarnia
swiat. Ojcze, do czego to prowadzi...?

Tlumaczyle§ mi, ze nie wolno bi¢ mtodszych ani stabszych. Czto-
wiek jest najwieksza warto$cia, nalezy szanowa¢ ludzi... Nie wolno
przedrzeznia¢ ani wySmiewac si¢ z ulomnych. Starszych trzeba szano-
wac i stucha¢. Nie wolno klamac. Trzeba kochac¢ blizniego. Kocha¢ i by¢
postusznym. Kochac¢ i przyjmowac razy. Kocha¢, bo...

Ojcze moj!

Ubdstwiam Ciebie. Kocham nade wszystko. Nie dlatego, ze jestes
moim ojcem. Nie... Jeste$ nauczycielem. Dla mnie — pierwszym czlo-
wiekiem, ktéry znal warto$¢ ludzi. Pierwszym cztowiekiem, ktéry na-
uczyl mnie szacunku. I pierwszym czlowiekiem, ktérego zabito na mo-
ich oczach.



Dzisiaj wydarto mi serce. Czuje w sobie ogien... Zydzi i dzieci zy-
dowskie. Dzieci na zydowskiej ulicy. Dzisiaj wydarto mi sumienie. Na
moja twarz zalozono kaganiec.

Ojcze! Niebo ciemne, znikly gwiazdy. W alejach cmentarza latajg
nietoperze. Pusto i glucho na ulicach. Smier¢ wszedzie zbiera obfite zni-
wo. Nic tu z dobroci ludzkiej. Nic z ludzkiego serca.

Oprawcy chca krwi. ..

Ojcze!

Pamietam trzydziesty dziewiaty, kiedy Cie powolali. Mama plakata,
a ja bylem dumny z Ciebie. Ojcowie kolegéw tez szli na wojne. Wielu nie
wrdcilo. Plakatem ze szczgscia, kiedy wrdcites Ty.

Catowalem Twoje rece i zmeczone oczy — wydale$ mi si¢ aniotem.
Czulem, ze $nie. To byle§ Ty. Naprawde! Ty, Ojcze — ale inny. Smut-
ny i zamyslony. Mama po Twoim powrocie zachorowala, przez wiele
dni lezata w 16zku i ciagle plakala. Czulem, ze dzieje si¢ co$ niedobre-
go. Przerywaliscie kazda rozmowe, gdy wchodzilem do pokoju. Zaga-
dywali$cie mnie. Juz woéwczas wiedzialem, Ze jest zle — znalem Wasze
rozmowy. Znalem réwniez Wasza decyzje. ByliScie przekonani, ze $pie,
a ja, mdj Boze, siedzialem pod uchylonymi drzwiami i stuchalem. Nie
$mialem pyta¢, chociaz wiele razy bylem tego bliski. Wierzylem Wam.
Bylem Waszym jedynym dzieckiem, kochali$cie mnie...

Le$na Podkowa, niedaleko Warszawy. Tam jest cisza i spokdj. Ciot-
ka, ktora mnie réwniez kocha. Wy$mienite miejsce na przetrwanie...
Tam ze mng jechales. Po swoja $mier¢. Po moja rozpacz.

Jednego nie rozumiem: dlaczego Cie zamordowali? Czy dlatego, ze
byte$ Zydem? Czy byly inne powody...?

Zostalem na ulicy nieznanego miasta, bez moznosci powrotu do
domu, do Lodzi.

Dworzec Gléwny. Zattoczony. Pelno Niemcéw w réznych mundu-
rach. Wyszedtem, krazytem wokdt dworca. Nie mialem odwagi wrocic
na peron. Po kilkunastu minutach wszedtem do poczekalni. Na taw-
ce pod $ciang siedzialo dwoje starszych ludzi. Podszedlem i usiadtem
obok. Kiedy zauwazytem wchodzacych Niemcow, przysunatem sie do
staruszkow. Mezczyzna usmiechnat sie i zapytal, czy wiem, gdzie jest
ulica Wilcza. Potrzasnalem przeczaco gtowa. Czekam na ciocig, ktora
ma po mnie przyjsc.

Niemcy rozgladali sie przez diuzsza chwile, wyszli na ulice i krazyli
wokol. Wygladato na to, ze kogos szukaja...

Och, Tatusiu! Jestem pewien, Ze to mnie szukali.
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*

Kto$ szeptal w moje uszy: ,Wyrwano cie z zielonosci zycia. Nie ma
kwitngcych sadéw. Slonce suchymi patykami ziemie¢ zastalo — nie
ma promieni, nie ma!”. Jakby kto§ wrzeszczal mi w uszy... I szept...
,»0d dzi$ nic nie ma w twoim zyciu - to nie twoja ziemia, nic tu po to-
bie, jestes obcy! Obcy!” - darl si¢ ten ktos. ,,Blaszany Bog ukradt twoje
zycie i nastal blaszanych aniotéw — kraza wokot ciebie. Nie umkniesz
im...! Cmentarze — nie ulice. Cmentarze. Nie masz domu — i matki
nie odnajdziesz. Jeszcze dzien $mierci nie mingl. Nie $pij — ja wiem, ze
jeste$ Zydem. I za to zaplacisz...! Stycha¢ dzwony, nie $pij! Slyszysz, jak

Poczulem mocne szarpniecie. ..

— Chlopcze! Chlopcze, obudz sie, nie ptacz, dziecko. Snito ci sie co?

Otworzylem oczy... Kobieta stala przy mnie i gtaskala mnie po twa-
IZy.

— Jestem glodny.

Staruszkowie spojrzeli na siebie. Kobieta siegneta do toboltka, wy-
jeta dwa kawalki chleba i podala mi. Jadlem lapczywie. Rece drzaty mi
z glodu...

Wstalem bardzo wczesnie, nie jadlem $niadania przed wyjsciem
z domu. Wypitem tylko pot garnuszka mleka — nie moglem jes¢. W po-
ciggu tez nie jadlem. Mama zrobila kanapki, byly w teczce. Teczke za-
brali Niemcy, razem z Tobg. Nawet nie wiem, kiedy zabrali Twoje ciato
Z peronu.

Siedzialem ze staruszkami w poczekalni. Czekali na syna, ktéry miat
po nich przyjs¢. Martwili sig, ze nie przychodzi. Pisali do niego, umdéwili
sie. Byli z okolic Torunia. Odpisal, ze bedzie czekat na dworcu. Pociag
przyjechal wczesnie rano. Nie znali Warszawy, pochodzili ze wsi, méwili
o wysiedleniu. Syn ich pracowal przed wojna w urzedzie panstwowym.
Przyjechali si¢ go poradzi¢. Mnie o nic nie pytali. Bylem zmeczony
i oczy mi sig¢ kleily.

Stary cztowiek krzyknat nagle:

— Bolek!

Mezczyzna ubrany w szary plaszcz przystanal, rozwarl ramiona i po-
chwycil w nie staruszka. Podeszli do kobiety. Stara poderwala si¢ z miej-
sca i witata syna ze tzami w oczach. On przepraszal, ze musieli czekac,
weczesniej nie mogl wyjs¢ z pracy, nie bylo szefa, nie mégt sie zwolnic.

Przy pozegnaniu mama sama mi méwila, Zebym si¢ nie martwit, ze
za kilka dni przyjedzie i bedziemy razem.



Pociagi do Lodzi odjezdzaty o godzinie 22.00 i 0 23.35. Byta dopiero
jedenasta. Nie moglem siedzie¢ na dworcu. Nie mialem odwagi wyjs¢
na ulice — zresztg, dokad i do kogo...? Do wujostwa nie trafitbym — nie
znatem ani ich nazwiska, ani adresu. Wiedziatem, Ze cioci na imie Fela,
a wujowi Samuel... Pytatem kobiete o Lesng Podkowe — powiedziala
mi, ze s3 trzy...

Mimo ze ludzie pchali do pieca zelaznego, co mogli, byto zimno.
Szyby w poczekalni zamalowane kwiatami mrozu, petno ludzi, gwar jak
w lipcowych ulach, dyskusje, gestykulacja, szepty, krzyki, wrzaski Niem-
cow: ,Raus, halt, Ausweis bitte”, pod $cianami na tobotach siedzialy za-
plakane dzieci, od czasu do czasu Niemcy kogos brali i wyprowadzali,
popychali, bili, kopali, zadali dokumentdw, szukali w walizach, tobotach,
zabierali wraz z bagazem do stojacych przed dworcem ciezarowek.

Ludzie wymieniali odziez i buty na chleb, dzielili si¢ wiadomo$ciami:
jakoby mamy opusci¢ poczekalnie, bo potrzebna dla Niemcow; a to, ze
majg dawac goraca zupe — w kolko, o wszystkim i o niczym.

Jedno si¢ potwierdzito — wkrotce usunieto nas wszystkich na ulice,
przy ryku niemieckich przeklenstw: ,Raus! Polnische Schweine, ver-
fluchte Scheisse!”.

Staruszkowie z synem odeszli. Na ich miejsce czekaly dziesiatki in-
nych. Zostalem na tawce. Obok mnie usiadla kobieta otulona duzg czar-
ng chusta, miala skdrzane brazowe rekawice o jednym palcu i meskie
buty z cholewami. Plakala. Stojaca obok niej dziewczyna tlumaczyla,
ze na pewno go puszcza i wroci. Nie wiem, o kogo chodzilo, pewnie
o meza i ojca. Wszyscy byli przygnebieni.

Nieopodal siedziata zydowska rodzina — rodzice i troje dzieci: dwaj
chtopcy — mlodszy mial cztery, a starszy moze z dziesie¢ lat, dziew-
czynka okolo czternastu. Pochodzili z Lodzi, jechali do krewnych do
Chelma Lubelskiego.

Obok nich staneli dwaj Zolnierze niemieccy i cywil w skérzanym
plaszczu. Cywil méwit co$ do nich. Zolnierze u§miechneli sie i odeszli,
a ten w skorze podszed! do ojca rodziny... Zobaczytem nagle, Ze ten
czlowiek lezy na podlodze, obok niego okulary i kapelusz, a nad nim
w rozkroku stoi cywil w skorze:

— ...no, Zydzie, dokumenty! — ryczat do lezacego.

Zapadta cisza, ludzie zamilkli. Stojacy obok mnie mezczyzna w bra-
zowej burce splunatl i powiedzial gtosno:

— Robi sobie $winia upust na biednym cztowieku. Zyd nie Zyd, ale
czlowiek... — i odszedl.

...Drogi Ojcze! Nie moge patrze¢ na to, co si¢ dzieje. Twarze ludzi



jak kowalskie miechy raz si¢ wydluzaja, to znéw kurcza — zaleznie od
wydarzen w poczekalni...

Te kilka godzin, Ojcze, réwna si¢ dziesigtkom lat zycia...

Ty juz jestes spokojny — Ciebie to juz nie dotyczy. Nie musisz przy-
glada¢ sie opetanicom — deptaniu przez nich serc, godnosci; dzieciom
placzacym z glodu i zimna, ofiarom rzygajacym krwig.

Sumienie Niemcéw schowane jest do zelaznych sejféw — ich bla-
szany Bog pozwala im na wszystko. Moze bedzie im kiedys potrzebne,
wtedy otworzg sejfy i je od$wieza...

...Mo¢j dobry aniol opiekun méwil mi kiedys, ze tylko dzieci nie
grzesza — wszyscy doroéli sa grzeszni, jedni mniej, drudzy bardzie;j...
Ale za jakie grzechy tak okrutne kary...?

To poczatek — nim dojdzie do konca, nikt nie pozostanie przy zy-
ciu...

W moim mozgu przetaczaly si¢ rézne wyobrazenia dalszego zycia.
Prawde powiedziawszy, niewiele wiedzialem. Dalem upust dziecigcej
fantazji. Jedynym marzeniem byl powrét do domu, do mamy, czeka-
jacej, az wroci ojciec. Nie moglem przewidzie¢, co sie ze mng stanie.
Poza tym, co sig stalo, nic nie bylo pewne, a z tym, co si¢ wydarzylo, nie
moglem si¢ pogodzi¢. Miatem do siebie zal o swdj wiek.

Moj starszy kuzyn mowil, ze fantazja jest matka bohateréw. Siedzac
w poczekalni, wérod ludzi, puscitem wodze fantazji. Raz widzialem sie-
bie w zolnierskim mundurze, strzelajacego z prawdziwego karabinu do
Niemcéw. To znéw jako pilot stragcatem samoloty wroga. Widzialem tez
siebie jako niewolnika w rekach wroga — bitego i katowanego... Zabra-
nego z poczekalni przez gestapo i osadzonego w wiezieniu, $ciganego
po ulicach Warszawy przez zolnierzy w czarnych mundurach, z trupimi
czaszkami w oczach. Kazdy, kto prébowat strzela¢ do mnie, padatl razo-
ny niewidzialnym ogniem, zmieniajac si¢ w bialg maz...

Im bardziej pracowata moja fantazja, tym bolesniej odbieralem moje
realne polozenie.

Stojacy nad Zydem bydlak w skérzanym plaszczu otrzymat zagdane
papiery. Nie patrzac na lezacego, kazal mu wsta¢. Pobity czlowiek pode-
rwal sie, drzac. I wowczas tamten wydal z siebie niesamowity ryk i kop-
nal go, tak ze nieszcze$nik upadti przygniott catym ciezarem mlodszego
syna...

— Raus! — wrzeszczal faszysta. — Alle Juden raus! Szybko!

Tu i8¢, nie tam, nie na peron, tu, prosto, tu, prosto, bra¢ bagaze, alte
Scheisse! Wstac!

Zyd plakal, trzymajac dziecko w ramionach, reszta jego rodziny
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ciagnela bagaz do wyjscia. Caly ich majatek sktadat si¢ z jednej walizki
i trzech obwigzanych sznurem pudel.

— Ty brudny parchu, czego stoisz? Raus! — Znéw go pchnal, dziec-
ko upadto, Zyd padt na kolana i wéwczas zakotlowalo sie...

Bydlak w skorze wpadt w furie, kopal lezacego w twarz, plecy i glo-
we. Mezczyzna zastonil dzieciaka wlasnym cialem, aby uchroni¢ go od
razow.

Ludzie zamarli, dwie niewiasty obok mnie ptakaty. Cztowiek w bur-
ce znow zblizyl sie do mojej tawki. Dziwnie jako$ patrzyt na mnie:

— Wesza szkopy ohydne jak psy — powiedzial.

— Ciagle kogos zabieraja — dodata kobieta obok mnie.

— Juz czwarty samochdd odjechal zaladowany ludZzmi — dorzucit
mezczyzna siedzacy na walizce.

— Dokad ich woza? — zapytata kobieta.

— Na Szucha, na gestapo — odpowiedzial cztowiek w burce.

Wrdcil ten w skorzanym plaszczu, a z nim kilku Zolnierzy z automa-
tami. Mezczyzna w burce odszedt od nas i stanat pod $ciang, przy oknie.
Ten w skorze stanat na $rodku sali i zaryczal:

— Alle Juden raus!

I po polsku:

— Wszyscy Zydzi na ulice!

Weszlo wiecej uzbrojonych Niemcow. Utworzyli szpaler do drzwi,
zapadla absolutna cisza. Cywil powtdrzyl jeszcze raz to samo, z dodat-
kiem przeklenstw, w obu jezykach. Ruszylo si¢ troche ludzi z lewej stro-
ny, od wejscia z peronu. Prowadzili i niesli male dzieci na rekach, szly
cale rodziny i osoby samotne, a ten w skdrze wcigz wrzeszczal:

— Raus, marsz! Predko, predko...!

Starszy czlowiek na tobotku pod $ciang nie wytrzymat:

— Gady pierdolone! Co ci zawinili? Co to szwabskie nasienie chce,
ten skurwysyn w skdérze? Na pewno folksdojcz. Parszywiec po naszemu
mowi.

Ktos$ powiedzial gltosno:

— Ale sie odgrywaja.

— Przeciez to Zydzi — rzucit drugi.

— No to co, ze Zydzi? — spytala kobieta w chustce. — A to nie lu-
dzie? Gdzie si¢ urodzili? Na Ksigzycu? Tez pan pieprzy glupoty. Dla
mnie s3 takimi samymi Polakami jak ja i inni. MozZe pan tez szwabskie
nasienie...? Wynos si¢, chamie! Bo ci zajade w slipia, parszywcu! Skon-
cz3 z nimi, to za nas si¢ wezma. Mojego dwie godziny temu zabrali i Pan



Bog raczy wiedzie¢, kiedy puszcza. Przyczepili si¢ do papieréw, ten gra-
natowy powiedzial, jak papiery w porzadku, to go przyprowadzi...

— Uspokdj sig, mamo — przerwala dziewczyna.

Kobieta si¢ rozplakala...

Bydlak dart pysk:

— Juden raus!

Siedzialem na tawce, nie ruszajac sie. Powiedz mi, Ojcze, czy to jest
bohaterstwo z mojej strony czy tchdrzostwo? Przeciez jestem Zydem...
Gralem? Nie! Za mlody jestem — nie umiem gra¢. Wiara, silna wiara...
Lecz w kogo wierzy¢ — w Pana Boga...? W kogo ma uwierzy¢ jedena-
stoletni chlopiec, kochajacy ojca? Ale ojciec juz nie zyl... W Pana Boga
wierzy¢? — to za trudne...

Czulem, ze nie wolno mi wstac z tego miejsca. Nie wiem, czy w 0go-
le my$latem...

Zydzi...

Starszy cztowiek, siedzacy pod $ciang na tobotku, poszed! za potrze-
ba. Wrécil po kilku minutach, szary, ze Izami w oczach...

— Ludzie! — dusil si¢ ze zlosci. — Tam! — wskazal rekg na ubikacje.
—Tam! To podte, obrzydliwe! Ten biedny Zyd z cérka sprzata zapasku-
dzone sracze, gotymi rekami. To wola o pomste do Boga!

Tatusiu! Jestem widzem w kinie tragicznych filméw, glodny i zme-
czony — za duzo tego wszystkiego...!

Po usunieciu Zydéw troche sie uspokoito, mniej byto niemieckich
zolnierzy i granatowych policjantéw. Czlowiek w burce stal, zerkajac
w kierunku tawki, na ktdrej siedzialem. Kobieta w chustce spytata corke,
czy nie jest glodna. Spojrzala na mnie — usmiechnatem sie.

— Ty, synku, sam tak tutaj? A gdzie twoi rodzice?

— Czekam na cioci¢ z Lesnej Podkowy. Ma tu przyjs¢, mam czekac
i nie ruszac sig...

— A dlugo juz tu jestes?

— Od samego rana.

— To chyba jestes gtodny?

— Tak, prosze¢ pani.

— Zosiu — zwrdcila si¢ do corki — w koszyku sg bulki. Daj chtopcu
jedna, niech zje...

Podszedt czlowiek w burce, spojrzal z usmiechem.

— Ailez to lat liczy sobie pociecha? — zapytal, wskazujgc na mnie.

— Nie wiem, nie m¢éj synek. Czeka biedaczysko od rana na ciocig.
Dziecko glodne, to datam butke...
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Nic z tego, Ojcze, nie rozumiem. Dlaczego tylu ludzi na dworcu, w po-
czekalni? Na kazdym kroku pelno toboléw, dzieci opatulone w chusty,
koce... Ludzie placza, milcza, $miejg si¢, mowig szeptem o wojnie. Pro-
wadzg dyskusje, sprzeczajg si¢ na temat konca tej zasranej wojny. Wszy-
scy rozmawiajg ze sobg tak, jakby byli z tego samego podworka, jakby
mieszkali na tej samej ulicy. Przepijaja do siebie z tej samej butelki: za ko-
niec szwabdw, za zwyciestwo, za wolng Polske... Przeciez sie nie znajg. ..

Kobieta w chustce wcigz molestowala cérke, by poszia zobaczy¢, czy
ojciec nie wraca — to za dlugo trwa.

Czlowiek w burce powiedzial:

— Jezeli maz pani ma papiery w porzadku, to go puszczg. A moze
juz puscili. To spory kawalek drogi: z Szucha na dworzec. Zna maz War-
szawe?

— Nie — odpowiedziala kobieta — jestesmy tu drugi raz w zyciu.

W poczekalni rozleglo sie nagle glosne:

— Stasiu! Zosiu! Gdzie jestescie?

Kobieta w chustce zerwala si¢ z fawki krzyczac:

— Zygmus! — i upadta zemdlona.

Corka przepychala si¢ przez ttum, w kierunku wolajacego. Po kilku
minutach wrdcita wraz z nim do omdlatej matki. Oprzytomniawszy, ko-
bieta spojrzala na meza, poderwata sie i padfa mu w ramiona.

— Zygmus! Kochany méj! To ty? Co oni chcieli? Jestes! O Boze, cze-
go chcieli? — calowata go po twarzy, pytajac wcigz: — Czego chcieli?

— Czego chcieli? — powtorzyl pytanie. — Ten w skorzanym plasz-
czu przyczepil sie do moich papierdw, ze sg falszywe. Pytal, dokad jade.
Powiedzialem, ze do brata pod Lubartéw, ze brat ma tam gospodarke
rolng. Pytal, ile hektaréw, powiedziatem, Ze osiem, i Ze powaznie chory.
Prosit w liscie, zebym przyjechal z rodzing, bo on nie daje rady. Sam
chory, zona w ciazy z drugim dzieckiem. Ich dziewczynka ma dopiero
cztery lata. Nie ma kto robi¢ w polu, to dlatego jade. Pytal, skad? Po-
wiedzialem, ze ze Zgierza pod Lodzia. Co tam robitem? Pracowalem
w garbarni u Niemca, mam pismo od tej firmy do soltysa, tam gdzie
jade. Jak dtugo pracowalem? Osiem lat. Pytal tez, czy jestem Aryjczy-
kiem, powiedzialem, ze Aryjczykiem to ja tam nie jestem, ale Polakiem
to na pewno. Niemiec zaczal si¢ $mia¢ i powiedzial do innego, w czar-
nym mundurze: ,,Dume polnysze szwajne”.

Megzczyzna w burce zapytal go, czy pamieta ulice i numer domu,
w ktorym byt?

W tamtg strone wiezli go razem z innymi ciezarowym samochodem,
a na dworzec odprowadzal granatowy policjant.
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»Panie, adresu to ja nie spamigtatl i nie znam”.

Kobiecie w chustce wroécily sily, poweselata i stala si¢ bardziej roz-
mowna. Spytata me¢za, czy nie jest glodny.

— Zjadloby sie — odpowiedzial.

Wyjeta butki, smalec i néz. Ustgpilem mezczyznie miejsca. Usiadl,
siegnat reka po koszyk i wyjal z niego kietbase owinieta bialg szmatka.
Cata tréjka jadta w milczeniu.

Pod dworzec zajechalo kilka samochodéw. Wyskakiwali z nich
uzbrojeni w automaty niemieccy zotnierze. Wpadli z krzykiem: ,,Raus!”.
W poczekalni zaczat si¢ poptoch.

Szybko obstawili przejscie na perony i kierowali wszystkich do wyj-
$cia na ulice. Darli sie jak oparzone $winie. Istna sodoma i gomora,
wrzaski, nawolywania, placz dzieci. W pierwszej chwili nie wiedzia-
tem, co pocza¢, patrzytem na tréjke jedzacych ludzi. Kobieta wepchneta
mi bulke z kietbasg. Szybko skonczyli jes¢. Obok mnie stal mezczyzna
w burce. Potozyl mi dion na gtowie. Spojrzalem na niego — usmiech-
nal si¢ i bez stowa wzigl mnie za reke. Przepchalismy si¢ do wyjscia.
Przed dworcem stal diugi sznur samochodoéw, podjezdzaty wciaz nowe,
wszystkie zaladowane uzbrojonymi Niemcami. Wychodzacych poga-
niano, nie wolno si¢ bylo zatrzymywac, wciaz stycha¢ bylo: ,Weg! We-
iter! Weiter!”.

— Nie jest ci zimno?

— Troch¢ — odpowiedzialem.

— Chodzmy szybciej, to si¢ rozgrzejesz.

Po kilkunastu minutach wedréwki zapytal, jak si¢ nazywam. Odpo-
wiedziatem.

— To twojego ojca Niemcy dzisiaj rano zastrzelili?

— Tak.

Przystanalem, spojrzalem na niego i zapytatem wprost:

— A pan czasami nie ich?

Stanat jak wryty.

— Dziecko! Co ci do glowy strzelito? Ja jestem twoim wujkiem, na-
zywam sie... — chwycil mnie w ramiona, unidést w gére i ucalowal. —
Zapamietaj to sobie. Ja jestem twoim wujkiem Bernardem z Warszawy!

— Ojciec ani mama nigdy o tobie nie opowiadali. Nigdy nie méwili,
ze mam wujka w Warszawie.

— Widocznie zapomnieli. ..

— Mam jeszcze jednych wujostwo, w Lesnej Podkowie. Nie znam
adresu, nawet nie wiem, jak si¢ nazywaja. Ciocia ma na imie Fela, a wu-
jek Samuel.



Wujek Bernard usmiechnat sie:

— Daj bulke, bo ci reka skostnieje. Zjesz w domu.

Wracam, Ojcze, do Twoich stéw: ,Czlowiek jest najwigkszym skar-
bem. Nic drozszego w zyciu nie istnieje”.

Wujek Bernard okazal sie¢ skarbem — czlowiekiem... Zapewnil
mnie, ze jest moim wujkiem. Nie zastanawialem si¢ nad niczym, pod-
datem si¢ jego woli i wiecej o nic nie pytalem. Gdyby powiedzial, ze jest
Lucyferem i prowadzi mnie do piekla, poszedibym za nim z catkowitym
spokojem.

Dlugo szlismy pieszo, potem jechaliémy tramwajem, az wreszcie
dotarlismy na Grochdéw, na ulice Majdanska. Drugie pigtro, wejscie na
wprost schoddow.

Waujek zapukal: raz glosno, dwa razy cicho. Drzwi otworzy! chlopiec
lat moze szesnascie. W przedpokoju wujek zapytat o ciocie. Nim zdazy-
lismy zdja¢ okrycia, ukazata si¢ w drzwiach, wolajac:

— Zmarzliscie! Strasznie zimno!

To byta Weronika. Kazata zdja¢ buty. Chlopiec, ktory otworzyl nam
drzwi, przynidst pantofle.

W pokoju nastgpita prezentacja. Bylo tam jeszcze trzech innych
chlopcow. Ustawili si¢ rzedem, podatem kazdemu reke. O nic nie pytali.
Wygladalo to tak, jak gdybym chowat si¢ z nimi od zawsze. Jak gdybym
wrocil z wakagji.

Bylem bardzo zmeczony. Ciocia to zauwazyla, odgrzala mi zupe.
Zjadtem i zasnagtem przy stole. Zaniesiono mnie do drugiego pokoju,
rozebrano i polozono do 16zka. Mimo ogromnego zmeczenia spatem
niespokojnie — rzucatem si¢, krzyczalem, plakalem przez sen. Cio-
cia siedziala przy t6zku i czuwala nade mng. W nocy goraczkowatem
i przeniesiono mnie do jej pokoju. Obudzitem si¢ rano. Bylo juz widno.
Chcialo mi si¢ pi¢. Nie wiedzialem, gdzie jestem. Prositem, by przyszla
mama, pytalem o ojca. Nie wiedzialem, Ze nie jestem u siebie, ptaczac
wolatem mame, to znéw ojca, i tak na przemian, lecz ani ojciec, ani
mama nie zjawiali si¢ i znowu zasnatem.

Nieszczgscia chodzg parami. Silne béle gtowy i goraczka nie ustepo-
waly, dostalem torsji. Ciocia postala jednego z chtopcéw po znajomego
lekarza. Stwierdzil zapalenie opon mézgowych.

Bylem jedna noga na tamtym $wiecie. Jezeli mozna wierzy¢ w cuda,
to mnie uratowal chyba wilasnie cud. Lekarz stanal na glowie, zeby zdo-
by¢ potrzebne leki. Goraczka zaczela powoli ustepowac.

Ciocia poza Jankiem nikogo do mnie nie wpuszczata, bytem bardzo
ostabiony. Narobilem mojej nowej rodzinie sporo ktopotu.
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Wujek Bernard zniknatl na jaki$ czas. Weronika nie wiedziata, co si¢
z nim dzieje. Posylata Janka do mieszkania wujka — wracat z niczym,
drzwi byty zamkniete na cztery spusty.

Choroba trzymala mnie w t6zku wiele tygodni. Prawie caly luty
i marzec az do polowy kwietnia przelezalem. Kiedy poczulem si¢ lepiej,
pozwolono mi si¢ ubra¢ i chodzi¢ po mieszkaniu.

Byla juz wiosna. Po mrozie ani §ladu. Przez szybe okienng obserwo-
waltem §wiat. Na dworze bylo coraz pigkniej i przyjemnie;.

*

Dziecko...

Moje dziecinstwo skonczylo si¢ w jednym dniu — opuscilo mnie
razem z chorobg. Stalem si¢ inny, dojrzalszy — mimo swoich zaledwie
jedenastu lat. Odszedlem od przesztosci, zagoscilo we mnie nowe.

Nowe jest mieszkanie, otoczenie, zycie w zupelnie innych warun-
kach, z ludzmi, ktoérych nie znam. Na poczatku wydawalto mi sig, ze Ber-
nard jest mezem Weroniki i ze chlopcy sg ich synami. PéZniej okazalo
sie, ze wszyscy chlopcy sg bezdomni — dzieci ulicy, ktérymi Weronika
i Bernard si¢ zaopiekowali. Ja jestem piatym bezdomnym, najmlod-
szym.

Wujek Bernard — tak go nazywaliSmy — mial czterdziesci, moze
piecdziesiat lat. Byl wysoki, szczuply, o pigknej twarzy, miat duze niebie-
skie oczy i gladko uczesane blond wlosy. Byl czlowiekiem nadzwyczaj
dobrym. Umial z nami postepowac, na wszystkie nasze pytania wyczer-
pujaco odpowiadal. Przepadalismy za nim wszyscy. Kochalismy go po
prostu.

Ciocia Weronika byta kobieta sredniego wzrostu, miata dtugie jasne
wlosy, uczesane w kok, i duze zielone oczy, a ostre rysy nadawaly jej
wyglad osoby niezwykle zdecydowanej. W rzeczywistosci byla bardzo
mita, tagodna i wyrozumiala. Nigdy si¢ nie denerwowala ani nie pod-
nosita glosu. Ttumaczyla spokojnie, byla §wietnym pedagogiem. My zas
bylismy niezlg banda: ciagle o byle co wybuchaty sprzeczki i awantury.
Weronika zawsze potrafila je roztadowa¢. Byla niewiastg bardzo pra-
cowita, wcigz co$ robila — zresztg byto co robi¢, jak si¢ mialo piatke
chlopakéw na glowie... Trzeba bylo stara¢ si¢ o opal, gotowa¢, pra¢
i obszywa¢. Mimo tych wszystkich zaje¢ znajdowala jeszcze czas na pro-
wadzenie z nami normalnej nauki.

Mieszkanie sktadato sie z trzech pokoi, matego przedpokoju, kuchni
i fazienki z toaletg. W naszym pokoju staly dwa zsuniete 16zka — spa-
liSmy na nich w piatke. Ciocia u siebie miala jedno duze t6zko i lezan-
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ke. Cale mieszkanie bylo skromnie umeblowane — okna bez firanek.
Z tego, co pamietam, byty w oknach zélte zastony, takie jak u mojej ku-
zynki Ewy w Lodzi. Nad naszymi t6zkami wisial obraz Matki Boskiej
z Dziecigtkiem, a nad drzwiami do pokoju Weroniki — krzyz.

Po wejsciu Niemcow do Warszawy rodzina Weroniki wyprowadzila
sie na wies. Ona zostala sama. Pierwszy zamieszkal u niej Bak, reszta
doszta pdzniej.

Przypadiem chtopcom do gustu, zaakceptowali mnie, cho¢ bylem
najmlodszy. Poniewaz bylem réwniez najnizszy, nazywali mnie ,,Maly”.
Kazdy mial przydomek. Janek po jedzeniu puszczat baki — wigc nazy-
wali go ,,Bak”. Jurek pierwszy miat feb kedzierzawy, nigdy nie miat fadu
na glowie, zawsze byl rozczochrany — stad ,,Kudtacz”. Ciocia zawsze
moéwita mu: ,Jurek, jak ty wygladasz, uczesz si¢”, a on rozkladal rece
i $miat sie. Probowala go uczesa¢ — nie dawata rady. Uciekal do toalety,
zamykal si¢ na cztery spusty. Stefan byl rudy — nazywali go ,,Rudy”
albo ,,Swinski blondas”. Jurek drugi kochat gada¢, bez tchu, byle co, aby
mowié, a przy tym zaciggat dziwnie. Jedyne, co wychodzito mu gladko,
to przeklenstwa. Nazywano go ,,Gaduta”

Zycie toczylo sie z dnia na dzien. Méwitem do Weroniki: ,,mamo”
Zwracala mi uwage, Ze nie powinienem, nigdy nie byta mezatka, a wszy-
scy jej znajomi wiedzieli, ze nie miala dzieci. Jej by to nie przeszkadzalo,
ale lepiej, zebym mowil tak jak reszta — ciociu albo po prostu Weroni-
ko. Nie zdawala sobie sprawy, ze robi¢ to bezwiednie. W czasie choro-
by znaczyla dla mnie tyle, co rodzona matka, opiekowata si¢ mna, byta
troskliwa i nadzwyczaj czuta. Zdawalem sobie z tego sprawe. Wiele nocy
nie spatla, siedzac przy moim t6zku.

*

Tak jak ciezka byla zima — tak piekna nadeszla wiosna. Chlopcy
wychodzili spacerowa¢ na podworko, ale nigdy razem, tylko po dwdch.
Jedna dwojka wracala, nastepna wychodzita. O ile pamig¢tam, chodzito
o nasze bezpieczenstwo, zeby$my si¢ nie rzucali w oczy. Zte nie $pi. To
byta przeciez okupacja i kazdy dzien przynosit co§ nowego i tragicznego
— dla Warszawy, okolic, dla calego kraju.

*

Weronika wcigz bala si¢ o mnie, miewatem nawroty choroby, silne
boéle glowy i wymioty. Bylem bardzo ostabiony, mialem zakaz wycho-
dzenia i tak przesiedzialem w domu do potowy lipca. Zaden z chtop-
cow nie chodzit do szkoly. Weronika sama organizowala material szkoty
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podstawowej i uczyla nas w domu, ja tez zostalem wlaczony do nauki.
Kazdego dnia odbywaly si¢ lekcje i zadawany byl material. Weronika
skrupulatnie sprawdzata nasze zeszyty. Nikt nas nie odwiedzal — procz
wujka i lekarza, dobrego znajomego ich obojga. Nawet sgsiedzi nie wpa-
dali. Ciotce wszyscy si¢ ktaniali, ale ona nie rozmawiala z nikim, odpo-
wiadala tylko na powitanie i szla dalej. Wyjatkiem byl dozorca, z nim
czesto prowadzila rozmowy. Raz widzialem tez wujka rozmawiajacego
z dozorcg — witali sie jak starzy znajomi.

Jest juz poczatek czerwca tysigc dziewigéset czterdziestego roku. Dni
ciggna si¢ w nieskonczono$¢ — jeszcze nie wolno mi wychodzi¢. Nie
wiem, co si¢ dzieje na $wiecie. Nikt z mojej rodziny nie przybyl, by mnie
zabra¢, nikt o mnie nie pytal. Staram si¢ o tym nie mysle¢, ale wciaz
zyje nadzieja, ze mama sie zjawi i zabierze mnie do domu. Straszne to
wszystko, i jeszcze w dodatku ta choroba. Tesknota za mama czy kim-
kolwiek z rodziny bardzo mnie dreczy. Siedz¢ czesto przy oknie i caty-
mi godzinami patrz¢ na trzy drzewa. Kazde z nich to olbrzym pokryty
zielonymi ludzikami, z ktérymi czasami rozmawiam. Na wprost okna
stoja komorki, szare, ze starych desek — widok ten przypomina mi ob-
razek z mojego dziecinstwa. Pamietam, ze bytem na wsi z rodzicami
i widzialem identyczne drzewa i komorki. Nie moge sobie przypomnie¢
gdzie...

O tym, co dzieje si¢ w Warszawie i w kraju, ciocia nie méwi. Ma inne
sprawy na gtowie: zywnos¢, odziez, obuwie dla nas. Bardzo pomaga jej
Bak. Jest na kazde zawolanie. Idzie bez stowa, gdzie ona mu kaze. To
bardzo bystry i odwazny chlopiec, zna miasto jak wlasna kieszen. Janek
ma szesnascie lat, jest najstarszy z nas. Wysoki jak na swoj wiek, malo-
mowny, trudno z niego stowo wydostaé, woli stucha¢, jak méwig inni.
Powiada, ze ma zasady i z byle kim nie rozmawia. Jedynie ciocia ma na
niego wplyw, on jest jej prawa reka. Tylko oni dwoje wychodzg o kazdej
porze — reszta musi uzyskiwa¢ od nich pozwolenie.

*

Czerwiec mingt bez zaklécen. Wujka Bernarda jak nie bylo, tak
nie ma. Z kazdym dniem czuje si¢ lepiej. Na poczatku lipca Weronika
postanowila wezwac lekarza. Postata Baka. Lekarz przyszed! na drugi
dzien, kazal mi si¢ rozebra¢, zajrzal mi w oczy, gardlo, opukat wzdtuz
i wszerz, pozniej zalozyt stuchawki i kazal mi oddycha¢. Badanie wypa-
dfo doskonale.

— Dostanie tran, trzeba bedzie przeswietli¢ ptuca. Dam zna¢, kiedy
go przyprowadzi¢ — powiedzial w konicu. — Jak z apetytem?



Weronika spojrzala na mnie, ja na lekarza.

— Wolu z kopytami by zjadl, panie doktorze.

— To dobrze, trzeba jes¢. Jest mtody, rosnie, to wzmaga apetyt.

— Jes¢ to malo, ja zre jak kon.

— Widzisz, zamartwialas si¢, a chtopak zdréw jak ryba.

— Doktorze, zrobilam $wieza kawe, napije sie pan?

Wyszta z pokoju. Wrdcila, niosgc dwie filizanki i dzbanek z kawa.

— Potrzebne mu $wieze powietrze, moze od dzisiaj wychodzi¢.

Szybko wlozytem ubranie i z rykiem radosci wpadlem do chlop-
cow. Moge wychodzi¢ na dwor! Juz nie bede tkwil w oknie, patrzac na
te same drzewa i komdrki. Przez kilka pierwszych dni krotkie spacery,
a potem dluzsze. Dwie godziny po wyjsciu lekarza poszlismy z Wero-
nikg na przechadzke. Nie przyznalem sie, ale w glowie mi si¢ krecito,
myslalem, ze upadne.

Lato byto pigkne, stonce grzato jak wszyscy diabli, a mnie wirowato
we Ibie. To byla dtuga choroba. My$latem, ze z chwila wyjscia na dwor
skonczy sie wszystkie meki, nawet powtarzatem sobie po cichu: ,Na-
reszcie koniec!”. Ale byto mi ciemno przed oczami, czulem, ze zaczne
wymiotowac. Zaciskalem zeby i szedlem za Weronika. Unikatem roz-
mowy, specjalnie zostawalem z tylu, zeby tylko nie zauwazyla, ze co$
mi jest.

W czasie choroby dopadaty mnie rézne mysli. Nie wypowiadatem
ich gtosno. Odganiatem mysli o mamie, o domu, o calej mojej tragedii.
Do Weroniki przylgnatem cialem i dusza. Czula to — bardzo mnie po-
lubita, a raczej pokochata. Trudno to inaczej nazwaé. Mitos¢ kobiety do
dziecka. Matki do dziecka.

Kiedy wracaliSmy ze spaceru, czulem si¢ lepiej. Dopiero wowczas
przyznalem sie, ze bylo bardzo licho.

— To powietrze — powiedziala. — Dawno nie bytes na dworze i dla-
tego tak. Przyjdziemy do domu, polozysz si¢ na troche, to ci przejdzie.
Ze mng to samo sie dzieje, jak jestem na wsi. To trwa kroétko i przecho-
dzi. A teraz jak sie czujesz?

— Bardzo dobrze, ciociu.

Rzeczywiscie, czulem sie juz dobrze. Byla bardzo zadowolona, ale
zostawila mnie u siebie na noc, spatem na lezance. Chlopcy nie reago-
wali, wygodniej im bylo spa¢ we czworke. Weronika naprawde zastepo-
wala mi matke. Dobrze si¢ uczylem, byta ze mnie bardzo zadowolona.
Czulem nieraz przez sen, jak mnie calowala w czolo i policzki. Byto mi
to bardzo potrzebne. Jej czulos¢ oddalata zte mysli. Staratem sie przyjac



to, co jest, i to, co si¢ stato w tamtym dniu — ale wcigz mialem w oczach
obraz dworca. To bylo straszne. Ojca ubostwialem nade wszystko.

*

Bak calymi dniami byl poza domem. Wychodzil rano, wracal wie-
czorem, zmeczony i glodny. Nie wracal nigdy z pustymi rekami, zawsze
co$ przynosit: torbe ziemniakdéw, cebulg, chleb.

Kiedys$ nawet przytargal pake miesa ze stoning, kiedy indziej znéw
réznego rodzaju smakotyki i kilka kilograméw cukru.

*

Moja pierwsza wyprawa z Bagkiem do centrum — w lipcu tysigc dzie-
wiecset czterdziestego roku. Pogoda byla przepieckna, ani jednej chmur-
ki. Bak wstal wczesnie i jak zwykle wyszedl. Wrdcil okoto jedenastej,
wesolo podspiewujac.

— Cze$¢, brzdace! — krzyknal.

— A ty, nie taki sam? — nie wytrzymal Gadula.

Wybuchnelismy $miechem. Bak puscil do mnie oko, podszed! do
Weroniki i dal jej jakis list. W miare czytania twarz jej sie rozjasniata.
Gdy skonczyla, rozesmiata si¢ glos$no.

— Janek, pozwdl ze mng do kuchni.

Ich rozmowa trwata kilka minut, po czym Weronika wpadta do po-
koju jak bomba. Otworzyla szafe, wyjeta utozone koszule i zapakowata
je w przygotowany przez Baka papier. Bak zajrzal do nas z paczka i spoj-
rzal na mnie.

— Maty, masz ochote¢ pojecha¢ do miasta?

Nie dowierzalem mu, ale na wszelki wypadek kiwnatem glowa. We-
szta Weronika i zasmiata sie:

— Chcesz i$¢?

— Tak! — nie czekajac na odpowiedz podbiegtem, pocalowalem ja
w reke.

Znéw wszyscy w $miech. Po kilku minutach bylismy juz za brama.
Po tylu miesigcach pierwszy raz na dluzej, i to do miasta, do centrum.

— Dokad idziemy? — spytalem Baka.

— Na przystanek.

— Jedziemy tramwajem?

— Tak.

Bak spojrzal na zegarek, niemiecka cebule, ktérg dostal od wujka na
urodziny. Chlubit sie tym zegarkiem.
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— Wiesz co? Pojdziemy pieszo, pickna pogoda. Mam by¢ z paczka
o czternastej, a jest jedenasta pigtnascie, sporo czasu.

Warszawy w ogdle nie znalem. Szlismy przez rézne ulice, uliczki, ro-
bilismy skroty. Bagk oprowadzal mnie po rozmaitych katach. Znal War-
szawe jak wlasng kieszen. Mimo niedzieli roifo si¢ od patroli, kontrolo-
wali pieszych, zatrzymywali riksze, sprawdzali bagaze. Ludzie kleli pod
nosem, nastuchatem sie niecenzuralnych stéw. Niemcy zadali kenkarty
i zaswiadczenia o pracy.

Bak gwizdal, szed! bez cienia strachu, tak jakby to wszystko jego nie
dotyczylo.

— Nie ma si¢ czego ba¢, Maly, my jeszcze tym skurwysynom poka-
zemy. Wista si¢ zabarwi jucha.

Nie poznawalem Baka, gadatliwy, nie ten sam z ulicy Majdanskie;.
Smiat sie, $§piewal, gwizdat i podskakiwal.

Po dlugiej wedrowce dotarliSmy na miejsce. Bylo jeszcze troche cza-
su.

— Chodz, potazimy sobie.

Poszlismy w strone Dworca Gléwnego. Wszedzie pelno Niemcow.
Jaki§ mezczyzna w bramie sprzedawal olej w pétlitrowych butelkach,
zachwalal, Ze rzepakowy. Obok stala wiejska kobieta, tez co$ sprzeda-
wala, od czasu do czasu wolata: ,,Swieze, §wieze!” — lecz co $wieze,
nie widzialem. Troche dalej w glebi bramy inny mezczyzna nawotywat
przechodniéw do kupna pszczelego miodu pierwszej klasy. Bak znow
spojrzal na zegarek.

— Czas wracac.

Wrdcilismy pod znany mu adres.

— Ty, Maly, zaczekasz w bramie. Za kilka minut jestem.

Po drugiej stronie ulicy patrol zatrzymal mtoda kobiete. Jeden z zol-
nierzy zabral jej siatke i zaczat w niej grzebac. Kobieta wyjela z torebki
dokumenty i podata drugiemu, ktory spojrzawszy zasalutowal, odda-
jac jej papiery. Ten pierwszy usmiechnat sie i zwrocil jej siatke. Kobieta
przeszla na drugg strone jezdni, odwroécila glowe od Niemcéw i powoli
podeszia do pustej wystawy sklepowej. Po kilku minutach podszed! do
niej mezczyzna w ciemnym diugim plaszczu, odebrat torbe i oddalit sig
szybkim krokiem. Kobieta zostala przy wystawie. Wolno odwrocila gto-
we i patrzyla za odchodzacym. Za plecami uslyszatem glos Baka.

— Idziemy, Maly. Wszystko gra.

Opowiedzialem mu, co widzialem, a on spojrzat na mnie i poklepat
mnie po plecach. Zazdroscitem mu jego dorostosci. Spojrzalem na nie-
go — usmiechnat si¢, puscil do mnie oko i rzekt:



— Szwaby kontrolujg wszystko i wszystkich. Przyjdzie czas, pokaze-
my im droge curyk do faterlandu, do Adolfika. A teraz, Maly, do domu.
Weronika gotowa na $mier¢ si¢ zamartwi¢, ze nas tak dlugo nie ma.

— Bak, gdzie my jesteSmy?

— Ta ulica to Marszalkowska. A ta Emilii Plater. Tutaj, prosto, doj-
dziesz do Dworca Gléwnego.

Zakrecito mi si¢ w glowie od tej nazwy. Stanalem, czulem, ze upad-
ne, jakby krew przestata mi krazy¢ w zytach. Bak zauwazyt, ze cos sie¢ ze
mna dzieje.

— Co ci, Maly? Strasznie zbladles!

— Bak — wymamrotalem. — Bardzo ci¢ prosze¢, chodzmy na chwile
na dworzec.

Spojrzal na mnie.

— Idziemy.

Przeszlismy na drugg strong ulicy i pomaszerowalismy szybko. Do-
chodzac do budynkéw dworcowych, zwolnilismy. Drzwi do poczekalni
byly otwarte, wewnatrz roilo si¢ od szwabéw w mundurach.

— Idziemy do $rodka?

Pokrecitem przeczaco glows. Przeklete miejsce, miejsce $mierci mo-
jego ojca. Zamordowali go — przekleci — bodajby oslepli. Zbrodniarze.
Przeklinam ich i ich rodziny. Przeklinam i nienawidz¢ do konca mojego
zycia.

Obeszlismy dworzec dookota.

— Spdjrz, tutaj na prawo robig getto dla Zydéw. Polakom nie wolno
wchodzié. Strzelajg skurwysyny, jak ktos sie pokaze bez opaski z gwiaz-
da. Wszyscy Zydzi muszg nosi¢ takie opaski.

Dworzec... ten peron... Nogi miatem jak z waty. Chcialem uciec jak
najdalej stad. Caly drzalem, nie mogtem zrobi¢ kroku. Tutaj, trzydziesci
metréw dalej, zamordowali go. W tym miejscu ziemia wchloneta w sie-
bie mojg krew. Dokonali mordu bezkarnie. Zabrali mi to, co najdrozsze.
Kochalem ojca nad zycie. Przeklinam ich z calego serca.

Zaczalem majaczy¢. Bak sie przerazit.

— Co sig, do licha, z toba dzieje? Idziemy, Maly!

— Tak, tak. Idziemy.

Bylem mu wdzigczny za to, Ze o nic nie pytal. Minglo dopiero kilka
miesiecy — odchorowalem to wszystko. Dzisiaj po raz pierwszy przy-
szedtem w to miejsce. Zresztg, sam chciatem.

Przed wejsciem do poczekalni stalo dwoch uzbrojonych Niemcow
i jeden granatowy policjant. Legitymowali wchodzacych.

— Idziemy, Maly. Nie moge patrze¢ na te pyski.
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Policjant spojrzal w naszym kierunku.

— Idziemy, Maly — Bak zerknal na zegarek. — Idziemy, bo ten pies
gotéw nas wpierdolic.

Macilo mi sie w glowie. Przytaknatem i wolnym krokiem ruszylismy
w kierunku Grochowa. Balem sie, ze nie wytrzymam drogi powrotne;j.
Bylem polprzytomny i nie docieralo do mnie nic z tego, co méwit Bak,
a mowil duzo. WracaliSmy inng droga. Bak ttumaczyl, gdzie jestesmy,
wymienial nazwy ulic. Bylo mi bardzo smutno, nie stuchalem go wta-
sciwie.

Lato tego roku dato sie ludziom we znaki, to bylo chyba , lato stule-
cia”. Nawet poznym popoltudniem storice grzalo niemitosiernie. Ludzie
opalali sic nad Wistg. Zolnierze niemieccy krazyli po miescie w poroz-
pinanych mundurach, z hetmami zsunietymi na tyf glowy.

Bak przez cala droge staral si¢ mnie rozweseli¢, plétl, co mu $lina
na jezyk przyniosla, byle co, aby tylko mowi¢. Wcigz wypytywal, jak sie
czuje.

— Maty — pokrzykiwal — glowa do gory, za pét godziny bedziemy
w domu. To bezpieczna droga, szkopy si¢ tu nigdy nie kreca. Mozna calg
armie przeprowadzic.

Mial racje. Przez caly czas ani jednego szwaba nie spotkali$my, tylko
od czasu do czasu drynda si¢ przeturlala.

— Bak, daleko jeszcze?

— Juz nie, z dziesie¢ minut. Co, Zle si¢ czujesz?

— Nie, glodny jestem, zre¢ mi si¢ chce.

Polozyt mi reke na ramieniu. Stanelismy.

— Widzisz nasz dom?

— Gdzie?

— O, tutaj, na lewo.

Praktycznie byli$my juz bardzo blisko.

— Za chwile dojdziemy do tego wysokiego plotu z desek, tam jest
przejscie, tylko dla wtajemniczonych. Trzy deski u dotu si¢ odsuwa, po-
tem przez pusty plac i juz nasza ulica.

Drynda, ktéra nas minefa przed chwilg, zatrzymata si¢ nieopodal
tego plotu. Wysiadl z niej niski mezczyzna w biatej koszuli, w brycze-
sach i butach z cholewami. Ocieral spocong twarz i kark duzg koloro-
wa chustka. Wygladalo na to, ze czeka na nas. Rzeczywiscie, kiedy si¢
zblizyli$my, zatrzymal nas i zapytal, czy znamy Jozefa sklepikarza. Bak
wskazal mu droge.

— Musi pan jecha¢ dalej, do konca ulicy. Pdzniej w lewo i pierwsza
ulica na prawo.

— 26—



— Mieszkacie w tej dzielnicy?

— Tak.

— Nie znacie blizszego dojscia? Troche za daleko tak jecha¢ dooko-
ta. Nie trzeba si¢ ba¢: ja nie glina ani szkop. Dostaniecie pie¢ dych. Mam
troche towaru w dryndzie, a goni¢ z dworca. No to jak?

Bak spojrzal na mnie. Nie zabieralem glosu — bylem glodny i ma-
rzytem o domu. Bak po chwili zastanowienia podszedt do dryndziarza,
pogadal z nim i wrdcil do faceta o$§wiadczajac, Ze pomoze, ale za osiem
dych. Forsa z gory, do raczki. Gos¢ kiwnat glowa. Bak zainkasowat pie-
nigdze, schowal do kieszeni i krzyknal do dryndziarza:

— Panie starszy! Sprawa zatatwiona!

Tamten zszed! z kozta i postawil na chodniku dwie walizki i torbe.
Otrzymawszy zaplate, usmiechnal sie, wlazt na koziol, zaciat konia i od-
jechal. Bak chwycit za walizy i steknal.

— Cholerstwo cigzkie! Co pan masz, ze to taki cigzar?

Facet usmiechnat sie i wzigl torbe. Idac, zerkal na mnie.

— A ty, synu, co, nie pomozesz?

Baka mato szlag nie trafil.

— Co$ pan si¢ z dechy urwal? Maty ma dzwiga¢ takie cig¢zary?!
Masz, frajerze, swoje osiem dych i splywaj. Z kim uzgodnites$, kto ma
pomagac? Z nim czy ze mna?

Twarz faceta zrobita si¢ fioletowa.

— No — zaczal si¢ jaka¢ — z tobg, a nie z twoim braciszkiem. Prze-
praszam.

— Dobra, dobra, nie trzeba przepraszal. Bierz, tatusiu, walizy i za-
suwaj. Ja biore torbe.

Bak podszed! do plotu, postawil torbe, rozejrzal si¢. Zrobil cztery
kroki, ukleknal, stuknat piescig w pierwsza deske, drugg, trzecia, czwar-
ta, az si¢ przesunety. Chwycil torbe, przepchnal jg na drugg strone i sam
przeszedt.

— Teraz ty, Maly. Dawaj pan walizki, po jedne;j.

Przeciagnal grubasa. Nie byto to tatwe, facet byl prawie kwadratowy,
dwa razy taki jak ta dziura. Kiedy znalezliémy si¢ po drugiej stronie, Bak
wyréownal deski i chodu. Grubasek poderwal walizki i pobiegl za nim —
wida¢ bal sie. Poszedlem za nimi.

*

Racje zywnosciowe, wyznaczone przez administracje okupacyjna,
byly bardzo nikle. Wszystko byto na kartki, przydziaty byly za male,
zeby zy¢, za duze, zeby umrze¢, totez powstal zawdd szmuglera —



w Warszawie roilo si¢ od nich. Ludzie ryzykowali wolnoscig i Zyciem.
Nikt si¢ tym nie przejmowal — szmuglerstwo kwitlo i rozrastalo sie.
Krétko po wprowadzeniu kartek znaleZli sie specjalisci, ktorzy zarzucili
rynki warszawskie kartkami falszywymi, ktore niczym nie réznity si¢ od
prawdziwych. Z miasta na wie§ szmuglowano artykuty widkiennicze,
buty i inne niezbedne rzeczy, ze wsi do miasta: zarcie i bimber zwany
karbidéwka. Byli i tacy, ktérzy zajmowali si¢ szmuglem do Rzeszy. Ta-
chali migso, kietbase, stoning, masto i bimber. Ta kasta miata specjalng
nazwe: ,ekspresiaki” albo ,weglarze”. Towar przekazywano przewaznie
przez kolejarzy, maszynistow, palaczy i konduktoréw pociagéw kursu-
jacych na trasie Generalna Gubernia — Rzesza, i z powrotem. Byl to
przewaznie handel wymienny — towar za towar, rzadko dokonywano
transakcji gotéwkowych.

Kiedy przebrnelismy przez pusty plac i wydostalismy sie na Majdan-
ska, Bak zarzadzil przerwe i postawit torbe na ziemi. Grubasek chetnie
odstawil walizki i usiadt okrakiem na jednej z nich. Wyjat chustke i otart
twarz z potu.

— Do diabla, gdybym wiedzial, ze to tak daleko, w zZyciu bym si¢ nie
zgodzil.

Bak puscil do mnie oko.

— No, panie, na szmal trzeba zapracowa¢. Maly, wal do chaty, po-
wiedz Weronice, Ze bede za kwadrans. Tylko pamigtaj — dodatl po cichu
— morda w kubet, ani stowa o tej pomocy.

— Tak jest!

Do domu dowloklem si¢ bez sil. Zapukalem, otworzyla Weronika.

— Gdzie, na Boga, byliscie tak dlugo? Martwitam sie. A gdzie Ja-
sio?

— Przyjdzie za kilka minut. Ciociu, glodny jestem jak wilk.

— Boze, jak ty wygladasz? Jakby cie z krzyza zdjeli! Umyj rece —
podeszta do mnie i przetarta mi twarz recznikiem. — Ale$ ty spocony.
Obmyj sig, a ja ci co$ przygotuje.

Nasmarowata dwa kawaly chleba ze smalcem.

— Jedz, zrobig cos do picia. Jechali$cie tramwajem?

— Nie, szli$my pieszo.

— Ten Janek zwariowat.

— Nie, ciociu, to ja sam chciatem. Nie znam w ogéle Warszawy, byla
fajna wycieczka. Janek mi mowit, gdzie co jest, a wracali$my inng droga.
Poznalem troche¢ miasto. A gdzie chlopcy?

— Na dworze. Chyba si¢ opalaja, goraco jak w piekle, wytrzymac
trudno.
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Chleb ze smalcem smakowat jak wyborne ciasto. Usiadtem przy sto-
le i pataszowalem. Weronika przyszla z jeszcze jedng kromka i garnusz-
kiem zimnego kompotu.

— Podoba ci si¢ Warszawa?

— O tak. Tylko ze pelno szkopéw. Nie daja przejs¢ ulica, zatrzymuja
i kontroluja.

— Was tez zatrzymali?

— Nie, ale widziatem, jak kontrolowali innych. Zatrzymali kilka
0sob, a jednego mezczyzne odprowadzili do samochodu. Ciociu, czy
oni mogg zabra¢ ludziom ich wlasne rzeczy?

— Oczywiscie, ze moga. Moga aresztowaé, wsadzi¢ do wiezienia,
zabi¢, oni wszystko moga. Im wszystko wolno. Gdzie si¢ ten Janek za-
podzial?

W tej samej sekundzie rozleglo si¢ pukanie. Weronika otworzyta.

— No, nareszcie jestes.

Zastanawialem si¢, komu to nieslismy paczke. Odpowiedz przyszia
szybko.

— Kiedy przyjdzie wujek? — zapytala Weronika.

— Dzisiaj przed godzing policyjna — odpowiedziat Janek.

— Dziecko, czys$ ty na glowe upad}? Dlaczego nie pojechaliscie tram-
wajem? Wiesz, ze Maly jest po cigzkiej chorobie, a ty go ciggniesz taki
kawal drogi.

— Sam chciatem, ciociu...

— Wujek jest w Warszawie i dzisiaj przyjdzie.

— To dobrze, dawno u nas nie byl. Jasiu, chodz do kuchni, zrobig ci
co$ do jedzenia, bo do obiadu daleko. Maly, zawotlaj chlopcow, z pew-
noscia tez sg gltodni.

Poszedlem po nich. Cata tréjka bawila si¢ na podworzu. Rudy, Ku-
dlacz i Gadula byli tak zajeci, Ze nie slyszeli wotania.

— Kiedy wrdciliscie? — zapytali wszyscy naraz.

— Pot godziny temu. Jazda na gére. Weronika prosi.

Gaduta jak zwykle zadal tyle pytan, ze trudno byto odpowiedziec.

— Jak bylo?

— Fajnie, szli$my pieszo w obydwie strony.

— Nie zabladziliscie?

— Jak widzisz.

Janek stal w drzwiach, czekatl na nas.

— Szybciej, holota, co sie tak wleczecie, gtodomory!

Kanapki czekaly przygotowane na stole.

— My¢ rece — zarzadzil Bak.
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Po wyjsciu z lazienki chlopcy fapczywie rzucili si¢ na jedzenie. We-
ronika tymczasem nalewala kompot do garnuszkéw. Jedli z takim ape-
tytem, jakby od roku nic nie mieli w pyskach. Rudy wsuwat tak, ze az sie
zakrztusil. Weronika spojrzala na niego — u$miechnat sie¢ tylko i opy-
chat si¢ dalej.

— Rudy — odezwal si¢ Kudtacz — moglbys troche przyhamowac.
Zjadasz trzy kromki, zanim ja zjem jedna. Pcha w siebie jak stary. Zlituj
sie, zartoku.

— Starczy dla wszystkich — wtracita sie Weronika.

— Gdzie on si¢ chowal? Tak si¢ opychac to wstyd i grzech.

— Jak zabraknie, dokroj¢. I nie najadajcie si¢, bo za dwie godziny
bedzie obiad.

— Beczka bez dna — rzucit Gaduta.

— Zamknij paszcze — odcial si¢ Rudy. — Jem, bo mi si¢ tak podoba,
a tobie nic do tego.

— Wiasénie ze mnie co$ do tego — rzekl Gadula. — Obzerasz nas
wszystkich, przez ciebie przejedziemy si¢ na tamten $wiat.

— Ciociu — tlumaczyt Rudy — ja moge teraz si¢ najes¢, za godzi-
ne znow sie najes¢, po godzinie zje$¢ obiad, a po nastepnej znow zjesé
obiad. A jak Gaduta i Kudlacz beda duzo gadali, to ich porcje tez zjem.

— Ludozerca, nienasycony kataryniarz, beczka bez dna! — rykneli
Gaduta z Kudfaczem.

— Dajcie spokdj — odezwala si¢ Weronika — przy jedzeniu nie wol-
no rozmawiac.

*

Kazdy z nas ma jakie§ skryte marzenia. Ja marze o tym, zeby jak
najszybciej by¢ dorostym. Inni — zeby najes¢ si¢ do syta.

W naszym domu nikt nie glodowal, ale jedzenie byto jednostajne:
zupa, smalec, margaryna, marmolada z burakéw, i tak na okraglo. Od
wielkiego $wieta kawalek padliny. To, co dawali na kartki, bylo niczym
wobec naszych potrzeb. Nie wszyscy u nas w domu mieli kartki — chy-
ba ze falszowane.

Zyli$my, jak i reszta warszawiakéw, z aprowizacji pokatnej, z tego, co
Bak ukradt albo kupil — kradzionego czy szmuglowanego. Czy w ogdle
co$ bylo legalne w tym tragicznym kotle? Samo zycie nie bylo legalne.

Tego dnia Weronika byla jakby weselsza, bardziej rozmowna niz
zwykle. Wieczorem przyszedt wuj Bernard. Byt opalony i wygladal bar-
dzo fajnie. Mowil, ze nie pokazywat si¢ tak dlugo, bo byt chory. Kazdego
z nas wypytywal o zdrowie i samopoczucie.



— A ty, Maly, no, jak tam z tobg?

— Dobrze, wujku.

— Ale$ nam strachu napedzil.

Wzigl mnie za r¢ke, spojrzat w oczy, usmiechnat sie.

— Zte juz minelo, bedzie dobrze. W przyszlym tygodniu idZ z nim,
Weronciu, do Jurka, to go przeswietli. Wszystko juz zalatwione, tylko
zadzwon dzien wczesniej, to ci poda, o ktorej masz si¢ zglosic.

Weronika opowiedziala mu o naszym dzisiejszym wyczynie.

— Nieztg zaprawe datl Jasiu Matemu.

— Mlodzi sa, nic im nie bedzie, najwyzej beda lepiej spali.

— Tak, ale Maly jeszcze tak catkiem nie wydobrzal.

— Dobrze si¢ czujesz, Maly?

— Tak, wujku...

— No, to wszystko w porzadku. Dzisiaj lepiej by¢ uodpornionym niz
rozlazlym. Potrzebujesz powietrza, wycieczka dobrze ci zrobila. Wojna,
okupacja, nie wiadomo, co moze nas jutro spotkac. Niech si¢ dzieci har-
tuja.

— Chlopcy, przygotowac do obiadu. Jasiu, wez bialy obrus, lezy na
dole w szafie, a ty, Kudtacz, skocz do kuchni po talerze.

Bak uwinat sie szybko i nakryl stét w rekordowym tempie. Na stot
wjechata waza z grochowka i pétmisek z thuczonymi ziemniakami okra-
szonymi skwarkami.

Wujek nalal kazdemu grochdwki, moéwiac, ze takiej grochowki daw-
no nie jadt — sam zapach jest wspaniaty.

— Mowie wam, chlopcy, miod, palce liza¢!

Weronika naktadata ziemniaki, spojrzala na Kudtacza i usmiechneta
sie.

— Zezujesz, Kudlacz, na t¢ miche z ziemniakami jak na zloto.

— Pilnuj, Gadula, nochala, bo zawadzisz i ci odpadnie.

— Cicho, brzdace — wtracil si¢ Bak.

— Co, cicho? — odszczekngt Gaduta. — Nie widzisz, baranie, ze Ku-
dfacz wszystko zjada $lipiami?

— Cisza przy stole i je§¢ — powiedziala Weronika.

Niecodzienne zarcie — faktycznie, midd w gebie. Kazdy prosit o do-
ktadke. Pierwszy raz w zyciu jadlem grochéwke z tluczonymi ziemnia-
kami.

Po obiedzie Bak z Gadulg sprzatneli ze stotu i pomyli naczynia. Rudy
z Kudlaczem poszli si¢ bawi¢, a ja zasnglem. Gdy si¢ obudzitem, wujka
juz nie bylo.

— 31—



*

Koniec lipca. Nic si¢ nie zmienia w naszym zyciu. Jedynym pracu-
jacym poza domem jest Bak. Wychodzi rano, wieczorem wraca, zme-
czony i glodny. Na poczatku sierpnia Weronika wyjechata na cale dwa
dni. Opiekowal si¢ nami wujek Bernard. Jako$ sobie radzil. Gadula nie
odstepowal go na krok, zagadywal prawie na $mier¢, wypytywat bez
przerwy. Ja, Rudy i Kudlacz bawilismy si¢ w rézne gry, ale Gaduly to
nie interesowalo. Jego zainteresowania byly o wiele wznioslejsze. Pytal
wujka o wojsko i o to, jaka trzeba mie¢ szkole, aby zosta¢ oficerem.

W wydaniu Gaduly brzmialo to mniej wigcej tak: ,,Co trzeba mi¢,
zeby zosta¢ oficer?”. Albo: ,Ja ciebie wujek powim, ta piwnica byt tak
brudny, ze 0j, 0j, 0j".

Weronika méwita mu, zeby bardziej uwazal, jak sie do niego cos
mowi, Ze im szybciej opanuje jezyk, tym bedzie dla niego lepiej. A on
na to: ,Co znaczy, jeszcze si¢ nie polepszylasz? Ciocia sze myli, ja sze
naprawde polepszylam. Ciocia, to Rudy sze zaczepia. Ja mu moéwig, ty,
Rudy, nie idz sze ze mna przewracaé, bo nie wygrasz”.

— Jak wujek sadzi, przyjma mnie do szkoly wojskowej?

— Jezeli bedziesz si¢ systematycznie uczyl i skonczysz gimnazjum,
to masz szanse.

— Bede si¢ uczyl, i to dokladnie. Czego mialbym si¢ nie uczy¢?

— No, to przybedzie wojsku oficer.

Smiali si¢ jak z dobrego kawatu.

Po powrocie Weronika o$wiadczyta, Ze znalazta rodziny Kudfacza
iRudego. Rudy byt uszczesliwiony. Wypytywal, gdzie mieszkajg i co robia.

— Bede mégt do nich pojechad, ciociu?

— Oczywiscie, za kilka dni pojedziesz na stale.

Byt w si6dmym niebie. A Kudlacz o nic nie pytal — byt bardzo za-
smucony. Gaduta go pocieszat:

— Co sze martwisz, frajer, bedziesz na wiesz, szfieze lufty dopsze
robi, nészki wejda ciebie do dupy od gonienia za krowy. Kudlacz, ob-
szartuch, tep do gory i ty dzigkuj Pana Boga, Ze takie masz rodzine. Ja
mam tylko Weroniki i nie mam nikogo innego.

— Odwal si¢, Gadula, bo banki sprawie. Przypieprzyt si¢ jak menda
do tytka i gryzie. Wez kawal géwna w pysk i zuj, a ze mnie zejdz, zrozu-
miafes...?

— Ty sze tak nie ogni, ja nic zlego nie méwie. Zobaczysz, ze nie wy-
chodzi z tym kitajskim rodzinkiem, nawalisz tutaj. Przysiegam, twoje
miejsce na tozu ja bede pilnowaé, nikomu go nie puszcze, nawet temu
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calemu Hitlerkowi. Jak Boga kocham, nikomu, zeby mnie tutaj pokroili,
solili i palili. Nikomu! Jak méwie, to spokojna moze by¢ twoja glowa,
mur-beton...

— Gadula, czy ty zamkniesz nareszcie jadaczke, bo si¢ rzygac
chce...

— 0j, tak, tak, kochany, tylko nie idz na skarge. Juz zamykam.

Weronika przez kilka dni prala, prasowala i cerowata. Szykowata, co
mogta, dla obydwdch chlopcow. Ktéregos dnia wujek Bernard przyszedt
z jakim§ panem, ktéry mial zabra¢ Rudego i Kudtacza. Pan poprosit cio-
cig, zeby przygotowata im prowiant na droge, i powiedzial, ze przyjdzie
po chlopcow za godzine. Rzeczy byly juz przygotowane i kazdy otrzy-
mat swoja paczke.

Po jego wyjsciu wujek zawotal obydwodch do drugiego pokoju. Ga-
dufa az sie¢ skrecat z ciekawosci. Podchodzit do drzwi, to zndéw wracat
do stotu.

— Ty, Maty, o czym wujek moze z nimi mowic?

— Nie wiem i nie jestem ciekawy.

— Zaraz nie ciekawy... A co by szkodzito wiedzie¢?

— Srajda z ciebie.

— Widziale§ Kudtacza? Az zaniemdwil, jak si¢ ten facet zjawil z wuj-
kiem.

— Zaniemowil. A ty, co, nie zaniemowiltbys?

— Kopniety jestes, Maty? Jakby mi si¢ rodzinka odnalazta, tobym
skakal pod sufit z radochy.

Starszy pan pojawil si¢ 0 uméwionej godzinie. Kudlacz przy poze-
gnaniu mial fzy w oczach, Rudy byt wesoty i zadowolony. Rudemu chy-
ba wszystko jedno z kim bedzie mieszkal — z nami czy z kim$ innym.

— Rodzina? Jaka tam rodzina? Nie jestem naiwny, zebym w to wie-
rzyl...

Gadula nie moégl przebole, ze nie poznal tresci rozmowy.

— Maly, jak myslisz, czy to jakis sekret?

— Gaduta, nie wiem. Co ci do tej rozmowy? Pamietnik piszesz, ze ci
tak za skore wlazta?

— Po prostu: chce wiedziec... A zreszta, gdwno mnie to obchodzi.

— Lepiej dla ciebie. Im mniej wiesz, tym spokojniej lulasz.

Z piatki pozostala nas trojka: ja, Bak i Gaduta. Widocznie za duzo
nas bylo w jednym chowie.

Po pozegnaniu z chlopcami Weronika zaniosla si¢ ptaczem i przez
reszte dnia czula sie zle. Miala smutng twarz i zaczerwienione oczy. Ga-



dutla tez to zauwazyl. Wszyscy byli zasmuceni tym nagltym rozstaniem.
Miatem dwoch bardzo mi bliskich ludzi i juz ich nie mam. Nie spotka-
my si¢ juz chyba nigdy w zyciu.

*

Dzieci bez rodzicow, bez domu. My trzej przynajmniej na razie wie-
my, kto o nas decyduje: Weronika i Bernard. Ale dzi$ tu, a jutro moze na
ulicy albo u innych ludzi. Gaduta miat racje, ze chcial wiedzie¢, o czym
mowil wujek. To byt pierwszy przykry dzien od mojego tu przybycia.

Po wyjsciu chlopcéw wujek przez dtuzsza chwile konferowat w kuch-
ni z Weronika. Z przedpokoju krzyknat: ,,Do widzenia” i wyszedt.

Po tamtym wyskoku z Bakiem do centrum nigdzie specjalnie nie
wychodze. Tkwie¢ w domu. Od czasu do czasu wyruszamy po zakupy.
Nie dzieje si¢ nic szczegolnego. O mamie nie mam zadnych wiadomo-
$ci. Nie wiem, czy jest w Lodzi w naszym mieszkaniu, czy moze wysie-
dlono ja po $mierci ojca. Bytbym szczgsliwy, gdyby Weronika zechciata
ja odnalez¢, ale nie rozmawiam z nig o tym — moze kiedys sama sie¢ tym
zajmie.

*

Rodzina... Kiedys ja mialem, najblizsza. A dzi$? Ojciec mojego ojca
nie zyje — zginal w trzydziestym dziewigtym. Niemcy zastrzelili go
w naszym mieszkaniu, gdy tylko weszli do Lodzi. Ojciec tez nie zyje,
zamordowany. Z mama — nie wiem, co si¢ dzieje, gdzie jest i co robi.

Co ja moge? Nic. Do Lodzi nie moge wrdcié. Sytuacja Zydow jest
coraz gorsza. Wiem, co si¢ dzieje tu, w Warszawie. Zganiajg Zydéw za
mury, szykuje si¢ gehenna.

Bak przynosi z miasta tylko zle wiesci. Dwa dni temu grupa zolda-
kow urzadzita sobie zabawe: na oczach przechodniéw rozebrali do naga
starszego cztowieka z broda, oblali go z61ta farbg, przyprowadzili dru-
giego Zyda, dali mu noz i kazali obcig¢ temu pierwszemu brode. Stojacy
obok zoldak poganial, wreszcie zdenerwowat sig, kopnat tego nagiego
w brzuch — starzec zachwiat si¢ i upadl na bruk. Dwaj inni doskoczyli
do lezacego i kopniakami zamordowali.

Bywa, Ze juz nie moge — staram si¢ nie mysle¢. Najlepszy jest sen.
Spie calymi dniami. Wazne, Zeby nikt nie przeszkadzal. Bunt? Na nic sie
nie zda. Jestem dzieckiem. A gdybym byt dorosly...? Dom... Jak wré-
ci¢? Dokad?

Wujek Bernard méwit, Ze nie bedzie fatwo, ze trzeba odczekad. Jak
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dlugo? Nikt nie wie. Tematu powrotu nie poruszam — jest, jak jest, wi-
docznie tak by¢ musi. Weronika i Bernard tez o tym nie méwig.

*

Trzeci tydzien sierpnia czterdziestego roku.

Dwoch nas ubylo, Weronika ma mniej roboty, wiecej czasu na ucze-
nie nas i na dom.

Gaduta jest trudny, rozproszony — nie uwaza, co si¢ moéwi, a przy
tym gadatliwy. Weronika wcigz go upomina, zeby stuchal. Duzo nam
czyta i opowiada o ksigzkach. Mnie nauka idzie lepiej, bardziej uwazam
i tatwiej wszystko wchodzi mi do glowy.

Ktorego$ dnia przyszedt wujek. Ja i Gadula byliémy na podwoérku,
bawili$my sie w wojsko. Wujek stanagl w otwartym oknie i przygladat sie
nam. Uslyszalem gtos Weroniki, wolata mnie na gore.

— A ty, Jurku — zwrdcila si¢ do Gaduly — mozesz jeszcze zostac.

Gadula potrzasnal przeczaco glows i poszed! za mng na gore.

— Jak sie, Maly, czujesz?

— Dobrze — czulem, ze nogi uginaja si¢ pode mna. Przyszla kolej
na mnie. Moze odstawig mnie do mamy? — Bardzo dobrze, wujku, juz
nic mi nie jest.

— To dobrze, bardzo dobrze. Ale$ ty wyrost! Wielki z ciebie chtop,
prawie taki wysoki jak ja. Niedlugo zaczniesz si¢ goli¢ — zasmial sig
z wlasnego zartu.

— Co wujek méwi? Zartujesz, wujku — odezwal si¢ Gaduta. — Prze-
ciez on wujkowi do pepka nie siega, chyba zeby wlazt na stét, to moze.

— Dobra, dobra, ty nie wyzszy.

— Od Malego? Jestem!

— Masz si¢ czym chwali¢: trzy centymetry.

— Tez dobre.

— Przyniostem wam spodnie. Stare za krotkie, a nowe za dlugie.
Weronika je skroci i bedg w sam raz.

W pokoju lezaly dwie pary granatowych spodni. Pocalowalem wuj-
ka w policzek. Gaduta tez. Kilka dni wczesniej dostalem trzewiki po
Baku — na niego za male. Moje stare nie nadawaly si¢ juz do noszenia.
A teraz: pierwsze nowe spodnie w moim nowym zyciu, duza rzecz.

Z Gadulg sprawa zaczyna si¢ klarowac... Jurek moéwi bardzo zle po
polsku. Zaciaga dziwnie, zle buduje zdania. Jego wymowa nie jest czy-
sta, dziwnie wymawia ,,r”. Ja tez mam z tym klopoty, lecz u mnie to
brzmi inaczej. Weronika poswigca mu duzo czasu, uczy go fadnej, czy-



stej wymowy. Czy to pomoze — pokaze czas. Jak dotad, wszystko si¢
jako$ uktada.

Dobry wyglad, czysta polska wymowa upodabniajaca do Aryjczy-
kow, do tego dobre dokumenty — to zwigksza szanse przezycia. Wero-
nika nie puszcza Gaduly nigdzie samego. Wystarczy, zeby kto$ na ulicy
zapytal go o jakie$ glupstwo i jestesmy ugotowani. Dlatego tez na po-
dworku nie moze z nikim rozmawia¢ — ma odgrywac niemowe. Lo-
katorzy sie do nas przyzwyczaili, odpowiadamy tylko na przywitanie.
Jednego dnia wynikta awantura. Gadula spytal Weronike, czy moze i$¢
na dwor.

— Idz — odpowiedziala — tylko pamietaj, z nikim Zadnej mowy.

— Tak, ciociu.

Nie zdazyl jeszcze wyjs¢ z klatki schodowej, a juz namotal sgsiada
i dawaj z nim w gadanko. Weronika przytapatla go, idac po zakupy, i za-
raz wyslala na gore po torbe na ziemniaki, ktorej niby zapomniata za-
brac.

— Pospiesz sie, Jurku, i przynie$ mi torbe.

— Dzien dobry, pani Weroniko. Bardzo mi si¢ ten chtopiec podoba,
grzeczny i bardzo madry. Ile on sobie liczy latek?

— Trzynascie.

— To synek siostry?

— Nie, to syn mojej kuzynki z Tomaszowa. Rodzice zgingli w wy-
padku kolejowym i wzigtam go do nas.

— A pani rodzice jak si¢ miewaja?

— Dzigkuje, dobrze.

— Prosze ich pozdrowic.

— Dzigkuje, panie Michale.

— Do widzenia pani.

Gaduta przybiegt do mieszkania i poszed! do toalety. Stalem w otwar-
tym oknie i styszatem calg rozmowe. Weronika przyszta po chwili.

— Gdzie Jurek?

— W toalecie, ciociu.

Byla zdenerwowana. Kiedy wyszedl, zapytata:

— Czego chciat ten cztowiek?

— Nig, ciociu. Pytal mnie, jak si¢ nazywam, czy chodze do szkoly
i do ktorej klasy.

— Co odpowiedziates?

— Ze nazywam si¢ Jerzy i chodze do piatej klasy szkoty powszechne;.

— Jurku, ile razy mam ci powtarzaé: nie wolno ci z nikim rozma-
wiad. Jak kto$ cie o co$ pyta, masz udawa¢ gluchoniemego. Wujek cie



o to samo prosil. Nie wolno, nie rozumiesz? RozmawialiSmy o tym juz
nie raz, wiesz dobrze, o co chodzi, i wcigz to samo. W domu mozesz
mowi, co cheesz i jak cheesz. Poza domem masz by¢ gtuchy i niemy.

— Tak, ciociu, to si¢ nie powtdrzy. Przysiegam, to si¢ nie powto-
1Zy...

— Zrozum, to dla twojego dobra i bezpieczenstwa.

Wychylifem sie przez okno i udawalem, ze nie slysze. Gaduta jest
bardzo zywym chlopcem, trudno mu si¢ dziwi¢ — nie wszystko do nie-
go dociera. My nie zdajemy sobie sprawy z tego, co si¢ naprawde dzieje
z Zydami w Warszawie. Wszystko, co wiemy, znamy tylko z opowiadan
Baka. Gaduta kocha méwi¢ — wszystko jedno, do kogo. Weronice nato-
miast nie jest wszystko jedno...

Na drugi dzien wpadl znéw wujek Bernard. Gaduta lezat na t6zku, ja
odrabialem lekcje, Weronika wycierata kurz z parapetow.

— No, no, jaka cisza w tym domu. Janek jeszcze nie wrécil z miasta?

— Nie, lada chwila powinien by¢.

— Daj mi, Weronciu, co$ zimnego do picia, umieram z pragnienia.

— Mam zimny kompot.

— To dobrze.

Jurek spat jak zabity.

— Odrabiasz lekcje?

— Tak, wujku.

— A duzo jeszcze masz?

— Musze przepisac calg strone na czysto. Ciocia poprawita mi biedy
W wypracowaniu z polskiego.

Po wyjsciu Weroniki chcialem obudzi¢ Gadule, ale wujek nie po-
zwolit.

— Niech sobie $pi, daj mu spokoj. Powiedz szczerze, Maly, dobrze
ci tutaj?

— Tak, wujku. Nawet bardzo dobrze.

— Teraz jest was trzech. Tamci dwaj sg u swoich, im tez jest dobrze.

Juz mialem na koncu jezyka pytanie o moja mame, ale datem spo-
koj. Czulem, ze co$ wisi w powietrzu. Wujek to przygladal mi sie, to
znoéw pytal, jak mi idzie nauka.

— Trzeba si¢ uczy¢. Kazdy czlowiek, jezeli chce zosta¢ kims, musi
sie uczy¢. Sg ciezkie czasy, oni niszcza naszg kulture, pala, depcza ludz-
kg godnosé. Jest, dziecko, coraz gorzej. Dla Zyddw robig getta i obo-
zy. Polakow tapig na ulicach i wysytaja na przymusowe roboty do ich
faterlandu. Pracujg tam ludzie za darmo, za marng tyzke strawy. Nie
daja zy¢, tepia i morduja. Ciezko, chlopcze, cigzko... Kazdy czlowiek
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w Generalnej Guberni musi mie¢ wydane przez nich papiery. Musi by¢
zarejestrowany w ich arbeitsamcie. To takie posrednictwo pracy. Jak juz
pracujesz, dajg zaswiadczenie, mozesz si¢ nim legitymowac w razie la-
panki. Ten ich dokument chroni tez od wysylki do pracy przymusowe;j.
Wszystkich zatrzymuja i kontroluja, ciebie tez mogg zatrzymac, a nawet
aresztowal i zazagda¢ dokumentow. Zeby ich mie¢ gleboko gdzie$, mu-
sisz wystepowac pod cudzym nazwiskiem, dla twojego i naszego dobra.
Chodzi o to, zeby szkopy ci¢ nie znalazty. Moze to jest troche¢ trudne
do zrozumienia, ale przyjdzie czas, to zrozumiesz. Od dzisiaj, kocha-
ny, nazywasz si¢ Feliks Kucharczyk, urodzite§ sie czternastego sierpnia
tysigc dziewigéset dwudziestego 6smego roku w Warszawie, mieszkasz
przy ulicy Marszatkowskiej dwadziescia szes¢, mieszkania siedem. Oj-
ciec, Stefan Kucharczyk, z zawodu inzynier. Mama, Jézefa Kucharczyk,
z domu Szymanska. Rodzice zgingli w tysigc dziewigéset trzydziestym
dziewigtym w czasie bombardowania Warszawy. Nie masz rodzenstwa.
Te dane sg prawdziwe, dostaniesz jeszcze metryke chrztu, to jest najwaz-
niejsze. Zostales sam. Opiekuje si¢ tobg ciocia, mieszkasz z nig na Gro-
chowie, przy Majdanskiej. Nazwisko cioci znasz. To wszystko musisz
zapamigtac¢ do tego stopnia, ze nawet jak kto$ ci¢ w nocy obudzi, zerwie
ze snu i zapyta o dane, bez zajgknienia odpowiesz to, co ci przed chwilg
podatem. Nie wolno ci nic poming¢ ani pomyli¢. Musisz to wszystko
wyku¢ na pamigé. To konieczne. Takie czasy. Zapomnij o tym, jak sie
naprawde nazywasz, nie istnieje Alfred Zaks, istnieje Feliks Kucharczyk.
Jezeli bedziesz mial trudnosci z opanowaniem tych danych, pomoze ci
ciocia albo Jasio.

— Dobrze, wujku. Jezeli chcesz, to juz moge powiedzie¢, kim jestem
i jak si¢ nazywam.

Waujek spojrzat i usmiechnat sie.

— Dobrze. Prosze.

Wyrecytowalem wszystko po kolei, tak jak sobie zyczyl.

— No, $wietnie, bardzo dobrze — ujal mnie za reke i spojrzat w oczy.
— Inaczej, dziecko kochane, nie mozemy — przytulil mnie i pocalowat
mocno.

Weronika nadal sprzatata, Gadula spal. Po tej rozmowie wszystko
zrozumialem. Mialem straszny bol w okolicy serca, podchodzito mi pod
samo gardfo.

— Przepraszam, wujku — odwroécilem si¢ i powoli poszedtem do
toalety.

Tam sobie ulzylem. Ryczalem jak zarzynany wol. Wszystko mnie
w $rodku palito zywym ogniem. Domy, ulice, drzewa. W Wisle nie bylo



ani kropli wody — lawina ognia rozlewala si¢ i zagarniala wszystko, co
stalo jej na drodze. Siedzialem w kacie ubikacji, przy sedesie i ptaka-
tem.

Zapomnij, jak si¢ nazywasz... Wymaz prawde... A ta prawda
brzmiata w moich uszach, rozsadzata mi mézg. Jestem Zydem — oto
prawda...

Wszyscy jestesmy podobni do siebie — tak twierdzi Bak. Pamietaj,
glodny czlowiek réwna si¢ dzikiej bestii. Kazdy dba o to, zeby napelni¢
wlasny bebech.

Bak haruje jak wol. Sprzedaje gazety i pomaga w sklepie u pana
Wisniewskiego na Mokotowie. Jest rowniez wysokiej klasy specjalista
w doliniarstwie. Niejeden portfel przeszedl przez jego rece. Pewnego
dnia, byta to niedziela, poszedtem z nim na spacer.

— Co ty, Maly, robites, zanim przyszedtes do nas?

— Nic, bytem z rodzicami.

— Nigdy nie chodzite$ na $cisk albo na ttok?

— Nie, nawet nie wiem, co to znaczy.

Zasmial sie.

— To ty nie z branzy. ..

— Naprawde nie wiem, o co chodzi... Co to znaczy: doliniarstwo?

Rozes$miat sie.

— Pokaz, Maly, rece.

Wyciagnalem dlonie.

— Masz klawe lapska, to bardzo wazne. To jest dar dla doliniarza,
rece o diugich palcach.

— Nie znam sie.

— Powoli, Maty, wszystko poznasz, przynajmniej z mojej dziedziny.

Powazny byl ten mdj profesor, lat podéwczas szesnastu.

— Zaczniemy od gwary. W naszym fachu, tak jak i w innych, sg usta-
lone terminy. Na przyklad: jeden jest kowalem, drugi Slusarzem, trzeci
kominiarzem, czwarty jeszcze kim$ innym. Sg u nas réwniez branze.
Sa tez specjalisci: od suchej i od mokrej roboty. Czysty fach zlodziej-
ski to: wytrycharze, ci, ktérzy otwieraja wytrychami; pajeczarze, ci, kto-
rzy okradaja strychy; kasiarze to wyzsza klasa, kasy pancerne, zamki ze
specjalnym kodem. Trzeba pozna¢ mechanizm zamka i jego budowe.
Doliniarzami nazywamy kieszonkowcéw, ktorzy obrabiaja kieszenie
z portfeli, biorag pienigdze luzem i damskie torebki. Sciagacze grasuja
na dworcach kolejowych, w wagonach pociagéw. Jest tego cala masa,
trudno wszystko wymienic.

Nic z tego nie rozumialem.



— Ja jestem specjalistag w doliniarstwie. Innej roboty nie bralem. Do
niedawna. Teraz, moj drogi, czasy si¢ zmienily. Czlowiek musial z ko-
niecznosci rozszerzy¢ zakres. Wazny jest bystry wzrok. Popatrzysz na
obiekt, czyli na kozla, i wiesz, gdzie trzyma majdan, czyli gelciaki. Popa-
trzysz i wiesz, w ktorej czgsci garderoby tkwi portfelik albo swiecidetka.
Dosy¢ na dzisiaj. Aha, pracuje sie réznie: na tlok, pchanie, na $cisk, na
smutno, czyli indywidualnie, i na gltadko, wskazanie palcem.

— Bak, nie bedziesz si¢ gniewal?

— A dlaczego mialbym si¢ gniewac?

— Ja nic z tego nie rozumiem.

— Praktyka jest wazna. Od pierwszego razu chcialbys wszystko po-
zna¢, i to od pogaduszki. Praktyka, braciszku, jest najwazniejsza. Uwazaj
— wyjat z kieszeni dwudziestomarkowy banknot i podat mi. — Scho-
waj, do ktdrej kieszeni chcesz.

Caly czas nie spuszczal ze mnie oka. Podszed!, zaczal mi co$ wyja-
$nia¢, otarl si¢ o mnie, po kilku sekundach odskoczyl i pokazat mi swoja
rozwartg dlonn — byl w niej ten sam banknot.

— Bak, ty jeste$ iluzjonista. Ja to w cyrku widzialem.

— Cyrk, iluzjonisci: to wszystko jest malo wazne. Praktyka przy spe-
cjaliscie: oto, co jest wazne.

Po niedlugim czasie rozpoczatem praktyke u pana profesora Baka.
Edukacja odbywala si¢ w domu i trwala okoto miesigca. Pierwszg moja
ofiarg byl sam Bak. Wtedy pan profesor stwierdzil, ze stanowczo wystar-
czy juz domowej praktyki i trzeba p6j$¢ w miasto.

*

Sen.

Kim jestes, Synu?

Zawinigta w bialg chuste nocy ksiezycowej
miala rece podobne do rak mojej matki.
Nie data pozna¢ swej twarzy.

Odeszta w milczeniu.

*

— Matly — zwrdcila si¢ do mnie Weronika. — Masz tu kartke. Wy-
pisalam ci na niej wszystkie twoje nowe dane. Uwazaj, zeby Gadula nie
podpatrzyl, lepiej niech nie wie. Czytaj po sto razy dziennie, az si¢ na-
uczysz na pamiec. Bardzo dobrze to malo, musi by¢ bezblednie. Wujek
prosit.

— Ciociu, wiem od dzisiaj, ze od urodzenia nazywam sie Feliks Ku-
charczyk. A Zaks nie istnieje. Juz dobrze to pamigtam.
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— Daj kartke. Kiedy si¢ urodzites?

— Czternastego sierpnia tysigc dziewiecset dwudziestego dsmego
roku.

— Jak si¢ nazywasz?

— Feliks Kucharczyk.

— A twoi rodzice?

— Ojciec Stefan, mama Jézefa, z domu Szymanska.

— Gdzie si¢ urodzites?

— W Warszawie, przy ulicy Marszatkowskiej dwadziescia sze$¢,
mieszkania siedem.

— Juz, Maly. Dosy¢.

Stala jak przyrosnieta do podlogi. Widzialem, ze ma tzy w oczach.
Podszedlem blizej — oddata mi kartke.

— Podrzyj i spal.

Od dnia, kiedy przeobrazilem si¢ w nowg posta¢, Weronika chetnie
korzystata z mojej pomocy. Prawie kazdego dnia chodzilem po zakupy;,
ona w tym czasie robita co§ w domu.

*

Powoli, wolniutenko zycie wciaga czlowieka.

Okupanci robig z ludzi géwno. Wymyslone przez nich zycie zmu-
sza starszych i dzieci do ztodziejstwa, kretactwa i oszustwa. Codzien-
na niepewno$¢ graniczy z obledem. Dzisiaj nazywasz si¢ Kucharczyk,
jutro — Stachurski, pojutrze — jeszcze inaczej. Innego dnia bedziesz
bezimienny, $cigany, szczuty i bezdomny.

Nie wiem, co bedzie dalej. Nikt sie¢ po mnie nie zglasza i chyba si¢
juz nie zglosi. Przeciez nikt z mojej rodziny nie wie, gdzie jestem.

Trudno — zostane zlodziejem. Moze nim by¢ Bak, to dlaczego nie
ja? On tez nie ma nikogo — wychowata go ulica, tak méowit. O Gadule
w ogole szkoda méwi¢ — on nawet zlodziejem nie moze zosta¢. Co$
trzeba robi¢, przeciez nie moge siedzie¢ w domu. Nie wiem, skad ciocia
bierze pienigdze na nas: na ubranie i jedzenie. Bak przeciez tyle nie
zarabia. Chyba wujek daje. Widocznie to za mato — chlopcy chodzili
dostownie w tatach i podartych butach, z ktérych wyltazity palce. Lata-
ne, cerowane, ale czyste. Tak bylo na poczatku mojego pobytu w tym
domu. Z opalem byly trudnosci — zapas wegla w piwnicy sie konczyl,
Bak wcigz przypominal o tym Weronice. Palono tylko w jednym po-
koju, a i to oszczednie. Byto zimno. Gacie z tytkéw nam zlatywaty, ale
przynajmniej nikt nie glodowal. Weronika bardziej dbala o nasze zo-
tadki niz o tachy. Sytuacja si¢ poprawita, gdy Rudy i Kudtacz wybyli



z domu, a ja zaczalem pracowaé z Bakiem. Znosilismy do domu, co
sie dato.

Ktéregos dnia Bak wrécil wezesniej. Bylem sam. Weronika wyszla
z Gadula do sklepu, ja odrabiatem lekcje.

— Sam jestes?

— Tak.

— Idziemy do miasta?

— Tylko skonczg lekcje, to nie potrwa dlugo.

— Musisz si¢ troche rozejrze¢, poznaé Warszawe, zeby$ sie mogt
sam po niej poruszaé. Pojedziemy kitajka, czyli tramwajem. Dzisiaj be-
dzie lekcja skakania w biegu. Wyskakiwales kiedy z tramwaju?

— Nigdy.

— Nic trudnego.

Pierwszy skok odbyt si¢ trochg nie tak. Skoczytem na stopy, zachwia-
tem si¢ i upadlem na rece. Na szczescie nic mi sie nie stalo. Drugi byt
lepszy. Wskakiwanie nie sprawiato mi trudnosci. Po kilkunastu probach
Bak doszedt do wniosku, ze wszystko gra. Powalesalismy sie i wrdcili-
$my do domu. Odczutem zmian¢ w moim zyciu. Mialem to, co byto te-
raz najwazniejsze: metryke chrztu i kenkarte na cudze nazwisko. Mog-
tem pojs¢ oficjalnie do pracy, zarejestrowac sie w arbeitsamcie i dosta¢
te ich zakichane kartki. Po powrocie poczulem zmeczenie. Powietrze
robi swoje. ZastalisSmy Weronike sama, Gaduta bawil si¢ na podworku.
Dziwne, ze nie zapytala, gdzie byli$my.

— Glodni jestescie? Zrobie co$ do jedzenia.

— Ja najchetniej poszedlbym spac. Jestem zmeczony, ciociu.

— Maly moze ze mng pracowaé — powiedzial Bagk. — Ja bym jutro
wszystko zalatwit u Garbusa. On go zarejestruje w arbeitsamcie jako ga-
zeciarza, wujek juz z nim rozmawial.

— Zapytaj Malego, czy chce p6js¢ z tobg do pracy.

Od razu odechciato mi si¢ spac.

— Oczywiscie, ze chce! Nawet od jutra!

— A jak bedzie z nauka?

— Jak to, ciociu? Po pracy.

— Dasz rade?

— Oczywiscie, ze dam.

— Nie jestem taka pewna. Tyle razy méwitam, zebys wyrazniej i sta-
ranniej pisal, a ty bazgrzesz. Piszesz za szybko i wychodza bazgroty. Sta-
raj si¢ pisa¢ wolnie;j.

— Przysiggam, ciociu, bede si¢ staral.
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To byto w roku czterdziestym trzecim.

— Antosiu, kto$ musi byé¢ z Toba w tym
kwadracie gtadkosci.

Ty jeste$ moim Antosiem, a ja Twoja lala.
— Szmaciana lala z lat dziecinstwa..
Pamietasz, Antosiu, Jjak zabierale$ mnie ze
soba w zielony $wiat do pobliskiego lasu,
na maliny.

Bytam najszczesliwsza z lal na Swiecie.

— Las byt wielki.

Korony sosnowych drzew siegaty do nieba,
pachniato zywica. A dookola niego rosity
krzewy malin i jezyny.

W jedne] rece niosite$ duzy gliniany dzban,
a w drugie]j mnie.

Szedles zawsze stara droga, miedzy stawami
peinymi ryb, mijalidmy tartak, w ktdrym
stata olbrzymia lokomotywa.

To ona poruszata pity tnace bale na deski.
Sapata przy tym jak rozszalale morze.
Straszna sita w niej tkwita.

Sita catego piekila..

— Kiedys$, lalo, z tych bali i desek ludzie
budowali domy i szkoty.

..I'eraz jest wojna.

Rozumiesz, lalo, co to znaczy wojna’..

= Straszia Te BZEEZ.



Teraz z tych bali okupanci buduja
szubienice!

Ida!..

Ida Srodkiem drogi w czarnych, zielonych
i EtnaEnyy el munduraech.

— Schowam ciebie, lalo, za pazuche.

— Moga wszystko zabrac;

Ale ciebie nie dam!

— Nie! Krzyczales$s i1 mocno przycisnates
mnie do piersi..

= Teal ..

Nie patrz na nich, to sa mordercy.
Zobacz, lalo — mbéwite$ szeptem. — Prowadza
CHOT e R dusikaan

Pieciu SS-mandéw uzbrojonych w automaty
— prowadzi troje opuchnietych z gtodu
dzieciakdw na Smierc.

— Prowadza je Srodkiem starej drogi.

— Lalo ukochana — dlaczego dzieci?

Nikogo nie wolno mordowac!
*

— Kiedy juz dzban by1 peten malin,
stanates$s na skraju lasu i przeobraziites
sie w wielkiego smoka..

= Krzyczales ‘zlcdalt yolmmsidh

— Zniszcze wroga!

— Nie wolno mordowa¢ dzieci!

..Nikogo nie wolno mordowac.

— Zobacz, lalo — powiedziateSs.



= O, takl

— Siegnates$ reka do dzbana peinego malin —
i z niesamowita sita i1 ztos$cia zgniatate$
Jje.

— Jestem Wielkim Smokiem —

zmiazdze tych w czarnych, zielonych

i brunatnych mundurach.

— Ptakaltes przy tym — Twoje rece drzaily,
byty czerwone.

Krzyczales$ tubalnym gitosem.

To jest ich! Ich jucha! Bydleca jucha!

— Lalo ty moja, dlaczego ty milczysz?
Ptacz nad naszym losem..

Placz razem ze mng.

— Antosiu, wszyscy milcza.

..Caly Swiat milczy!

*

..Zagonili dzieci do ogrodu nad stawy

i strzatami z tyiu w gidéwki mordowali.
SSEpeiram. Antosiu = Sitera idBega i piisiEeEs
— Styszysz, lalo, jak drzewa ptacza?
Ptacz i1 nad ziemia sie unosi.

Kwiaty nachylity ku niej gidéwki i tez
ptacza.

— Ptaki i1 zwierzeta milcza — nawet
lokomotywa zamilkla w tartaku. Wszystko
dookota milczy..

— Z gi1b6bwek makdw krew sie saczy i taczy
sie z krwig zastrzelonych dzieci,

w wykopanym dole tworza twarz Pana Boga..



— Ale Ty, Antosiu, jeste$ Wielkim Smokiem
— jestes$ caty czerwony od juchy wroga!

*
— Lalo Ty Moja!
Piekny dzisiaj dzien mamy — piekny w swoim
tragizmie.
LN Rl zi ey lata...

..Nadleciat wiatr.

Szalony wiatr i zmusit drzacy las do
Spiewu psalmu o Smierci.

— W ogrodzie nad stawami, w wykopanym dole
lezaty trzy martwe ciatka splatane ze sobg
Jjak podarte szmaty..

= Walclzilsz,  lale®

Tdz el T Czy ...

— Idzie Hiob do swoich dzieci — do zgrozy.
— Odarty 1 bosy, szary z wycieczenia.

A za nim idzie wojsko zmieszane z biela

i niosa krzyze z drzewa meki..
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