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Słowo wstępne

Alfred Zajdorf urodził się w Łodzi 1 lutego1928 roku w rodzinie in-
teligenckiej. Na początku 1940 roku przyjechał do Warszawy, gdzie dzię-
ki pomocy życzliwych mu ludzi przetrwał trudne półtora roku. Jesienią 
1942 roku został przewieziony na Lubelszczyznę, do miejscowości Wól-
ka Sobieska, gdzie pracował w majątku Sobieszyn, administrowanym 
przez Niemców, jako czeladnik fornala, pomoc w kuchni i w stajni, jako 
chłopak do wszystkiego. Pod koniec 1944 roku opuścił majątek i wstą-
pił do leśnego oddziału AK. Po wojnie był represjonowany za przyna-
leżność do AK i więziony. W latach pięćdziesiątych i sześćdziesiątych 
pracował w branży tekstyl nej w Łodzi. Po wydarzeniach marca ’68 wy-
jechał z Polski i osiadł na stałe w Danii, w Kopenhadze. Zajmuje się tam 
między innymi pisaniem wspomnień, a także utworów wierszowanych. 
Współpracuje z prasą duńską. Część jego dorobku pisarskiego prze-
tłumaczono na język duński. Alfred Zajdorf jest autorem niepubliko-
wanych dotychczas wspomnień z okresu pobytu na Lubelszczyźnie oraz 
swoistego opisu życia mieszkańców dzielnicy Bałuty w przedwojennej 
Łodzi.

Nie święci… są zapisem przeżyć autora w okresie jego pobytu 
w Warszawie i na Lubelszczyźnie. Zajdorf bez upiększeń opisuje świat, 
w którym przyszło mu żyć, świat widziany oczami dziecka, które zbyt 
wcześnie spotkało się z problemami, którym podołać nie mogą nawet 
dorośli. Tekst miejscami chropowaty i nierówny nie jest pozbawiony 
elementów liryzmu i poetyki podkreślają cych autentyzm opisanych 
przez autora przeżyć.

Zgodnie z wolą autora i intencją wydawcy wspomnienia te otrzymu-
ją Państwo w wersji nieretuszowanej, albowiem w przypadku literatury 
pamiętnikars kiej najstosowniejsze jest podejście Floriana Znanieckiego, 
który wprowadził do światowej socjologii ten rodzaj literatury jako pa-
radokument.

Jacek Wójciak





Mojej córce Sarze
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Do Ojca.
Mam jedenaście lat i osiem dni. Jak na życie — to niewiele.
…Był ósmy lutego czterdziestego roku. Ten dzień wykruszył mnie 

z dzieciństwa, napiętnował…
Tatusiu, może moja spowiedź da nam spokój.
Byłem świadkiem Twojej śmierci, mimo to nie wiem, który z mor-

derców do Ciebie strzelał.
Chciałem jeszcze tylko spojrzeć na Twoją kochaną twarz. Leżałeś 

odwrócony do ziemi. Całując ją, żegnałeś się ze mną na zawsze.

*
Piekło i ohyda, zbrodnia bez kary… Przekleństwo śmierci ogarnia 

świat. Ojcze, do czego to prowadzi…?
Tłumaczyłeś mi, że nie wolno bić młodszych ani słabszych. Czło-

wiek jest największą wartością, należy szanować ludzi… Nie wolno 
przedrzeźniać ani wyśmiewać się z ułomnych. Starszych trzeba szano-
wać i słuchać. Nie wolno kłamać. Trzeba kochać bliźniego. Kochać i być 
posłusznym. Kochać i przyjmować razy. Kochać, bo…

Ojcze mój!
Ubóstwiam Ciebie. Kocham nade wszystko. Nie dlatego, że jesteś 

moim ojcem. Nie… Jesteś nauczycielem. Dla mnie — pierwszym czło-
wiekiem, który znał wartość ludzi. Pierwszym człowiekiem, który na-
uczył mnie szacunku. I pierwszym czło wiekiem, którego zabito na mo-
ich oczach.
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Dzisiaj wydarto mi serce. Czuję w sobie ogień… Żydzi i dzieci ży-
dowskie. Dzieci na żydowskiej ulicy. Dzisiaj wydarto mi sumienie. Na 
moją twarz założono kaganiec.

Ojcze! Niebo ciemne, znikły gwiazdy. W alejach cmentarza latają 
nietoperze. Pusto i głucho na ulicach. Śmierć wszędzie zbiera obfi te żni-
wo. Nic tu z dobroci ludzkiej. Nic z ludzkiego serca.

Oprawcy chcą krwi…
Ojcze!
Pamiętam trzydziesty dziewiąty, kiedy Cię powołali. Mama płakała, 

a ja byłem dumny z Ciebie. Ojcowie kolegów też szli na wojnę. Wielu nie 
wróciło. Płakałem ze szczęścia, kiedy wróciłeś Ty.

Całowałem Twoje ręce i zmęczone oczy — wydałeś mi się aniołem. 
Czułem, że śnię. To byłeś Ty. Naprawdę! Ty, Ojcze — ale inny. Smut-
ny i zamyślony. Mama po Twoim powrocie zachorowała, przez wiele 
dni leżała w łóżku i ciągle płakała. Czułem, że dzieje się coś niedobre-
go. Przerywaliście każdą rozmowę, gdy wchodziłem do pokoju. Zaga-
dywaliście mnie. Już wówczas wiedziałem, że jest źle — znałem Wasze 
rozmowy. Znałem również Waszą decyzję. Byliście przekonani, że śpię, 
a ja, mój Boże, siedziałem pod uchylonymi drzwiami i słucha łem. Nie 
śmiałem pytać, chociaż wiele razy byłem tego bliski. Wierzyłem Wam. 
Byłem Waszym jedynym dzieckiem, kochaliś cie mnie…

Leśna Podkowa, niedaleko Warszawy. Tam jest cisza i spo kój. Ciot-
ka, która mnie również kocha. Wyśmienite miejsce na przetrwanie… 
Tam ze mną jechałeś. Po swoją śmierć. Po moją rozpacz.

Jednego nie rozumiem: dlaczego Cię zamordowali? Czy dlatego, że 
byłeś Żydem? Czy były inne powody…?

Zostałem na ulicy nieznanego miasta, bez możności powrotu do 
domu, do Łodzi.

Dworzec Główny. Zatłoczony. Pełno Niemców w różnych mundu-
rach. Wyszedłem, krążyłem wokół dworca. Nie miałem odwagi wrócić 
na peron. Po kilkunastu minutach wszedłem do poczekalni. Na ław-
ce pod ścianą siedziało dwoje starszych ludzi. Podszedłem i usiadłem 
obok. Kiedy zauważyłem wchodzących Niemców, przysunąłem się do 
staruszków. Mężczyzna uśmiech nął się i zapytał, czy wiem, gdzie jest 
ulica Wilcza. Potrząs nąłem przecząco głową. Czekam na ciocię, która 
ma po mnie przyjść.

Niemcy rozglądali się przez dłuższą chwilę, wyszli na ulicę i krążyli 
wokół. Wyglądało na to, że kogoś szukają…

Och, Tatusiu! Jestem pewien, że to mnie szukali.
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*
Ktoś szeptał w moje uszy: „Wyrwano cię z zieloności życia. Nie ma 

kwitnących sadów. Słońce suchymi patykami ziemię zasłało — nie 
ma promieni, nie ma!”. Jakby ktoś wrzeszczał mi w uszy… I szept… 
„Od dziś nic nie ma w twoim życiu – to nie twoja ziemia, nic tu po to-
bie, jesteś obcy! Obcy!” – darł się ten ktoś. „Blaszany Bóg ukradł twoje 
życie i nasłał blaszanych aniołów — krążą wokół ciebie. Nie umkniesz 
im…! Cmentarze — nie ulice. Cmentarze. Nie masz domu — i matki 
nie odnajdziesz. Jeszcze dzień śmierci nie minął. Nie śpij — ja wiem, że 
jesteś Żydem. I za to zapłacisz…! Słychać dzwony, nie śpij! Słyszysz, jak 
jęczą…?”.

Poczułem mocne szarpnięcie…
— Chłopcze! Chłopcze, obudź się, nie płacz, dziecko. Śniło ci się co?
Otworzyłem oczy… Kobieta stała przy mnie i głaskała mnie po twa-

rzy.
— Jestem głodny.
Staruszkowie spojrzeli na siebie. Kobieta sięgnęła do tobołka, wy-

jęła dwa kawałki chleba i podała mi. Jadłem łapczywie. Ręce drżały mi 
z głodu…

Wstałem bardzo wcześnie, nie jadłem śniadania przed wy jściem 
z domu. Wypiłem tylko pół garnuszka mleka — nie mogłem jeść. W po-
ciągu też nie jadłem. Mama zrobiła kanapki, były w teczce. Teczkę za-
brali Niemcy, razem z Tobą. Nawet nie wiem, kiedy zabrali Twoje ciało 
z peronu.

Siedziałem ze staruszkami w poczekalni. Czekali na syna, który miał 
po nich przyjść. Martwili się, że nie przychodzi. Pisali do niego, umówili 
się. Byli z okolic Torunia. Odpisał, że będzie czekał na dworcu. Pociąg 
przyjechał wcześnie rano. Nie znali Warszawy, pochodzili ze wsi, mówili 
o wysiedleniu. Syn ich pracował przed wojną w urzędzie państwowym. 
Przyjechali się go poradzić. Mnie o nic nie pytali. Byłem zmęczony 
i oczy mi się kleiły.

Stary człowiek krzyknął nagle:
— Bolek!
Mężczyzna ubrany w szary płaszcz przystanął, rozwarł ramiona i po-

chwycił w nie staruszka. Podeszli do kobiety. Stara pode rwała się z miej-
sca i witała syna ze łzami w oczach. On przepraszał, że musieli czekać, 
wcześniej nie mógł wyjść z pracy, nie było szefa, nie mógł się zwolnić.

Przy pożegnaniu mama sama mi mówiła, żebym się nie martwił, że 
za kilka dni przyjedzie i będziemy razem.
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Pociągi do Łodzi odjeżdżały o godzinie 22.00 i o 23.35. Była dopiero 
jedenasta. Nie mogłem siedzieć na dworcu. Nie miałem odwagi wyjść 
na ulicę — zresztą, dokąd i do kogo…? Do wujostwa nie trafi łbym — nie 
znałem ani ich nazwiska, ani adresu. Wiedziałem, że cioci na imię Fela, 
a wujowi Samuel… Pytałem kobietę o Leśną Podkowę — powiedziała 
mi, że są trzy…

Mimo że ludzie pchali do pieca żelaznego, co mogli, było zimno. 
Szyby w poczekalni zamalowane kwiatami mrozu, pełno ludzi, gwar jak 
w lipcowych ulach, dyskusje, gestykulacja, szepty, krzyki, wrzaski Niem-
ców: „Raus, halt, Ausweis bitte”, pod ścianami na tobołach siedziały za-
płakane dzieci, od czasu do czasu Niemcy kogoś brali i wyprowadzali, 
popychali, bili, kopali, żądali dokumentów, szukali w walizach, tobołach, 
zabierali wraz z bagażem do stojących przed dworcem ciężarówek.

Ludzie wymieniali odzież i buty na chleb, dzielili się wiado mościami: 
jakoby mamy opuścić poczekalnię, bo potrzebna dla Niemców; a to, że 
mają dawać gorącą zupę — w kółko, o wszystkim i o niczym.

Jedno się potwierdziło — wkrótce usunięto nas wszystkich na ulicę, 
przy ryku niemieckich przekleństw: „Raus! Polnische Schweine, ver-
fl uchte Scheisse!”.

Staruszkowie z synem odeszli. Na ich miejsce czekały dziesiątki in-
nych. Zostałem na ławce. Obok mnie usiadła kobieta otulona dużą czar-
ną chustą, miała skórzane brązowe rękawice o jednym palcu i męskie 
buty z cholewami. Płakała. Stojąca obok niej dziewczyna tłumaczyła, 
że na pewno go puszczą i wróci. Nie wiem, o kogo chodziło, pewnie 
o męża i ojca. Wszyscy byli przygnębieni.

Nieopodal siedziała żydowska rodzina — rodzice i troje dzieci: dwaj 
chłopcy — młodszy miał cztery, a starszy może z dziesięć lat, dziew-
czynka około czternastu. Pochodzili z Łodzi, jechali do krewnych do 
Chełma Lubelskiego.

Obok nich stanęli dwaj żołnierze niemieccy i cywil w skórza nym 
płaszczu. Cywil mówił coś do nich. Żołnierze uśmiechnęli się i odeszli, 
a ten w skórze podszedł do ojca rodziny… Zobaczyłem nagle, że ten 
człowiek leży na podłodze, obok niego okulary i kapelusz, a nad nim 
w rozkroku stoi cywil w skórze:

— …no, Żydzie, dokumenty! — ryczał do leżącego.
Zapadła cisza, ludzie zamilkli. Stojący obok mnie mężczyzna w brą-

zowej burce splunął i powiedział głośno:
— Robi sobie świnia upust na biednym człowieku. Żyd nie Żyd, ale 

człowiek… — i odszedł.
…Drogi Ojcze! Nie mogę patrzeć na to, co się dzieje. Twarze ludzi 
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jak kowalskie miechy raz się wydłużają, to znów kurczą — zależnie od 
wydarzeń w poczekalni…

Te kilka godzin, Ojcze, równa się dziesiątkom lat życia…
Ty już jesteś spokojny — Ciebie to już nie dotyczy. Nie musisz przy-

glądać się opętańcom — deptaniu przez nich serc, godno ści; dzieciom 
płaczącym z głodu i zimna, ofi arom rzygającym krwią.

Sumienie Niemców schowane jest do żelaznych sejfów — ich bla-
szany Bóg pozwala im na wszystko. Może będzie im kiedyś potrzebne, 
wtedy otworzą sejfy i je odświeżą…

…Mój dobry anioł opiekun mówił mi kiedyś, że tylko dzieci nie 
grzeszą — wszyscy dorośli są grzeszni, jedni mniej, drudzy bardziej… 
Ale za jakie grzechy tak okrutne kary…?

To początek — nim dojdzie do końca, nikt nie pozostanie przy ży-
ciu…

W moim mózgu przetaczały się różne wyobrażenia dalszego życia. 
Prawdę powiedziawszy, niewiele wiedziałem. Dałem upust dziecięcej 
fantazji. Jedynym marzeniem był powrót do domu, do mamy, czeka-
jącej, aż wróci ojciec. Nie mogłem przewidzieć, co się ze mną stanie. 
Poza tym, co się stało, nic nie było pewne, a z tym, co się wydarzyło, nie 
mogłem się pogodzić. Miałem do siebie żal o swój wiek.

Mój starszy kuzyn mówił, że fantazja jest matką bohaterów. Siedząc 
w poczekalni, wśród ludzi, puściłem wodze fantazji. Raz widziałem sie-
bie w żołnierskim mundurze, strzelającego z prawdziwego karabinu do 
Niemców. To znów jako pilot strącałem samoloty wroga. Widziałem też 
siebie jako niewolnika w rękach wroga — bitego i katowanego… Zabra-
nego z po czekalni przez gestapo i osadzonego w więzieniu, ściganego 
po ulicach Warszawy przez żołnierzy w czarnych mundurach, z trupimi 
czaszkami w oczach. Każdy, kto próbował strzelać do mnie, padał rażo-
ny niewidzialnym ogniem, zmieniając się w białą maź…

Im bardziej pracowała moja fantazja, tym boleśniej od bierałem moje 
realne położenie.

Stojący nad Żydem bydlak w skórzanym płaszczu otrzymał żądane 
papiery. Nie patrząc na leżącego, kazał mu wstać. Pobity człowiek pode-
rwał się, drżąc. I wówczas tamten wydał z siebie niesamowity ryk i kop-
nął go, tak że nieszczęśnik upadł i przygniótł całym ciężarem młodszego 
syna…

— Raus! — wrzeszczał faszysta. — Alle Juden raus! Szybko!
Tu iść, nie tam, nie na peron, tu, prosto, tu, prosto, brać bagaże, alte 

Scheisse! Wstać!
Żyd płakał, trzymając dziecko w ramionach, reszta jego rodziny 
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ciąg nęła bagaż do wyjścia. Cały ich majątek składał się z jednej walizki 
i trzech obwiązanych sznurem pudeł.

— Ty brudny parchu, czego stoisz? Raus! — Znów go pchnął, dziec-
ko upadło, Żyd padł na kolana i wówczas zakotłowało się…

Bydlak w skórze wpadł w furię, kopał leżącego w twarz, plecy i gło-
wę. Mężczyzna zasłonił dzieciaka własnym ciałem, aby uchronić go od 
razów.

Ludzie zamarli, dwie niewiasty obok mnie płakały. Człowiek w bur-
ce znów zbliżył się do mojej ławki. Dziwnie jakoś patrzył na mnie:

— Węszą szkopy ohydne jak psy — powiedział.
— Ciągle kogoś zabierają — dodała kobieta obok mnie.
— Już czwarty samochód odjechał załadowany ludźmi — dorzucił 

mężczyzna siedzący na walizce.
— Dokąd ich wożą? — zapytała kobieta.
— Na Szucha, na gestapo — odpowiedział człowiek w bur ce.
Wrócił ten w skórzanym płaszczu, a z nim kilku żołnierzy z automa-

tami. Mężczyzna w burce odszedł od nas i stanął pod ścianą, przy oknie. 
Ten w skórze stanął na środku sali i zaryczał:

— Alle Juden raus!
I po polsku:
— Wszyscy Żydzi na ulicę!
Weszło więcej uzbrojonych Niemców. Utworzyli szpaler do drzwi, 

zapadła absolutna cisza. Cywil powtórzył jeszcze raz to samo, z dodat-
kiem przekleństw, w obu językach. Ruszyło się trochę ludzi z lewej stro-
ny, od wejścia z peronu. Prowadzili i nieśli małe dzieci na rękach, szły 
całe rodziny i osoby samotne, a ten w skórze wciąż wrzeszczał:

— Raus, marsz! Prędko, prędko…!
Starszy człowiek na tobołku pod ścianą nie wytrzymał:
— Gady pierdolone! Co ci zawinili? Co to szwabskie nasienie chce, 

ten skurwysyn w skórze? Na pewno folksdojcz. Parszywiec po naszemu 
mówi.

Ktoś powiedział głośno:
— Ale się odgrywają.
— Przecież to Żydzi — rzucił drugi.
— No to co, że Żydzi? — spytała kobieta w chustce. — A to nie lu-

dzie? Gdzie się urodzili? Na Księżycu? Też pan pieprzy głupoty. Dla 
mnie są takimi samymi Polakami jak ja i inni. Może pan też szwabskie 
nasienie…? Wynoś się, chamie! Bo ci zajadę w ślipia, parszywcu! Skoń-
czą z nimi, to za nas się wezmą. Mojego dwie godziny temu zabrali i Pan 
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Bóg raczy wiedzieć, kiedy puszczą. Przyczepili się do papierów, ten gra-
natowy powiedział, jak papiery w porządku, to go przyprowadzi…

— Uspokój się, mamo — przerwała dziewczyna.
Kobieta się rozpłakała…
Bydlak darł pysk:
— Juden raus!
Siedziałem na ławce, nie ruszając się. Powiedz mi, Ojcze, czy to jest 

bohaterstwo z mojej strony czy tchórzostwo? Przecież jestem Żydem… 
Grałem? Nie! Za młody jestem — nie umiem grać. Wiara, silna wiara… 
Lecz w kogo wierzyć — w Pana Boga…? W kogo ma uwierzyć jedena-
stoletni chłopiec, kocha jący ojca? Ale ojciec już nie żył… W Pana Boga 
wierzyć? — to za trudne…

Czułem, że nie wolno mi wstać z tego miejsca. Nie wiem, czy w ogó-
le myślałem…

Żydzi…
Starszy człowiek, siedzący pod ścianą na tobołku, poszedł za potrze-

bą. Wrócił po kilku minutach, szary, ze łzami w oczach…
— Ludzie! — dusił się ze złości. — Tam! — wskazał ręką na ubikację. 

—Tam! To podłe, obrzydliwe! Ten biedny Żyd z córką sprząta zapasku-
dzone sracze, gołymi rękami. To woła o pomstę do Boga!

Tatusiu! Jestem widzem w kinie tragicznych fi lmów, głodny i zmę-
czony — za dużo tego wszystkiego…!

Po usunięciu Żydów trochę się uspokoiło, mniej było nie mieckich 
żołnierzy i granatowych policjantów. Człowiek w burce stał, zerkając 
w kierunku ławki, na której siedziałem. Kobieta w chustce spytała córkę, 
czy nie jest głodna. Spojrzała na mnie — uśmiechnąłem się.

— Ty, synku, sam tak tutaj? A gdzie twoi rodzice?
— Czekam na ciocię z Leśnej Podkowy. Ma tu przyjść, mam czekać 

i nie ruszać się…
— A długo już tu jesteś?
— Od samego rana.
— To chyba jesteś głodny?
— Tak, proszę pani.
— Zosiu — zwróciła się do córki — w koszyku są bułki. Daj chłopcu 

jedną, niech zje…
Podszedł człowiek w burce, spojrzał z uśmiechem.
— A ileż to lat liczy sobie pociecha? — zapytał, wskazując na mnie.
— Nie wiem, nie mój synek. Czeka biedaczysko od rana na ciocię. 

Dziecko głodne, to dałam bułkę…
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Nic z tego, Ojcze, nie rozumiem. Dlaczego tylu ludzi na dworcu, w po-
czekalni? Na każdym kroku pełno tobołów, dzieci opatulone w chusty, 
koce… Ludzie płaczą, milczą, śmieją się, mówią szeptem o wojnie. Pro-
wadzą dyskusje, sprzeczają się na temat końca tej zasranej wojny. Wszy-
scy rozmawiają ze sobą tak, jakby byli z tego samego podwórka, jakby 
mieszkali na tej samej ulicy. Przepijają do siebie z tej samej butelki: za ko-
niec szwabów, za zwycięstwo, za wolną Polskę… Przecież się nie znają…

Kobieta w chustce wciąż molestowała córkę, by poszła zobaczyć, czy 
ojciec nie wraca — to za długo trwa.

Człowiek w burce powiedział:
— Jeżeli mąż pani ma papiery w porządku, to go puszczą. A może 

już puścili. To spory kawałek drogi: z Szucha na dworzec. Zna mąż War-
szawę?

— Nie — odpowiedziała kobieta — jesteśmy tu drugi raz w życiu.
W poczekalni rozległo się nagle głośne:
— Stasiu! Zosiu! Gdzie jesteście?
Kobieta w chustce zerwała się z ławki krzycząc:
— Zygmuś! — i upadła zemdlona.
Córka przepychała się przez tłum, w kierun ku wołającego. Po kilku 

minutach wróciła wraz z nim do omdlałej matki. Oprzytomniawszy, ko-
bieta spojrzała na męża, poderwała się i padła mu w ramiona.

— Zygmuś! Kochany mój! To ty? Co oni chcieli? Jesteś! O Boże, cze-
go chcieli? — całowała go po twarzy, pytając wciąż: — Czego chcieli?

— Czego chcieli? — powtórzył pytanie. — Ten w skórzanym płasz-
czu przyczepił się do moich papierów, że są fałszywe. Pytał, dokąd jadę. 
Powiedziałem, że do brata pod Lubartów, że brat ma tam gospodarkę 
rolną. Pytał, ile hektarów, powiedziałem, że osiem, i że poważnie chory. 
Prosił w liście, żebym przyjechał z rodziną, bo on nie daje rady. Sam 
chory, żona w ciąży z drugim dzieckiem. Ich dziewczynka ma dopiero 
cztery lata. Nie ma kto robić w polu, to dlatego jadę. Pytał, skąd? Po-
wiedziałem, że ze Zgierza pod Łodzią. Co tam robiłem? Pracowałem 
w garbarni u Niemca, mam pismo od tej fi rmy do sołtysa, tam gdzie 
jadę. Jak długo pracowałem? Osiem lat. Pytał też, czy jestem Aryjczy-
kiem, powiedziałem, że Aryjczykiem to ja tam nie jestem, ale Polakiem 
to na pewno. Niemiec zaczął się śmiać i powiedział do innego, w czar-
nym mundurze: „Dume polnysze szwajne”.

Mężczyzna w burce zapytał go, czy pamięta ulicę i numer domu, 
w którym był?

W tamtą stronę wieźli go razem z innymi ciężarowym samochodem, 
a na dworzec odprowadzał granatowy policjant.
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„Panie, adresu to ja nie spamiętał i nie znam”.
Kobiecie w chustce wróciły siły, poweselała i stała się bardziej roz-

mowna. Spytała męża, czy nie jest głodny.
— Zjadłoby się — odpowiedział.
Wyjęła bułki, smalec i nóż. Ustąpiłem mężczyźnie miejsca. Usiadł, 

sięgnął ręką po koszyk i wyjął z niego kiełbasę owiniętą białą szmatką. 
Cała trójka jadła w milczeniu.

Pod dworzec zajechało kilka samochodów. Wyskakiwali z nich 
uzbrojeni w automaty niemieccy żołnierze. Wpadli z krzykiem: „Raus!”. 
W poczekalni zaczął się popłoch.

Szybko obstawili przejście na perony i kierowali wszystkich do wyj-
ścia na ulicę. Darli się jak oparzone świnie. Istna sodoma i gomora, 
wrzaski, nawoływania, płacz dzieci. W pierwszej chwili nie wiedzia-
łem, co począć, patrzyłem na trójkę jedzących ludzi. Kobieta wepchnęła 
mi bułkę z kiełbasą. Szybko skończyli jeść. Obok mnie stał mężczyzna 
w burce. Położył mi dłoń na głowie. Spojrzałem na niego — uśmiech-
nął się i bez słowa wziął mnie za rękę. Przepchaliśmy się do wyjścia. 
Przed dworcem stał długi sznur samochodów, podjeżdżały wciąż nowe, 
wszystkie załado wane uzbrojonymi Niemcami. Wychodzących poga-
niano, nie wolno się było zatrzymywać, wciąż słychać było: „Weg! We-
iter! Weiter!”.

— Nie jest ci zimno?
— Trochę — odpowiedziałem.
— Chodźmy szybciej, to się rozgrzejesz.
Po kilkunastu minutach wędrówki zapytał, jak się nazywam. Odpo-

wiedziałem.
— To twojego ojca Niemcy dzisiaj rano zastrzelili?
— Tak.
Przystanąłem, spojrzałem na niego i zapytałem wprost:
— A pan czasami nie ich?
Stanął jak wryty.
— Dziecko! Co ci do głowy strzeliło? Ja jestem twoim wujkiem, na-

zywam się… — chwycił mnie w ramiona, uniósł w górę i ucałował. — 
Zapamiętaj to sobie. Ja jestem twoim wujkiem Bernardem z Warszawy!

— Ojciec ani mama nigdy o tobie nie opowiadali. Nigdy nie mówili, 
że mam wujka w Warszawie.

— Widocznie zapomnieli…
— Mam jeszcze jednych wujostwo, w Leśnej Podkowie. Nie znam 

adresu, nawet nie wiem, jak się nazywają. Ciocia ma na imię Fela, a wu-
jek Samuel.
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Wujek Bernard uśmiechnął się:
— Daj bułkę, bo ci ręka skostnieje. Zjesz w domu.
Wracam, Ojcze, do Twoich słów: „Człowiek jest największym skar-

bem. Nic droższego w życiu nie istnieje”.
Wujek Bernard okazał się skarbem — człowiekiem… Zapew nił 

mnie, że jest moim wujkiem. Nie zastanawiałem się nad niczym, pod-
dałem się jego woli i więcej o nic nie pytałem. Gdyby powiedział, że jest 
Lucyferem i prowadzi mnie do piekła, poszedłbym za nim z całkowitym 
spokojem.

Długo szliśmy pieszo, potem jechaliśmy tramwajem, aż wreszcie 
dotarliśmy na Grochów, na ulicę Majdańską. Drugie piętro, wejście na 
wprost schodów.

Wujek zapukał: raz głośno, dwa razy cicho. Drzwi otworzył chłopiec 
lat może szesnaście. W przedpokoju wujek zapytał o ciocię. Nim zdąży-
liśmy zdjąć okrycia, ukazała się w drzwiach, wołając:

— Zmarzliście! Strasznie zimno!
To była Weronika. Kazała zdjąć buty. Chłopiec, który otworzył nam 

drzwi, przyniósł pantofl e.
W pokoju nastąpiła prezentacja. Było tam jeszcze trzech innych 

chłopców. Ustawili się rzędem, podałem każdemu rękę. O nic nie pytali. 
Wyglądało to tak, jak gdybym chował się z nimi od zawsze. Jak gdybym 
wrócił z wakacji.

Byłem bardzo zmęczony. Ciocia to zauważyła, odgrzała mi zupę. 
Zjadłem i zasnąłem przy stole. Zaniesiono mnie do drugiego pokoju, 
rozebrano i położono do łóżka. Mimo ogromnego zmęczenia spałem 
niespokojnie — rzucałem się, krzyczałem, płakałem przez sen. Cio-
cia siedziała przy łóżku i czuwała nade mną. W nocy gorączkowałem 
i przeniesiono mnie do jej pokoju. Obudziłem się rano. Było już widno. 
Chciało mi się pić. Nie wiedziałem, gdzie jestem. Prosiłem, by przyszła 
mama, pytałem o ojca. Nie wiedziałem, że nie jestem u siebie, płacząc 
wołałem mamę, to znów ojca, i tak na przemian, lecz ani ojciec, ani 
mama nie zjawiali się i znowu zasnąłem.

Nieszczęścia chodzą parami. Silne bóle głowy i gorączka nie ustępo-
wały, dostałem torsji. Ciocia posłała jednego z chłopców po znajomego 
lekarza. Stwierdził zapalenie opon mózgowych.

Byłem jedną nogą na tamtym świecie. Jeżeli można wierzyć w cuda, 
to mnie uratował chyba właśnie cud. Lekarz stanął na głowie, żeby zdo-
być potrzebne leki. Gorączka zaczęła powoli ustępować.

Ciocia poza Jankiem nikogo do mnie nie wpuszczała, byłem bardzo 
osłabiony. Narobiłem mojej nowej rodzinie sporo kłopotu.
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Wujek Bernard zniknął na jakiś czas. Weronika nie wiedziała, co się 
z nim dzieje. Posyłała Janka do mieszkania wujka — wracał z niczym, 
drzwi były zamknięte na cztery spusty.

Choroba trzymała mnie w łóżku wiele tygodni. Prawie cały luty 
i marzec aż do połowy kwietnia przeleżałem. Kiedy poczułem się lepiej, 
pozwolono mi się ubrać i chodzić po mieszkaniu.

Była już wiosna. Po mrozie ani śladu. Przez szybę okienną obserwo-
wałem świat. Na dworze było coraz piękniej i przyjem niej.

*
Dziecko…
Moje dzieciństwo skończyło się w jednym dniu — opuściło mnie 

razem z chorobą. Stałem się inny, dojrzalszy — mimo swoich zaledwie 
jedenastu lat. Odszedłem od przeszłości, zagościło we mnie nowe.

Nowe jest mieszkanie, otoczenie, życie w zupełnie innych warun-
kach, z ludźmi, których nie znam. Na początku wydawało mi się, że Ber-
nard jest mężem Weroniki i że chłopcy są ich synami. Później okazało 
się, że wszyscy chłopcy są bezdomni — dzieci ulicy, którymi Weronika 
i Bernard się zaopiekowali. Ja jestem piątym bezdomnym, najmłod-
szym.

Wujek Bernard — tak go nazywaliśmy — miał czterdzieści, może 
pięćdziesiąt lat. Był wysoki, szczupły, o pięknej twarzy, miał duże niebie-
skie oczy i gładko uczesane blond włosy. Był człowiekiem nadzwyczaj 
dobrym. Umiał z nami postępować, na wszystkie nasze pytania wyczer-
pująco odpowiadał. Przepa daliśmy za nim wszyscy. Kochaliśmy go po 
prostu.

Ciocia Weronika była kobietą średniego wzrostu, miała długie jasne 
włosy, uczesane w kok, i duże zielone oczy, a ostre rysy nadawały jej 
wygląd osoby niezwykle zdecydowanej. W rzeczy wistości była bardzo 
miła, łagodna i wyrozumiała. Nigdy się nie denerwowała ani nie pod-
nosiła głosu. Tłumaczyła spokojnie, była świetnym pedagogiem. My zaś 
byliśmy niezłą bandą: ciągle o byle co wybuchały sprzeczki i awantury. 
Weronika zawsze potrafi ła je rozładować. Była niewiastą bardzo pra-
cowitą, wciąż coś robiła — zresztą było co robić, jak się miało piątkę 
chłopaków na głowie… Trzeba było starać się o opał, gotować, prać 
i obszywać. Mimo tych wszystkich zajęć znajdowała jeszcze czas na pro-
wadzenie z nami normalnej nauki.

Mieszkanie składało się z trzech pokoi, małego przedpokoju, kuchni 
i łazienki z toaletą. W naszym pokoju stały dwa zsunięte łóżka — spa-
liśmy na nich w piątkę. Ciocia u siebie miała jedno duże łóżko i leżan-
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kę. Całe mieszkanie było skromnie umeblowane — okna bez fi ranek. 
Z tego, co pamiętam, były w oknach żółte zasłony, takie jak u mojej ku-
zynki Ewy w Łodzi. Nad naszymi łóżkami wisiał obraz Matki Boskiej 
z Dzieciątkiem, a nad drzwiami do pokoju Weroniki — krzyż.

Po wejściu Niemców do Warszawy rodzina Weroniki wy prowadziła 
się na wieś. Ona została sama. Pierwszy zamieszkał u niej Bąk, reszta 
doszła później.

Przypadłem chłopcom do gustu, zaakceptowali mnie, choć byłem 
najmłodszy. Ponieważ byłem również najniższy, nazywali mnie „Mały”. 
Każdy miał przydomek. Janek po jedzeniu puszczał bąki — więc nazy-
wali go „Bąk”. Jurek pierwszy miał łeb kędzierzawy, nigdy nie miał ładu 
na głowie, zawsze był roz czochrany — stąd „Kudłacz”. Ciocia zawsze 
mówiła mu: „Jurek, jak ty wyglądasz, uczesz się”, a on rozkładał ręce 
i śmiał się. Próbowała go uczesać — nie dawała rady. Uciekał do toalety, 
zamykał się na cztery spusty. Stefan był rudy — nazywali go „Rudy” 
albo „Świński blondas”. Jurek drugi kochał gadać, bez tchu, byle co, aby 
mówić, a przy tym zaciągał dziwnie. Jedyne, co wychodziło mu gładko, 
to przekleństwa. Nazywano go „Gaduła”.

Życie toczyło się z dnia na dzień. Mówiłem do Weroniki: „mamo”. 
Zwracała mi uwagę, że nie powinienem, nigdy nie była mężatką, a wszy-
scy jej znajomi wiedzieli, że nie miała dzieci. Jej by to nie przeszkadzało, 
ale lepiej, żebym mówił tak jak reszta — ciociu albo po prostu Weroni-
ko. Nie zdawała sobie sprawy, że robię to bezwiednie. W czasie choro-
by znaczyła dla mnie tyle, co rodzona matka, opiekowała się mną, była 
trosk liwa i nadzwyczaj czuła. Zdawałem sobie z tego sprawę. Wiele nocy 
nie spała, siedząc przy moim łóżku.

*
Tak jak ciężka była zima — tak piękna nadeszła wiosna. Chłopcy 

wychodzili spacerować na podwórko, ale nigdy razem, tylko po dwóch. 
Jedna dwójka wracała, następna wychodziła. O ile pamiętam, chodziło 
o nasze bezpieczeństwo, żebyśmy się nie rzucali w oczy. Złe nie śpi. To 
była przecież okupacja i każdy dzień przynosił coś nowego i tragicznego 
— dla Warszawy, okolic, dla całego kraju.

*
Weronika wciąż bała się o mnie, miewałem nawroty choroby, silne 

bóle głowy i wymioty. Byłem bardzo osłabiony, miałem zakaz wycho-
dzenia i tak przesiedziałem w domu do połowy lipca. Żaden z chłop-
ców nie chodził do szkoły. Weronika sama organizowała materiał szkoły 
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podstawowej i uczyła nas w domu, ja też zostałem włączony do nauki. 
Każdego dnia odbywały się lekcje i zadawany był materiał. Weronika 
skrupulatnie spraw dzała nasze zeszyty. Nikt nas nie odwiedzał — prócz 
wujka i lekarza, dobrego znajomego ich obojga. Nawet sąsiedzi nie wpa-
dali. Ciotce wszyscy się kłaniali, ale ona nie rozmawiała z nikim, odpo-
wiadała tylko na powitanie i szła dalej. Wyjątkiem był dozorca, z nim 
często prowadziła rozmowy. Raz widziałem też wujka rozmawiającego 
z dozorcą — witali się jak starzy znajomi.

Jest już początek czerwca tysiąc dziewięćset czterdziestego roku. Dni 
ciągną się w nieskończoność — jeszcze nie wolno mi wychodzić. Nie 
wiem, co się dzieje na świecie. Nikt z mojej rodziny nie przybył, by mnie 
zabrać, nikt o mnie nie pytał. Staram się o tym nie myśleć, ale wciąż 
żyję nadzieją, że mama się zjawi i zabierze mnie do domu. Straszne to 
wszystko, i jeszcze w dodatku ta choroba. Tęsknota za mamą czy kim-
kolwiek z rodziny bardzo mnie dręczy. Siedzę często przy oknie i cały-
mi godzinami patrzę na trzy drzewa. Każde z nich to olbrzym pokryty 
zielonymi ludzikami, z którymi czasami rozmawiam. Na wprost okna 
stoją komórki, szare, ze starych desek — widok ten przypomina mi ob-
razek z mojego dzieciństwa. Pamiętam, że byłem na wsi z rodzicami 
i widziałem identyczne drzewa i komórki. Nie mogę sobie przypomnieć 
gdzie…

O tym, co dzieje się w Warszawie i w kraju, ciocia nie mówi. Ma inne 
sprawy na głowie: żywność, odzież, obuwie dla nas. Bardzo pomaga jej 
Bąk. Jest na każde zawołanie. Idzie bez słowa, gdzie ona mu każe. To 
bardzo bystry i odważny chłopiec, zna miasto jak własną kieszeń. Janek 
ma szesnaście lat, jest najstarszy z nas. Wysoki jak na swój wiek, mało-
mówny, trudno z niego słowo wydostać, woli słuchać, jak mówią inni. 
Powiada, że ma zasady i z byle kim nie rozmawia. Jedynie ciocia ma na 
niego wpływ, on jest jej prawą ręką. Tylko oni dwoje wychodzą o każdej 
porze — reszta musi uzyskiwać od nich pozwolenie.

*
Czerwiec minął bez zakłóceń. Wujka Bernarda jak nie było, tak 

nie ma. Z każdym dniem czuję się lepiej. Na początku lipca Weronika 
postanowiła wezwać lekarza. Posłała Bąka. Lekarz przyszedł na drugi 
dzień, kazał mi się rozebrać, zajrzał mi w oczy, gardło, opukał wzdłuż 
i wszerz, później założył słuchawki i kazał mi oddychać. Badanie wypa-
dło doskonale.

— Dostanie tran, trzeba będzie prześwietlić płuca. Dam znać, kiedy 
go przyprowadzić — powiedział w końcu. — Jak z apetytem?
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Weronika spojrzała na mnie, ja na lekarza.
— Wołu z kopytami by zjadł, panie doktorze.
— To dobrze, trzeba jeść. Jest młody, rośnie, to wzmaga apetyt.
— Jeść to mało, ja żrę jak koń.
— Widzisz, zamartwiałaś się, a chłopak zdrów jak ryba.
— Doktorze, zrobiłam świeżą kawę, napije się pan?
Wyszła z pokoju. Wróciła, niosąc dwie fi liżanki i dzbanek z kawą.
— Potrzebne mu świeże powietrze, może od dzisiaj wy chodzić.
Szybko włożyłem ubranie i z rykiem radości wpadłem do chłop-

ców. Mogę wychodzić na dwór! Już nie będę tkwił w oknie, patrząc na 
te same drzewa i komórki. Przez kilka pierwszych dni krótkie spacery, 
a potem dłuższe. Dwie godziny po wyjściu lekarza poszliśmy z Wero-
niką na przechadzkę. Nie przyznałem się, ale w głowie mi się kręciło, 
myślałem, że upadnę.

Lato było piękne, słońce grzało jak wszyscy diabli, a mnie wirowało 
we łbie. To była długa choroba. Myślałem, że z chwilą wyjścia na dwór 
skończą się wszystkie męki, nawet powtarzałem sobie po cichu: „Na-
reszcie koniec!”. Ale było mi ciemno przed oczami, czułem, że zacznę 
wymiotować. Zaciskałem zęby i szedłem za Weroniką. Unikałem roz-
mowy, specjalnie zostawałem z tyłu, żeby tylko nie zauważyła, że coś 
mi jest.

W czasie choroby dopadały mnie różne myśli. Nie wypowia dałem 
ich głośno. Odganiałem myśli o mamie, o domu, o całej mojej tragedii. 
Do Weroniki przylgnąłem ciałem i duszą. Czuła to — bardzo mnie po-
lubiła, a raczej pokochała. Trudno to inaczej nazwać. Miłość kobiety do 
dziecka. Matki do dziecka.

Kiedy wracaliśmy ze spaceru, czułem się lepiej. Dopiero wówczas 
przyznałem się, że było bardzo licho.

— To powietrze — powiedziała. — Dawno nie byłeś na dworze i dla-
tego tak. Przyjdziemy do domu, położysz się na trochę, to ci przejdzie. 
Ze mną to samo się dzieje, jak jestem na wsi. To trwa krótko i przecho-
dzi. A teraz jak się czujesz?

— Bardzo dobrze, ciociu.
Rzeczywiście, czułem się już dobrze. Była bardzo zadowolona, ale 

zostawiła mnie u siebie na noc, spałem na leżance. Chłopcy nie reago-
wali, wygodniej im było spać we czwórkę. Weronika naprawdę zastępo-
wała mi matkę. Dobrze się uczyłem, była ze mnie bardzo zadowolona. 
Czułem nieraz przez sen, jak mnie całowała w czoło i policzki. Było mi 
to bardzo potrzebne. Jej czułość oddalała złe myśli. Starałem się przyjąć 
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to, co jest, i to, co się stało w tamtym dniu — ale wciąż miałem w oczach 
obraz dworca. To było straszne. Ojca ubóstwiałem nade wszystko.

*
Bąk całymi dniami był poza domem. Wychodził rano, wracał wie-

czorem, zmęczony i głodny. Nie wracał nigdy z pustymi rękami, zawsze 
coś przynosił: torbę ziemniaków, cebulę, chleb.

Kiedyś nawet przytargał pakę mięsa ze słoniną, kiedy indziej znów 
różnego rodzaju smakołyki i kilka kilogramów cukru.

*
Moja pierwsza wyprawa z Bąkiem do centrum — w lipcu tysiąc dzie-

więćset czterdziestego roku. Pogoda była przepiękna, ani jednej chmur-
ki. Bąk wstał wcześnie i jak zwykle wyszedł. Wrócił około jedenastej, 
wesoło podśpiewując.

— Cześć, brzdące! — krzyknął.
— A ty, nie taki sam? — nie wytrzymał Gaduła.
Wybuchnęliśmy śmiechem. Bąk puścił do mnie oko, pod szedł do 

Weroniki i dał jej jakiś list. W miarę czytania twarz jej się rozjaśniała. 
Gdy skończyła, roześmiała się głośno.

— Janek, pozwól ze mną do kuchni.
Ich rozmowa trwała kilka minut, po czym Weronika wpadła do po-

koju jak bomba. Otworzyła szafę, wyjęła ułożone koszule i zapakowała 
je w przygotowany przez Bąka papier. Bąk zajrzał do nas z paczką i spoj-
rzał na mnie.

— Mały, masz ochotę pojechać do miasta?
Nie dowierzałem mu, ale na wszelki wypadek kiwnąłem głową. We-

szła Weronika i zaśmiała się:
— Chcesz iść?
— Tak! — nie czekając na odpowiedź podbiegłem, poca łowałem ją 

w rękę.
Znów wszyscy w śmiech. Po kilku minutach byliśmy już za bramą. 

Po tylu miesiącach pierwszy raz na dłużej, i to do miasta, do centrum.
— Dokąd idziemy? — spytałem Bąka.
— Na przystanek.
— Jedziemy tramwajem?
— Tak.
Bąk spojrzał na zegarek, niemiecką cebulę, którą dostał od wujka na 

urodziny. Chlubił się tym zegarkiem.
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— Wiesz co? Pójdziemy pieszo, piękna pogoda. Mam być z paczką 
o czternastej, a jest jedenasta piętnaście, sporo czasu.

Warszawy w ogóle nie znałem. Szliśmy przez różne ulice, uliczki, ro-
biliśmy skróty. Bąk oprowadzał mnie po rozmaitych kątach. Znał War-
szawę jak własną kieszeń. Mimo niedzieli roiło się od patroli, kontrolo-
wali pieszych, zatrzymywali riksze, spraw dzali bagaże. Ludzie klęli pod 
nosem, nasłuchałem się niecen zuralnych słów. Niemcy żądali ken karty 
i zaświadczenia o pra cy.

Bąk gwizdał, szedł bez cienia strachu, tak jakby to wszystko jego nie 
dotyczyło.

— Nie ma się czego bać, Mały, my jeszcze tym skurwysynom poka-
żemy. Wisła się zabarwi juchą.

Nie poznawałem Bąka, gadatliwy, nie ten sam z ulicy Majdańskiej. 
Śmiał się, śpiewał, gwizdał i podskakiwał.

Po długiej wędrówce dotarliśmy na miejsce. Było jeszcze trochę cza-
su.

— Chodź, połazimy sobie.
Poszliśmy w stronę Dworca Głównego. Wszędzie pełno Niemców. 

Jakiś mężczyzna w bramie sprzedawał olej w półlit rowych butelkach, 
zachwalał, że rzepakowy. Obok stała wiejska kobieta, też coś sprzeda-
wała, od czasu do czasu wołała: „Świeże, świeże!” — lecz co świeże, 
nie widziałem. Trochę dalej w głębi bramy inny mężczyzna nawoływał 
przechodniów do kupna pszczelego miodu pierwszej klasy. Bąk znów 
spojrzał na zegarek.

— Czas wracać.
Wróciliśmy pod znany mu adres.
— Ty, Mały, zaczekasz w bramie. Za kilka minut jestem.
Po drugiej stronie ulicy patrol zatrzymał młodą kobietę. Jeden z żoł-

nierzy zabrał jej siatkę i zaczął w niej grzebać. Kobieta wyjęła z torebki 
dokumenty i podała drugiemu, który spojrzawszy zasalutował, odda-
jąc jej papiery. Ten pierwszy uśmiechnął się i zwrócił jej siatkę. Kobieta 
przeszła na drugą stronę jezdni, odwróciła głowę od Niemców i powoli 
podeszła do pustej wystawy sklepowej. Po kilku minutach podszedł do 
niej męż czyzna w ciemnym długim płaszczu, odebrał torbę i oddalił się 
szybkim krokiem. Kobieta została przy wystawie. Wolno od wróciła gło-
wę i patrzyła za odchodzącym. Za plecami usłyszałem głos Bąka.

— Idziemy, Mały. Wszystko gra.
Opowiedziałem mu, co widziałem, a on spojrzał na mnie i poklepał 

mnie po plecach. Zazdrościłem mu jego dorosłości. Spojrzałem na nie-
go — uśmiechnął się, puścił do mnie oko i rzekł:
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— Szwaby kontrolują wszystko i wszystkich. Przyjdzie czas, pokaże-
my im drogę curyk do faterlandu, do Adolfi ka. A teraz, Mały, do domu. 
Weronika gotowa na śmierć się zamartwić, że nas tak długo nie ma.

— Bąk, gdzie my jesteśmy?
— Ta ulica to Marszałkowska. A ta Emilii Plater. Tutaj, prosto, doj-

dziesz do Dworca Głównego.
Zakręciło mi się w głowie od tej nazwy. Stanąłem, czułem, że upad-

nę, jakby krew przestała mi krążyć w żyłach. Bąk zauważył, że coś się ze 
mną dzieje.

— Co ci, Mały? Strasznie zbladłeś!
— Bąk — wymamrotałem. — Bardzo cię proszę, chodźmy na chwilę 

na dworzec.
Spojrzał na mnie.
— Idziemy.
Przeszliśmy na drugą stronę ulicy i pomaszerowaliśmy szyb ko. Do-

chodząc do budynków dworcowych, zwolniliśmy. Drzwi do poczekalni 
były otwarte, wewnątrz roiło się od szwabów w mundurach.

— Idziemy do środka?
Pokręciłem przecząco głową. Przeklęte miejsce, miejsce śmierci mo-

jego ojca. Zamordowali go — przeklęci — bodajby oślepli. Zbrodniarze. 
Przeklinam ich i ich rodziny. Przeklinam i nienawidzę do końca mojego 
życia.

Obeszliśmy dworzec dookoła.
— Spójrz, tutaj na prawo robią getto dla Żydów. Polakom nie wolno 

wchodzić. Strzelają skurwysyny, jak ktoś się pokaże bez opaski z gwiaz-
dą. Wszyscy Żydzi muszą nosić takie opaski.

Dworzec… ten peron… Nogi miałem jak z waty. Chciałem uciec jak 
najdalej stąd. Cały drżałem, nie mogłem zrobić kroku. Tutaj, trzydzieści 
metrów dalej, zamordowali go. W tym miejscu ziemia wchłonęła w sie-
bie moją krew. Dokonali mordu bezkar nie. Zabrali mi to, co najdroższe. 
Kochałem ojca nad życie. Przeklinam ich z całego serca.

Zacząłem majaczyć. Bąk się przeraził.
— Co się, do licha, z tobą dzieje? Idziemy, Mały!
— Tak, tak. Idziemy.
Byłem mu wdzięczny za to, że o nic nie pytał. Minęło dopiero kilka 

miesięcy — odchorowałem to wszystko. Dzisiaj po raz pierwszy przy-
szedłem w to miejsce. Zresztą, sam chciałem.

Przed wejściem do poczekalni stało dwóch uzbrojonych Niemców 
i jeden granatowy policjant. Legitymowali wchodzą cych.

— Idziemy, Mały. Nie mogę patrzeć na te pyski.
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Policjant spojrzał w naszym kierunku.
— Idziemy, Mały — Bąk zerknął na zegarek. — Idziemy, bo ten pies 

gotów nas wpierdolić.
Mąciło mi się w głowie. Przytaknąłem i wolnym krokiem ruszyliśmy 

w kierunku Grochowa. Bałem się, że nie wytrzymam drogi powrotnej. 
Byłem półprzytomny i nie docierało do mnie nic z tego, co mówił Bąk, 
a mówił dużo. Wracaliśmy inną drogą. Bąk tłumaczył, gdzie jesteśmy, 
wymieniał nazwy ulic. Było mi bardzo smutno, nie słuchałem go wła-
ściwie.

Lato tego roku dało się ludziom we znaki, to było chyba „lato stule-
cia”. Nawet późnym popołudniem słońce grzało niemiłosiernie. Ludzie 
opalali się nad Wisłą. Żołnierze niemiec cy krążyli po mieście w poroz-
pinanych mundurach, z hełmami zsuniętymi na tył głowy.

Bąk przez całą drogę starał się mnie rozweselić, plótł, co mu ślina 
na język przyniosła, byle co, aby tylko mówić. Wciąż wypytywał, jak się 
czuję.

— Mały — pokrzykiwał — głowa do góry, za pół godziny będziemy 
w domu. To bezpieczna droga, szkopy się tu nigdy nie kręcą. Można całą 
armię przeprowadzić.

Miał rację. Przez cały czas ani jednego szwaba nie spotkaliś my, tylko 
od czasu do czasu drynda się przeturlała.

— Bąk, daleko jeszcze?
— Już nie, z dziesięć minut. Co, źle się czujesz?
— Nie, głodny jestem, żreć mi się chce.
Położył mi rękę na ramieniu. Stanęliśmy.
— Widzisz nasz dom?
— Gdzie?
— O, tutaj, na lewo.
Praktycznie byliśmy już bardzo blisko.
— Za chwilę dojdziemy do tego wysokiego płotu z desek, tam jest 

przejście, tylko dla wtajemniczonych. Trzy deski u dołu się odsuwa, po-
tem przez pusty plac i już nasza ulica.

Drynda, która nas minęła przed chwilą, zatrzymała się nieopodal 
tego płotu. Wysiadł z niej niski mężczyzna w białej koszuli, w brycze-
sach i butach z cholewami. Ocierał spoconą twarz i kark dużą koloro-
wą chustką. Wyglądało na to, że czeka na nas. Rzeczywiście, kiedy się 
zbliżyliśmy, zatrzymał nas i zapytał, czy znamy Józefa sklepikarza. Bąk 
wskazał mu drogę.

— Musi pan jechać dalej, do końca ulicy. Później w lewo i pierwsza 
ulica na prawo.
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— Mieszkacie w tej dzielnicy?
— Tak.
— Nie znacie bliższego dojścia? Trochę za daleko tak jechać dooko-

ła. Nie trzeba się bać: ja nie glina ani szkop. Dostaniecie pięć dych. Mam 
trochę towaru w dryndzie, a gonię z dworca. No to jak?

Bąk spojrzał na mnie. Nie zabierałem głosu — byłem głodny i ma-
rzyłem o domu. Bąk po chwili zastanowienia podszedł do dryndziarza, 
pogadał z nim i wrócił do faceta oświadczając, że pomoże, ale za osiem 
dych. Forsa z góry, do rączki. Gość kiwnął głową. Bąk zainkasował pie-
niądze, schował do kieszeni i krzyk nął do dryndziarza:

— Panie starszy! Sprawa załatwiona!
Tamten zszedł z kozła i postawił na chodniku dwie walizki i torbę. 

Otrzymawszy zapłatę, uśmiechnął się, wlazł na kozioł, zaciął konia i od-
jechał. Bąk chwycił za walizy i stęknął.

— Cholerstwo ciężkie! Co pan masz, że to taki ciężar?
Facet uśmiechnął się i wziął torbę. Idąc, zerkał na mnie.
— A ty, synu, co, nie pomożesz?
Bąka mało szlag nie trafi ł.
— Coś pan się z dechy urwał? Mały ma dźwigać takie ciężary?! 

Masz, frajerze, swoje osiem dych i spływaj. Z kim uzgodniłeś, kto ma 
pomagać? Z nim czy ze mną?

Twarz faceta zrobiła się fi oletowa.
— No — zaczął się jąkać — z tobą, a nie z twoim braciszkiem. Prze-

praszam.
— Dobra, dobra, nie trzeba przepraszać. Bierz, tatusiu, walizy i za-

suwaj. Ja biorę torbę.
Bąk podszedł do płotu, postawił torbę, rozejrzał się. Zrobił cztery 

kroki, uklęknął, stuknął pięścią w pierwszą deskę, drugą, trzecią, czwar-
tą, aż się przesunęły. Chwycił torbę, przepchnął ją na drugą stronę i sam 
przeszedł.

— Teraz ty, Mały. Dawaj pan walizki, po jednej.
Przeciągnął grubasa. Nie było to łatwe, facet był prawie kwadratowy, 

dwa razy taki jak ta dziura. Kiedy znaleźliśmy się po drugiej stronie, Bąk 
wyrównał deski i chodu. Grubasek poderwał walizki i pobiegł za nim — 
widać bał się. Poszedłem za nimi.

*
Racje żywnościowe, wyznaczone przez administrację okupa cyjną, 

były bardzo nikłe. Wszystko było na kartki, przydziały były za małe, 
żeby żyć, za duże, żeby umrzeć, toteż powstał zawód szmuglera — 
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w Warszawie roiło się od nich. Ludzie ryzykowali wolnością i życiem. 
Nikt się tym nie przejmował — szmuglerstwo kwitło i rozrastało się. 
Krótko po wprowadzeniu kartek znaleźli się specjaliści, którzy zarzucili 
rynki warszawskie kartkami fałszywymi, które niczym nie różniły się od 
prawdziwych. Z miasta na wieś szmuglowano artykuły włókiennicze, 
buty i inne niezbędne rzeczy, ze wsi do miasta: żarcie i bimber zwany 
karbidówką. Byli i tacy, którzy zajmowali się szmuglem do Rzeszy. Ta-
chali mięso, kiełbasę, słoninę, masło i bimber. Ta kasta miała specjalną 
nazwę: „ekspresiaki” albo „węglarze”. Towar przekazywano przeważnie 
przez kolejarzy, maszynistów, palaczy i konduktorów pociągów kursu-
jących na trasie General na Gubernia — Rzesza, i z powrotem. Był to 
przeważnie handel wymienny — towar za towar, rzadko dokonywano 
transakcji gotówkowych.

Kiedy przebrnęliśmy przez pusty plac i wydostaliśmy się na Majdań-
ską, Bąk zarządził przerwę i postawił torbę na ziemi. Grubasek chętnie 
odstawił walizki i usiadł okrakiem na jednej z nich. Wyjął chustkę i otarł 
twarz z potu.

— Do diabła, gdybym wiedział, że to tak daleko, w życiu bym się nie 
zgodził.

Bąk puścił do mnie oko.
— No, panie, na szmal trzeba zapracować. Mały, wal do chaty, po-

wiedz Weronice, że będę za kwadrans. Tylko pamiętaj — dodał po cichu 
— morda w kubeł, ani słowa o tej pomocy.

— Tak jest!
Do domu dowlokłem się bez sił. Zapukałem, otworzyła Weronika.
— Gdzie, na Boga, byliście tak długo? Martwiłam się. A gdzie Ja-

sio?
— Przyjdzie za kilka minut. Ciociu, głodny jestem jak wilk.
— Boże, jak ty wyglądasz? Jakby cię z krzyża zdjęli! Umyj ręce — 

podeszła do mnie i przetarła mi twarz ręcznikiem. — Aleś ty spocony. 
Obmyj się, a ja ci coś przygotuję.

Nasmarowała dwa kawały chleba ze smalcem.
— Jedz, zrobię coś do picia. Jechaliście tramwajem?
— Nie, szliśmy pieszo.
— Ten Janek zwariował.
— Nie, ciociu, to ja sam chciałem. Nie znam w ogóle Warszawy, była 

fajna wycieczka. Janek mi mówił, gdzie co jest, a wracaliśmy inną drogą. 
Poznałem trochę miasto. A gdzie chłopcy?

— Na dworze. Chyba się opalają, gorąco jak w piekle, wytrzymać 
trudno.
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Chleb ze smalcem smakował jak wyborne ciasto. Usiadłem przy sto-
le i pałaszowałem. Weronika przyszła z jeszcze jedną kromką i garnusz-
kiem zimnego kompotu.

— Podoba ci się Warszawa?
— O tak. Tylko że pełno szkopów. Nie dają przejść ulicą, zatrzymują 

i kontrolują.
— Was też zatrzymali?
— Nie, ale widziałem, jak kontrolowali innych. Zatrzymali kilka 

osób, a jednego mężczyznę odprowadzili do samochodu. Ciociu, czy 
oni mogą zabrać ludziom ich własne rzeczy?

— Oczywiście, że mogą. Mogą aresztować, wsadzić do więzienia, 
zabić, oni wszystko mogą. Im wszystko wolno. Gdzie się ten Janek za-
podział?

W tej samej sekundzie rozległo się pukanie. Weronika otworzyła.
— No, nareszcie jesteś.
Zastanawiałem się, komu to nieśliśmy paczkę. Odpowiedź przyszła 

szybko.
— Kiedy przyjdzie wujek? — zapytała Weronika.
— Dzisiaj przed godziną policyjną — odpowiedział Janek.
— Dziecko, czyś ty na głowę upadł? Dlaczego nie pojechaliś cie tram-

wajem? Wiesz, że Mały jest po ciężkiej chorobie, a ty go ciągniesz taki 
kawał drogi.

— Sam chciałem, ciociu…
— Wujek jest w Warszawie i dzisiaj przyjdzie.
— To dobrze, dawno u nas nie był. Jasiu, chodź do kuchni, zrobię ci 

coś do jedzenia, bo do obiadu daleko. Mały, zawołaj chłopców, z pew-
nością też są głodni.

Poszedłem po nich. Cała trójka bawiła się na podwórzu. Rudy, Ku-
dłacz i Gaduła byli tak zajęci, że nie słyszeli wołania.

— Kiedy wróciliście? — zapytali wszyscy naraz.
— Pół godziny temu. Jazda na górę. Weronika prosi.
Gaduła jak zwykle zadał tyle pytań, że trudno było od powiedzieć.
— Jak było?
— Fajnie, szliśmy pieszo w obydwie strony.
— Nie zabłądziliście?
— Jak widzisz.
Janek stał w drzwiach, czekał na nas.
— Szybciej, hołota, co się tak wleczecie, głodomory!
Kanapki czekały przygotowane na stole.
— Myć ręce — zarządził Bąk.



— 30 —

Po wyjściu z łazienki chłopcy łapczywie rzucili się na jedzenie. We-
ronika tymczasem nalewała kompot do garnuszków. Jedli z takim ape-
tytem, jakby od roku nic nie mieli w pyskach. Rudy wsuwał tak, że aż się 
zakrztusił. Weronika spojrzała na niego — uśmiechnął się tylko i opy-
chał się dalej.

— Rudy — odezwał się Kudłacz — mógłbyś trochę przy hamować. 
Zjadasz trzy kromki, zanim ja zjem jedną. Pcha w siebie jak stary. Zlituj 
się, żarłoku.

— Starczy dla wszystkich — wtrąciła się Weronika.
— Gdzie on się chował? Tak się opychać to wstyd i grzech.
— Jak zabraknie, dokroję. I nie najadajcie się, bo za dwie godziny 

będzie obiad.
— Beczka bez dna — rzucił Gaduła.
— Zamknij paszczę — odciął się Rudy. — Jem, bo mi się tak podoba, 

a tobie nic do tego.
— Właśnie że mnie coś do tego — rzekł Gaduła. — Obżerasz nas 

wszystkich, przez ciebie przejedziemy się na tamten świat.
— Ciociu — tłumaczył Rudy — ja mogę teraz się najeść, za godzi-

nę znów się najeść, po godzinie zjeść obiad, a po następnej znów zjeść 
obiad. A jak Gaduła i Kudłacz będą dużo gadali, to ich porcje też zjem.

— Ludożerca, nienasycony kataryniarz, beczka bez dna! — ryknęli 
Gaduła z Kudłaczem.

— Dajcie spokój — odezwała się Weronika — przy jedzeniu nie wol-
no rozmawiać.

*
Każdy z nas ma jakieś skryte marzenia. Ja marzę o tym, żeby jak 

najszybciej być dorosłym. Inni — żeby najeść się do syta.
W naszym domu nikt nie głodował, ale jedzenie było jednostajne: 

zupa, smalec, margaryna, marmolada z buraków, i tak na okrągło. Od 
wielkiego święta kawałek padliny. To, co dawali na kartki, było niczym 
wobec naszych potrzeb. Nie wszyscy u nas w domu mieli kartki — chy-
ba że fałszowane.

Żyliśmy, jak i reszta warszawiaków, z aprowizacji pokątnej, z tego, co 
Bąk ukradł albo kupił — kradzionego czy szmuglowanego. Czy w ogóle 
coś było legalne w tym tragicznym kotle? Samo życie nie było legalne.

Tego dnia Weronika była jakby weselsza, bardziej rozmowna niż 
zwykle. Wieczorem przyszedł wuj Bernard. Był opalony i wyglądał bar-
dzo fajnie. Mówił, że nie pokazywał się tak długo, bo był chory. Każdego 
z nas wypytywał o zdrowie i samopo czucie.
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— A ty, Mały, no, jak tam z tobą?
— Dobrze, wujku.
— Aleś nam strachu napędził.
Wziął mnie za rękę, spojrzał w oczy, uśmiechnął się.
— Złe już minęło, będzie dobrze. W przyszłym tygodniu idź z nim, 

Werońciu, do Jurka, to go prześwietli. Wszystko już załatwione, tylko 
zadzwoń dzień wcześniej, to ci poda, o której masz się zgłosić.

Weronika opowiedziała mu o naszym dzisiejszym wyczynie.
— Niezłą zaprawę dał Jasiu Małemu.
— Młodzi są, nic im nie będzie, najwyżej będą lepiej spali.
— Tak, ale Mały jeszcze tak całkiem nie wydobrzał.
— Dobrze się czujesz, Mały?
— Tak, wujku…
— No, to wszystko w porządku. Dzisiaj lepiej być uodpor nionym niż 

rozlazłym. Potrzebujesz powietrza, wycieczka dobrze ci zrobiła. Wojna, 
okupacja, nie wiadomo, co może nas jutro spotkać. Niech się dzieci har-
tują.

— Chłopcy, przygotować do obiadu. Jasiu, weź biały obrus, leży na 
dole w szafi e, a ty, Kudłacz, skocz do kuchni po talerze.

Bąk uwinął się szybko i nakrył stół w rekordowym tempie. Na stół 
wjechała waza z grochówką i półmisek z tłuczonymi ziemniakami okra-
szonymi skwarkami.

Wujek nalał każdemu grochówki, mówiąc, że takiej grochó wki daw-
no nie jadł — sam zapach jest wspaniały.

— Mówię wam, chłopcy, miód, palce lizać!
Weronika nakładała ziemniaki, spojrzała na Kudłacza i uśmiechnęła 

się.
— Zezujesz, Kudłacz, na tę michę z ziemniakami jak na złoto.
— Pilnuj, Gaduła, nochala, bo zawadzisz i ci odpadnie.
— Cicho, brzdące — wtrącił się Bąk.
— Co, cicho? — odszczeknął Gaduła. — Nie widzisz, baranie, że Ku-

dłacz wszystko zjada ślipiami?
— Cisza przy stole i jeść — powiedziała Weronika.
Niecodzienne żarcie — faktycznie, miód w gębie. Każdy prosił o do-

kładkę. Pierwszy raz w życiu jadłem grochówkę z tłuczo nymi ziemnia-
kami.

Po obiedzie Bąk z Gadułą sprzątnęli ze stołu i pomyli naczynia. Rudy 
z Kudłaczem poszli się bawić, a ja zasnąłem. Gdy się obudziłem, wujka 
już nie było.
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*
Koniec lipca. Nic się nie zmienia w naszym życiu. Jedynym pracu-

jącym poza domem jest Bąk. Wychodzi rano, wieczorem wraca, zmę-
czony i głodny. Na początku sierpnia Weronika wyjechała na całe dwa 
dni. Opiekował się nami wujek Bernard. Jakoś sobie radził. Gaduła nie 
odstępował go na krok, zaga dywał prawie na śmierć, wypytywał bez 
przerwy. Ja, Rudy i Kudłacz bawiliśmy się w różne gry, ale Gaduły to 
nie interesowało. Jego zainteresowania były o wiele wznioślejsze. Pytał 
wujka o wojsko i o to, jaką trzeba mieć szkołę, aby zostać ofi cerem.

W wydaniu Gaduły brzmiało to mniej więcej tak: „Co trzeba mić, 
żeby zostać ofi cer?”. Albo: „Ja ciebie wujek powim, ta piwnica był tak 
brudny, że oj, oj, oj”.

Weronika mówiła mu, żeby bardziej uważał, jak się do niego coś 
mówi, że im szybciej opanuje język, tym będzie dla niego lepiej. A on 
na to: „Co znaczy, jeszcze się nie polepszyłasz? Ciocia sze myli, ja sze 
naprawdę polepszyłam. Ciocia, to Rudy sze zaczepia. Ja mu mówię, ty, 
Rudy, nie idź sze ze mną przewracać, bo nie wygrasz”.

— Jak wujek sądzi, przyjmą mnie do szkoły wojskowej?
— Jeżeli będziesz się systematycznie uczył i skończysz gim nazjum, 

to masz szansę.
— Będę się uczył, i to dokładnie. Czego miałbym się nie uczyć?
— No, to przybędzie wojsku ofi cer.
Śmiali się jak z dobrego kawału.
Po powrocie Weronika oświadczyła, że znalazła rodziny Kudłacza 

i Rudego. Rudy był uszczęśliwiony. Wypytywał, gdzie mieszkają i co robią.
— Będę mógł do nich pojechać, ciociu?
— Oczywiście, za kilka dni pojedziesz na stałe.
Był w siódmym niebie. A Kudłacz o nic nie pytał — był bardzo za-

smucony. Gaduła go pocieszał:
— Co sze martwisz, frajer, bedziesz na wiesz, szfi eże luft y dopsze 

robi, nószki wejdą ciebie do dupy od gonienia za krowy. Kudłacz, ob-
szartuch, łep do góry i ty dziękuj Pana Boga, że takie masz rodzine. Ja 
mam tylko Weroniki i nie mam nikogo innego.

— Odwal się, Gaduła, bo bańki sprawię. Przypieprzył się jak menda 
do tyłka i gryzie. Weź kawał gówna w pysk i żuj, a ze mnie zejdź, zrozu-
miałeś…?

— Ty sze tak nie ogni, ja nic złego nie mówie. Zobaczysz, że nie wy-
chodzi z tym kitajskim rodzinkiem, nawalisz tutaj. Przysięgam, twoje 
miejsce na łożu ja będę pilnować, nikomu go nie puszcze, nawet temu 
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całemu Hitlerkowi. Jak Boga kocham, nikomu, żeby mnie tutaj pokroili, 
solili i palili. Nikomu! Jak mówie, to spokojna może być twoja głowa, 
mur-beton…

— Gaduła, czy ty zamkniesz nareszcie jadaczkę, bo się rzygać 
chce…

— Oj, tak, tak, kochany, tylko nie idź na skarge. Już zamykam.
Weronika przez kilka dni prała, prasowała i cerowała. Szykowała, co 

mogła, dla obydwóch chłopców. Któregoś dnia wujek Bernard przyszedł 
z jakimś panem, który miał zabrać Rudego i Kudłacza. Pan poprosił cio-
cię, żeby przygotowała im prowiant na drogę, i powiedział, że przyjdzie 
po chłopców za godzinę. Rzeczy były już przygotowane i każdy otrzy-
mał swoją paczkę.

Po jego wyjściu wujek zawołał obydwóch do drugiego pokoju. Ga-
duła aż się skręcał z ciekawości. Podchodził do drzwi, to znów wracał 
do stołu.

— Ty, Mały, o czym wujek może z nimi mówić?
— Nie wiem i nie jestem ciekawy.
— Zaraz nie ciekawy… A co by szkodziło wiedzieć?
— Srajda z ciebie.
— Widziałeś Kudłacza? Aż zaniemówił, jak się ten facet zjawił z wuj-

kiem.
— Zaniemówił. A ty, co, nie zaniemówiłbyś?
— Kopnięty jesteś, Mały? Jakby mi się rodzinka odnalazła, tobym 

skakał pod sufi t z radochy.
Starszy pan pojawił się o umówionej godzinie. Kudłacz przy poże-

gnaniu miał łzy w oczach, Rudy był wesoły i zadowolony. Rudemu chy-
ba wszystko jedno z kim będzie mieszkał — z nami czy z kimś innym.

— Rodzina? Jaka tam rodzina? Nie jestem naiwny, żebym w to wie-
rzył…

Gaduła nie mógł przeboleć, że nie poznał treści rozmowy.
— Mały, jak myślisz, czy to jakiś sekret?
— Gaduła, nie wiem. Co ci do tej rozmowy? Pamiętnik piszesz, że ci 

tak za skórę wlazła?
— Po prostu: chcę wiedzieć… A zresztą, gówno mnie to obchodzi.
— Lepiej dla ciebie. Im mniej wiesz, tym spokojniej lulasz.
Z piątki pozostała nas trójka: ja, Bąk i Gaduła. Widocznie za dużo 

nas było w jednym chowie.
Po pożegnaniu z chłopcami Weronika zaniosła się płaczem i przez 

resztę dnia czuła się źle. Miała smutną twarz i zaczer wienione oczy. Ga-
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duła też to zauważył. Wszyscy byli zasmuceni tym nagłym rozstaniem. 
Miałem dwóch bardzo mi bliskich ludzi i już ich nie mam. Nie spotka-
my się już chyba nigdy w życiu.

*
Dzieci bez rodziców, bez domu. My trzej przynajmniej na razie wie-

my, kto o nas decyduje: Weronika i Bernard. Ale dziś tu, a jutro może na 
ulicy albo u innych ludzi. Gaduła miał rację, że chciał wiedzieć, o czym 
mówił wujek. To był pierwszy przykry dzień od mojego tu przybycia.

Po wyjściu chłopców wujek przez dłuższą chwilę konferował w kuch-
ni z Weroniką. Z przedpokoju krzyknął: „Do widzenia” i wyszedł.

Po tamtym wyskoku z Bąkiem do centrum nigdzie specjalnie nie 
wychodzę. Tkwię w domu. Od czasu do czasu wyruszamy po zakupy. 
Nie dzieje się nic szczególnego. O mamie nie mam żadnych wiadomo-
ści. Nie wiem, czy jest w Łodzi w naszym mieszkaniu, czy może wysie-
dlono ją po śmierci ojca. Byłbym szczęśliwy, gdyby Weronika zechciała 
ją odnaleźć, ale nie rozmawiam z nią o tym — może kiedyś sama się tym 
zajmie.

*
Rodzina… Kiedyś ją miałem, najbliższą. A dziś? Ojciec mojego ojca 

nie żyje — zginął w trzydziestym dziewiątym. Niemcy zastrzelili go 
w naszym mieszkaniu, gdy tylko weszli do Łodzi. Ojciec też nie żyje, 
zamordowany. Z mamą — nie wiem, co się dzieje, gdzie jest i co robi.

Co ja mogę? Nic. Do Łodzi nie mogę wrócić. Sytuacja Żydów jest 
coraz gorsza. Wiem, co się dzieje tu, w Warszawie. Zganiają Żydów za 
mury, szykuje się gehenna.

Bąk przynosi z miasta tylko złe wieści. Dwa dni temu grupa żołda-
ków urządziła sobie zabawę: na oczach przechodniów rozebrali do naga 
starszego człowieka z brodą, oblali go żółtą farbą, przyprowadzili dru-
giego Żyda, dali mu nóż i kazali obciąć temu pierwszemu brodę. Stojący 
obok żołdak poganiał, wreszcie zdenerwował się, kopnął tego nagiego 
w brzuch — starzec zachwiał się i upadł na bruk. Dwaj inni doskoczyli 
do leżącego i kopniakami zamordowali.

Bywa, że już nie mogę — staram się nie myśleć. Najlepszy jest sen. 
Śpię całymi dniami. Ważne, żeby nikt nie przeszkadzał. Bunt? Na nic się 
nie zda. Jestem dzieckiem. A gdybym był dorosły…? Dom… Jak wró-
cić? Dokąd?

Wujek Bernard mówił, że nie będzie łatwo, że trzeba od czekać. Jak 
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długo? Nikt nie wie. Tematu powrotu nie poruszam — jest, jak jest, wi-
docznie tak być musi. Weronika i Bernard też o tym nie mówią.

*
Trzeci tydzień sierpnia czterdziestego roku.
Dwóch nas ubyło, Weronika ma mniej roboty, więcej czasu na ucze-

nie nas i na dom.
Gaduła jest trudny, rozproszony — nie uważa, co się mówi, a przy 

tym gadatliwy. Weronika wciąż go upomina, żeby słuchał. Dużo nam 
czyta i opowiada o książkach. Mnie nauka idzie lepiej, bardziej uważam 
i łatwiej wszystko wchodzi mi do głowy.

Któregoś dnia przyszedł wujek. Ja i Gaduła byliśmy na podwórku, 
bawiliśmy się w wojsko. Wujek stanął w otwartym oknie i przyglądał się 
nam. Usłyszałem głos Weroniki, wołała mnie na górę.

— A ty, Jurku — zwróciła się do Gaduły — możesz jeszcze zostać.
Gaduła potrząsnął przecząco głową i poszedł za mną na górę.
— Jak się, Mały, czujesz?
— Dobrze — czułem, że nogi uginają się pode mną. Przyszła kolej 

na mnie. Może odstawią mnie do mamy? — Bardzo dobrze, wujku, już 
nic mi nie jest.

— To dobrze, bardzo dobrze. Aleś ty wyrósł! Wielki z ciebie chłop, 
prawie taki wysoki jak ja. Niedługo zaczniesz się golić — zaśmiał się 
z własnego żartu.

— Co wujek mówi? Żartujesz, wujku — odezwał się Gaduła. — Prze-
cież on wujkowi do pępka nie sięga, chyba żeby wlazł na stół, to może.

— Dobra, dobra, ty nie wyższy.
— Od Małego? Jestem!
— Masz się czym chwalić: trzy centymetry.
— Też dobre.
— Przyniosłem wam spodnie. Stare za krótkie, a nowe za długie. 

Weronika je skróci i będą w sam raz.
W pokoju leżały dwie pary granatowych spodni. Pocałowa łem wuj-

ka w policzek. Gaduła też. Kilka dni wcześniej dostałem trzewiki po 
Bąku — na niego za małe. Moje stare nie nadawały się już do noszenia. 
A teraz: pierwsze nowe spodnie w moim nowym życiu, duża rzecz.

Z Gadułą sprawa zaczyna się klarować… Jurek mówi bardzo źle po 
polsku. Zaciąga dziwnie, źle buduje zdania. Jego wymowa nie jest czy-
sta, dziwnie wymawia „r”. Ja też mam z tym kłopoty, lecz u mnie to 
brzmi inaczej. Weronika poświęca mu dużo czasu, uczy go ładnej, czy-
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stej wymowy. Czy to pomoże — pokaże czas. Jak dotąd, wszystko się 
jakoś układa.

Dobry wygląd, czysta polska wymowa upodabniająca do Aryjczy-
ków, do tego dobre dokumenty — to zwiększa szanse przeżycia. Wero-
nika nie puszcza Gaduły nigdzie samego. Wystarczy, żeby ktoś na ulicy 
zapytał go o jakieś głupstwo i jesteśmy ugotowani. Dlatego też na po-
dwórku nie może z nikim rozmawiać — ma odgrywać niemowę. Lo-
katorzy się do nas przyzwyczaili, odpowiadamy tylko na przywitanie. 
Jednego dnia wynikła awantura. Gaduła spytał Weronikę, czy może iść 
na dwór.

— Idź — odpowiedziała — tylko pamiętaj, z nikim żadnej mowy.
— Tak, ciociu.
Nie zdążył jeszcze wyjść z klatki schodowej, a już namotał sąsiada 

i dawaj z nim w gadanko. Weronika przyłapała go, idąc po zakupy, i za-
raz wysłała na górę po torbę na ziemniaki, której niby zapomniała za-
brać.

— Pośpiesz się, Jurku, i przynieś mi torbę.
— Dzień dobry, pani Weroniko. Bardzo mi się ten chłopiec podoba, 

grzeczny i bardzo mądry. Ile on sobie liczy latek?
— Trzynaście.
— To synek siostry?
— Nie, to syn mojej kuzynki z Tomaszowa. Rodzice zginęli w wy-

padku kolejowym i wzięłam go do nas.
— A pani rodzice jak się miewają?
— Dziękuję, dobrze.
— Proszę ich pozdrowić.
— Dziękuję, panie Michale.
— Do widzenia pani.
Gaduła przybiegł do mieszkania i poszedł do toalety. Stałem w otwar-

tym oknie i słyszałem całą rozmowę. Weronika przyszła po chwili.
— Gdzie Jurek?
— W toalecie, ciociu.
Była zdenerwowana. Kiedy wyszedł, zapytała:
— Czego chciał ten człowiek?
— Nic, ciociu. Pytał mnie, jak się nazywam, czy chodzę do szkoły 

i do której klasy.
— Co odpowiedziałeś?
— Że nazywam się Jerzy i chodzę do piątej klasy szkoły powszechnej.
— Jurku, ile razy mam ci powtarzać: nie wolno ci z nikim rozma-

wiać. Jak ktoś cię o coś pyta, masz udawać głuchonie mego. Wujek cię 
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o to samo prosił. Nie wolno, nie rozumiesz? Rozmawialiśmy o tym już 
nie raz, wiesz dobrze, o co chodzi, i wciąż to samo. W domu możesz 
mówić, co chcesz i jak chcesz. Poza domem masz być głuchy i niemy.

— Tak, ciociu, to się nie powtórzy. Przysięgam, to się nie powtó-
rzy…

— Zrozum, to dla twojego dobra i bezpieczeństwa.
Wychyliłem się przez okno i udawałem, że nie słyszę. Gaduła jest 

bardzo żywym chłopcem, trudno mu się dziwić — nie wszystko do nie-
go dociera. My nie zdajemy sobie sprawy z tego, co się naprawdę dzieje 
z Żydami w Warszawie. Wszystko, co wiemy, znamy tylko z opowiadań 
Bąka. Gaduła kocha mówić — wszystko jedno, do kogo. Weronice nato-
miast nie jest wszystko jedno…

Na drugi dzień wpadł znów wujek Bernard. Gaduła leżał na łóżku, ja 
odrabiałem lekcje, Weronika wycierała kurz z parape tów.

— No, no, jaka cisza w tym domu. Janek jeszcze nie wrócił z miasta?
— Nie, lada chwila powinien być.
— Daj mi, Werońciu, coś zimnego do picia, umieram z pragnienia.
— Mam zimny kompot.
— To dobrze.
Jurek spał jak zabity.
— Odrabiasz lekcje?
— Tak, wujku.
— A dużo jeszcze masz?
— Muszę przepisać całą stronę na czysto. Ciocia poprawiła mi błędy 

w wypracowaniu z polskiego.
Po wyjściu Weroniki chciałem obudzić Gadułę, ale wujek nie po-

zwolił.
— Niech sobie śpi, daj mu spokój. Powiedz szczerze, Mały, dobrze 

ci tutaj?
— Tak, wujku. Nawet bardzo dobrze.
— Teraz jest was trzech. Tamci dwaj są u swoich, im też jest dobrze.
Już miałem na końcu języka pytanie o moją mamę, ale dałem spo-

kój. Czułem, że coś wisi w powietrzu. Wujek to przyglądał mi się, to 
znów pytał, jak mi idzie nauka.

— Trzeba się uczyć. Każdy człowiek, jeżeli chce zostać kimś, musi 
się uczyć. Są ciężkie czasy, oni niszczą naszą kulturę, palą, depczą ludz-
ką godność. Jest, dziecko, coraz gorzej. Dla Żydów robią getta i obo-
zy. Polaków łapią na ulicach i wysyłają na przymusowe roboty do ich 
faterlandu. Pracują tam ludzie za darmo, za marną łyżkę strawy. Nie 
dają żyć, tępią i mordują. Ciężko, chłopcze, ciężko… Każdy człowiek 
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w Generalnej Gube rni musi mieć wydane przez nich papiery. Musi być 
zarejest rowany w ich arbeitsamcie. To takie pośrednictwo pracy. Jak już 
pracujesz, dają zaświadczenie, możesz się nim legitymować w razie ła-
panki. Ten ich dokument chroni też od wysyłki do pracy przymusowej. 
Wszystkich zatrzymują i kontrolują, ciebie też mogą zatrzymać, a nawet 
aresztować i zażądać dokumen tów. Żeby ich mieć głęboko gdzieś, mu-
sisz występować pod cudzym nazwiskiem, dla twojego i naszego dobra. 
Chodzi o to, żeby szkopy cię nie znalazły. Może to jest trochę trudne 
do zrozumienia, ale przyjdzie czas, to zrozumiesz. Od dzisiaj, kocha-
ny, nazywasz się Feliks Kucharczyk, urodziłeś się czternas tego sierpnia 
tysiąc dziewięćset dwudziestego ósmego roku w Warszawie, mieszkasz 
przy ulicy Marszałkowskiej dwadzieścia sześć, mieszkania siedem. Oj-
ciec, Stefan Kucharczyk, z zawodu inżynier. Mama, Józefa Kucharczyk, 
z domu Szymańska. Ro dzice zginęli w tysiąc dziewięćset trzydziestym 
dziewiątym w czasie bombardowania Warszawy. Nie masz rodzeństwa. 
Te dane są prawdziwe, dostaniesz jeszcze metrykę chrztu, to jest najważ-
niejsze. Zostałeś sam. Opiekuje się tobą ciocia, mieszkasz z nią na Gro-
chowie, przy Majdańskiej. Nazwisko cioci znasz. To wszystko musisz 
zapamiętać do tego stopnia, że nawet jak ktoś cię w nocy obudzi, zerwie 
ze snu i zapyta o dane, bez zająknienia odpowiesz to, co ci przed chwilą 
podałem. Nie wolno ci nic pominąć ani pomylić. Musisz to wszystko 
wykuć na pamięć. To konieczne. Takie czasy. Zapomnij o tym, jak się 
naprawdę nazywasz, nie istnieje Alfred Zaks, istnieje Feliks Kucharczyk. 
Jeżeli będziesz miał trudności z opanowaniem tych danych, pomoże ci 
ciocia albo Jasio.

— Dobrze, wujku. Jeżeli chcesz, to już mogę powiedzieć, kim jestem 
i jak się nazywam.

Wujek spojrzał i uśmiechnął się.
— Dobrze. Proszę.
Wyrecytowałem wszystko po kolei, tak jak sobie życzył.
— No, świetnie, bardzo dobrze — ujął mnie za rękę i spojrzał w oczy. 

— Inaczej, dziecko kochane, nie możemy — przytulił mnie i pocałował 
mocno.

Weronika nadal sprzątała, Gaduła spał. Po tej rozmowie wszystko 
zrozumiałem. Miałem straszny ból w okolicy serca, podchodziło mi pod 
samo gardło.

— Przepraszam, wujku — odwróciłem się i powoli poszed łem do 
toalety.

Tam sobie ulżyłem. Ryczałem jak zarzynany wół. Wszystko mnie 
w środku paliło żywym ogniem. Domy, ulice, drzewa. W Wiśle nie było 
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ani kropli wody — lawina ognia rozlewała się i zagarniała wszystko, co 
stało jej na drodze. Siedziałem w kącie ubikacji, przy sedesie i płaka-
łem.

Zapomnij, jak się nazywasz… Wymaż prawdę… A ta prawda 
brzmiała w moich uszach, rozsadzała mi mózg. Jestem Żydem — oto 
prawda…

Wszyscy jesteśmy podobni do siebie — tak twierdzi Bąk. Pamiętaj, 
głodny człowiek równa się dzikiej bestii. Każdy dba o to, żeby napełnić 
własny bebech.

Bąk haruje jak wół. Sprzedaje gazety i pomaga w sklepie u pana 
Wiśniewskiego na Mokotowie. Jest również wysokiej klasy specjalistą 
w doliniarstwie. Niejeden portfel przeszedł przez jego ręce. Pewnego 
dnia, była to niedziela, poszedłem z nim na spacer.

— Co ty, Mały, robiłeś, zanim przyszedłeś do nas?
— Nic, byłem z rodzicami.
— Nigdy nie chodziłeś na ścisk albo na tłok?
— Nie, nawet nie wiem, co to znaczy.
Zaśmiał się.
— To ty nie z branży…
— Naprawdę nie wiem, o co chodzi… Co to znaczy: doliniarstwo?
Roześmiał się.
— Pokaż, Mały, ręce.
Wyciągnąłem dłonie.
— Masz klawe łapska, to bardzo ważne. To jest dar dla doliniarza, 

ręce o długich palcach.
— Nie znam się.
— Powoli, Mały, wszystko poznasz, przynajmniej z mojej dziedziny.
Poważny był ten mój profesor, lat podówczas szesnastu.
— Zaczniemy od gwary. W naszym fachu, tak jak i w innych, są usta-

lone terminy. Na przykład: jeden jest kowalem, drugi ślusarzem, trzeci 
kominiarzem, czwarty jeszcze kimś innym. Są u nas również branże. 
Są też specjaliści: od suchej i od mokrej roboty. Czysty fach złodziej-
ski to: wytrycharze, ci, którzy ot wierają wytrychami; pajęczarze, ci, któ-
rzy okradają strychy; kasiarze to wyższa klasa, kasy pancerne, zamki ze 
specjalnym kodem. Trzeba poznać mechanizm zamka i jego budowę. 
Doliniarzami nazywamy kieszonkowców, którzy obrabiają kie szenie 
z portfeli, biorą pieniądze luzem i damskie torebki. Ściągacze grasują 
na dworcach kolejowych, w wagonach pociągów. Jest tego cała masa, 
trudno wszystko wymienić.

Nic z tego nie rozumiałem.



— 40 —

— Ja jestem specjalistą w doliniarstwie. Innej roboty nie brałem. Do 
niedawna. Teraz, mój drogi, czasy się zmieniły. Człowiek musiał z ko-
nieczności rozszerzyć zakres. Ważny jest bystry wzrok. Popatrzysz na 
obiekt, czyli na kozła, i wiesz, gdzie trzyma majdan, czyli gelciaki. Popa-
trzysz i wiesz, w której części garderoby tkwi portfelik albo świecidełka. 
Dosyć na dzisiaj. Aha, pracuje się różnie: na tłok, pchanie, na ścisk, na 
smutno, czyli indywidualnie, i na gładko, wskazanie palcem.

— Bąk, nie będziesz się gniewał?
— A dlaczego miałbym się gniewać?
— Ja nic z tego nie rozumiem.
— Praktyka jest ważna. Od pierwszego razu chciałbyś wszys tko po-

znać, i to od pogaduszki. Praktyka, braciszku, jest najważniejsza. Uważaj 
— wyjął z kieszeni dwudziestomarkowy banknot i podał mi. — Scho-
waj, do której kieszeni chcesz.

Cały czas nie spuszczał ze mnie oka. Podszedł, zaczął mi coś wyja-
śniać, otarł się o mnie, po kilku sekundach odskoczył i pokazał mi swoją 
rozwartą dłoń — był w niej ten sam banknot.

— Bąk, ty jesteś iluzjonista. Ja to w cyrku widziałem.
— Cyrk, iluzjoniści: to wszystko jest mało ważne. Praktyka przy spe-

cjaliście: oto, co jest ważne.
Po niedługim czasie rozpocząłem praktykę u pana profesora Bąka. 

Edukacja odbywała się w domu i trwała około miesiąca. Pierwszą moją 
ofi arą był sam Bąk. Wtedy pan profesor stwierdził, że stanowczo wystar-
czy już domowej praktyki i trzeba pójść w miasto.

*
Sen.
Kim jesteś, Synu?
Zawinięta w białą chustę nocy księżycowej
miała ręce podobne do rąk mojej matki.
Nie dała poznać swej twarzy.
Odeszła w milczeniu.

*
— Mały — zwróciła się do mnie Weronika. — Masz tu kartkę. Wy-

pisałam ci na niej wszystkie twoje nowe dane. Uważaj, żeby Gaduła nie 
podpatrzył, lepiej niech nie wie. Czytaj po sto razy dziennie, aż się na-
uczysz na pamięć. Bardzo dobrze to mało, musi być bezbłędnie. Wujek 
prosił.

— Ciociu, wiem od dzisiaj, że od urodzenia nazywam się Feliks Ku-
charczyk. A Zaks nie istnieje. Już dobrze to pamiętam.
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— Daj kartkę. Kiedy się urodziłeś?
— Czternastego sierpnia tysiąc dziewięćset dwudziestego ósmego 

roku.
— Jak się nazywasz?
— Feliks Kucharczyk.
— A twoi rodzice?
— Ojciec Stefan, mama Józefa, z domu Szymańska.
— Gdzie się urodziłeś?
— W Warszawie, przy ulicy Marszałkowskiej dwadzieścia sześć, 

mieszkania siedem.
— Już, Mały. Dosyć.
Stała jak przyrośnięta do podłogi. Widziałem, że ma łzy w oczach. 

Podszedłem bliżej — oddała mi kartkę.
— Podrzyj i spal.
Od dnia, kiedy przeobraziłem się w nową postać, Weronika chętnie 

korzystała z mojej pomocy. Prawie każdego dnia chodziłem po zakupy, 
ona w tym czasie robiła coś w domu.

*
Powoli, wolniuteńko życie wciąga człowieka.
Okupanci robią z ludzi gówno. Wymyślone przez nich życie zmu-

sza starszych i dzieci do złodziejstwa, krętactwa i oszustwa. Codzien-
na niepewność graniczy z obłędem. Dzisiaj nazywasz się Kucharczyk, 
jutro — Stachurski, pojutrze — jeszcze inaczej. Innego dnia będziesz 
bez imienny, ścigany, szczuty i bezdomny.

Nie wiem, co będzie dalej. Nikt się po mnie nie zgłasza i chyba się 
już nie zgłosi. Przecież nikt z mojej rodziny nie wie, gdzie jestem.

Trudno — zostanę złodziejem. Może nim być Bąk, to dlaczego nie 
ja? On też nie ma nikogo — wychowała go ulica, tak mówił. O Gadule 
w ogóle szkoda mówić — on nawet złodziejem nie może zostać. Coś 
trzeba robić, przecież nie mogę siedzieć w domu. Nie wiem, skąd ciocia 
bierze pieniądze na nas: na ubranie i jedzenie. Bąk przecież tyle nie 
zarabia. Chyba wujek daje. Widocznie to za mało — chłopcy chodzili 
dosłownie w łatach i podartych butach, z których wyłaziły palce. Łata-
ne, cerowane, ale czyste. Tak było na początku mojego pobytu w tym 
domu. Z opałem były trudności — zapas węgla w piwnicy się kończył, 
Bąk wciąż przypominał o tym Weronice. Palono tylko w jednym po-
koju, a i to oszczędnie. Było zimno. Gacie z tyłków nam zlatywały, ale 
przynajmniej nikt nie głodował. Weronika bardziej dbała o nasze żo-
łądki niż o łachy. Sytuacja się poprawiła, gdy Rudy i Kudłacz wybyli 
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z domu, a ja zacząłem pracować z Bąkiem. Znosiliśmy do domu, co 
się dało.

Któregoś dnia Bąk wrócił wcześniej. Byłem sam. Weronika wyszła 
z Gadułą do sklepu, ja odrabiałem lekcje.

— Sam jesteś?
— Tak.
— Idziemy do miasta?
— Tylko skończę lekcje, to nie potrwa długo.
— Musisz się trochę rozejrzeć, poznać Warszawę, żebyś się mógł 

sam po niej poruszać. Pojedziemy kitajką, czyli tram wajem. Dzisiaj bę-
dzie lekcja skakania w biegu. Wyskakiwałeś kiedy z tramwaju?

— Nigdy.
— Nic trudnego.
Pierwszy skok odbył się trochę nie tak. Skoczyłem na stopy, zachwia-

łem się i upadłem na ręce. Na szczęście nic mi się nie stało. Drugi był 
lepszy. Wskakiwanie nie sprawiało mi trudności. Po kilkunastu próbach 
Bąk doszedł do wniosku, że wszystko gra. Powałęsaliśmy się i wrócili-
śmy do domu. Odczułem zmianę w moim życiu. Miałem to, co było te-
raz najważniejsze: metrykę chrztu i kenkartę na cudze nazwisko. Mog-
łem pójść ofi cjalnie do pracy, zarejestrować się w arbeitsamcie i dostać 
te ich zakichane kartki. Po powrocie poczułem zmęczenie. Powietrze 
robi swoje. Zastaliśmy Weronikę samą, Gaduła bawił się na podwórku. 
Dziwne, że nie zapytała, gdzie byliśmy.

— Głodni jesteście? Zrobię coś do jedzenia.
— Ja najchętniej poszedłbym spać. Jestem zmęczony, cio ciu.
— Mały może ze mną pracować — powiedział Bąk. — Ja bym jutro 

wszystko załatwił u Garbusa. On go zarejestruje w arbeitsamcie jako ga-
zeciarza, wujek już z nim rozmawiał.

— Zapytaj Małego, czy chce pójść z tobą do pracy.
Od razu odechciało mi się spać.
— Oczywiście, że chcę! Nawet od jutra!
— A jak będzie z nauką?
— Jak to, ciociu? Po pracy.
— Dasz radę?
— Oczywiście, że dam.
— Nie jestem taka pewna. Tyle razy mówiłam, żebyś wyraźniej i sta-

ranniej pisał, a ty bazgrzesz. Piszesz za szybko i wychodzą bazgroły. Sta-
raj się pisać wolniej.

— Przysięgam, ciociu, będę się starał.



To by o w roku czterdziestym trzecim.
— Antosiu, kto  musi by  z Tob  w tym 
kwadracie g adko ci.
Ty jeste  moim Antosiem, a ja Twoj  lal .
— Szmaciana lala z lat dzieci stwa…
Pami tasz, Antosiu, jak zabiera e  mnie ze 
sob  w zielony wiat do pobliskiego lasu, 
na maliny.
By am najszcz liwsz  z lal na wiecie.
— Las by  wielki.
Korony sosnowych drzew si ga y do nieba, 
pachnia o ywic . A dooko a niego ros y
krzewy malin i je yny.
W jednej r ce nios e  du y gliniany dzban, 
a w drugiej mnie. 
Szed e  zawsze star  drog , mi dzy stawami 
pe nymi ryb, mijali my tartak, w którym 
sta a olbrzymia lokomotywa.
To ona porusza a pi y tn ce bale na deski.
Sapa a przy tym jak rozszala e morze.
Straszna si a w niej tkwi a.
Si a ca ego piek a…
— Kiedy , lalo, z tych bali i desek ludzie 
budowali domy i szko y.
…Teraz jest wojna.
Rozumiesz, lalo, co to znaczy wojna?…
— Straszna to rzecz.
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Teraz z tych bali okupanci buduj
szubienice!
Id !…
Id rodkiem drogi w czarnych, zielonych 
i brunatnych mundurach.
— Schowam ciebie, lalo, za pazuch .
— Mog  wszystko zabra ;
Ale ciebie nie dam!
— Nie! Krzycza e  i mocno przycisn e
mnie do piersi…
— Id !…
Nie patrz na nich, to s  mordercy.
— …
Zobacz, lalo — mówi e  szeptem. — Prowadz
troje dzieci.
Pi ciu SS-manów uzbrojonych w automaty 
— prowadzi troje opuchni tych z g odu
dzieciaków na mier .
— Prowadz  je rodkiem starej drogi.
— Lalo ukochana — dlaczego dzieci?
Nikogo nie wolno mordowa !

*
— Kiedy ju  dzban by  pe en malin, 
stan e  na skraju lasu i przeobrazi e
si  w wielkiego smoka…
— Krzycza e  z ca ych si :
— Zniszcz  wroga!
— Nie wolno mordowa  dzieci!
…Nikogo nie wolno mordowa .
— Zobacz, lalo — powiedzia e .



— O, tak!
— Si gn e  r k  do dzbana pe nego malin — 
i z niesamowit  si  i z o ci  zgniata e
je.
— Jestem Wielkim Smokiem —
zmia d  tych w czarnych, zielonych 
i brunatnych mundurach.
— P aka e  przy tym — Twoje r ce dr a y,
by y czerwone.
Krzycza e  tubalnym g osem.
To jest ich! Ich jucha! Bydl ca jucha!
— Lalo ty moja, dlaczego ty milczysz?
P acz nad naszym losem…
P acz razem ze mn .
— Antosiu, wszyscy milcz .
…Ca y wiat milczy!

*
…Zagonili dzieci do ogrodu nad stawy 
i strza ami z ty u w g ówki mordowali.
— Spójrz, Antosiu — Stara droga pusta…
— S yszysz, lalo, jak drzewa p acz ?
P acz i nad ziemi  si  unosi.
Kwiaty nachyli y ku niej g ówki i te
p acz .
— Ptaki i zwierz ta milcz  — nawet 
lokomotywa zamilk a w tartaku. Wszystko 
dooko a milczy…
— Z g ówek maków krew si  s czy i czy
si  z krwi  zastrzelonych dzieci, 
w wykopanym dole tworz  twarz Pana Boga…



— Ale Ty, Antosiu, jeste  Wielkim Smokiem 
— jeste  ca y czerwony od juchy wroga!

*
— Lalo Ty Moja!
Pi kny dzisiaj dzie  mamy — pi kny w swoim 
tragizmie.
— Ostatni dzie  lata…

*
…Nadlecia  wiatr.
Szalony wiatr i zmusi  dr cy las do 
piewu psalmu o mierci.

— W ogrodzie nad stawami, w wykopanym dole 
le a y trzy martwe cia ka spl tane ze sob
jak podarte szmaty…
— Widzisz, lalo?
Idzie! I milczy…
— Idzie Hiob do swoich dzieci — do zgrozy.
— Odarty i bosy, szary z wyci czenia.
A za nim idzie wojsko zmieszane z biel
i nios  krzy e z drzewa m ki…
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