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Diego Armando Goethe

— I widziałem nowe niebo i nową ziemię, albowiem stare 
niebo i stara ziemia przeminęły, i morza już nie ma — po-
wtórzyłem za moim nieżyjącym ojcem, który przyszedł do 
mnie we śnie. Zbudzony, przeciągnąłem się i wyjrzałem 
przez okno w autokarze. Pola Grunwaldu, na których przed 
wiekami rozegrała się jedna z największych bitew Europy, 
usiane były namiotami, pośród których kręciło się mnóstwo 
młodzieży z Polski i Niemiec. Myślałem o moim ojcu. W jego 
pogrzebie uczestniczyła cała wieś. Przyszli z ciekawości: 
przez trzy dni po śmierci z jego ust sączyła się krew, która 
nie krzepła. Gdy ją wycierałem ligniną, ktoś zażartował, że 
nie krzepnie, bo została za bardzo rozcieńczona alkoholem. 
Drugi dorzucił, że rzeczywiście, jest prawie błękitna. „Toć 
to som Ksiunze!”, dodał czyjś głos, chyba Jankowskiej. Po 
pogrzebie obiecałem matce, że dla mnie ludzie będą mieć 
więcej szacunku… 

Usiłowałem już o tym wszystkim zapomnieć. Wysiadłem 
z pojazdu, by podążyć za naszą wychowawczynią. Była na-
uczycielką historii i wspólnie z kolegami ze studiów orga-
nizowała ten zjazd: odbywał się z okazji kolejnej rocznicy 
bitwy i miał być integracyjny. Namówiła nas, żebyśmy właśnie 
Grunwald obrali za cel ostatniej klasowej wycieczki — byli-
śmy już po egzaminach na wyższe uczelnie i niebawem nasze 
drogi miały się rozejść na zawsze.

Słońce przypiekało, gdy szliśmy na pole namiotowe. 
W dniu bitwy grunwaldzkiej również było upalnie. „Nic dziw-
nego — pomyślałem — że Krzyżacy przegrali starcie: tyle się 
wyczekali w słońcu na wojsko Jagiełły”. 

Rozstawiliśmy namioty w wyznaczonym dla nas sektorze 
i poszliśmy zwiedzać. Na początek — pomnik bitwy.
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— Jest to dzieło Jerzego Bandury… — wychowawczyni 
zaczęła swą opowieść. Słuchałem jej słów przez grzeczność. 
Patrzyłem z zazdrością na kolegów i koleżanki: wszyscy 
oprócz mnie dostali się na studia i teraz byli uśmiechnięci, 
skorzy do żartów. Wiedzieli, co będą robić przez najbliższe 
kilka lat. A ja? To, że nie dostałem się do Krakowa, równało 
się utracie Róży — ona się dostała. 

Ruszyłem obejrzeć pomnik. Okrążywszy go, zauważyłem 
na nim napis kredą: „Polen die Hure”. I to już nie wyglądało 
na dzieło Jerzego Bandury, a na robotę niemieckich turystów. 
Nie znając języka Goethego, mogłem się tylko domyślać, co 
to może znaczyć.

— A teraz pójdziemy do muzeum… — wychowawczyni 
poprowadziła nas do okazałego, białego budynku.

Znaczenie napisu niepokoiło mnie. Kiedy weszliśmy do środ-
ka, nie potrafiłem się skupić na oglądaniu ekspozycji, zwłaszcza 
że nigdy nie interesowałem się zardzewiałym żelastwem. 

— Walne zwycięstwo oręża polskiego… — wychowaw-
czyni ciągnęła opowieść o swej ulubionej bitwie.

Dopiero kołyszące się zalotnie pośladki młodej turystki 
z poprzedzającej nas grupy z Niemiec sprawiły, że napis prze-
stał mnie zajmować. Słowa wychowawczyni przypomniały 
mi, że jeszcze nie odniosłem swego pierwszego w życiu „wal-
nego zwycięstwa” — Liubow, czyli Róża, jak ją nazywałem, 
chciała zaczekać z tym do ślubu… Do ślubu… Chciała, żebym 
się z nią ożenił w wakacje… w Krakowie leczyłbym nogę 
i przygotowywał się do egzaminów na następny rok. A ja się 
przestraszyłem… Cóż, o Róży należało jak najszybciej zapo-
mnieć — i pomyślałem, że „walne zwycięstwo” nad niemiecką 
turystką może mi w tym dopomóc.

— Dziś po południu zostanie zorganizowane spotkanie 
integracyjne — powiedziała wychowawczyni, gdy wyszliśmy 
z muzeum. — W jego ramach odbędzie się towarzyski mecz 
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Polska–Niemcy, a następnie wieczorek poetycki. Teraz macie 
czas wolny.

Nie mogąc się zdecydować, co robić — chcieliśmy jak 
najlepiej wykorzystać chwile, które po raz ostatni spędzaliśmy 
wspólnie — przez długi czas staliśmy w milczeniu.

— Chodźmy się spić — wysunąłem propozycję, bo innych 
nie było.

Wielu się zdziwiło — dotąd sumiennie przestrzegałem za-
sad zdrowego trybu życia — jednak tłumnie ruszyliśmy do 
pobliskiego sklepu. Miałem nadzieję, że upity przestanę się 
niepokoić o przyszłość. Kupiłem butelkę wina, które nazywało 
się Bitwa pod Grunwaldem, z dzierżącym dwa nagie miecze 
Władysławem Jagiełłą na etykiecie. Jednak gdy przyszło do 
picia, ochota mi odeszła. Ruszyłem poszwendać się po obo-
zowisku — samotnie. Pragnąłem spotkać tę młodą Niemkę 
z muzeum, ale nie udało się. Wróciłem do namiotu.

Gdy nastało popołudnie, przyszła do mnie wychowaw-
czyni.

— No, boisko przygotowane. — Wytarła chusteczką pot 
z piegowatego czoła. — Kompletujemy reprezentację — ciąg-
nęła podekscytowana. — Zgłosiłam cię do naszej… — popa-
trzyła wyczekująco, zwłaszcza że miałem na sobie swój stary 
piłkarski dres.

Ochoczo poderwałem się z materaca, ale natychmiast usia-
dłem, krzywiąc się z bólu.

— Kolano… pani rozumie… nie mogę… — starałem się 
nie patrzeć jej w oczy.

Zniecierpliwiona, ciągle patrzyła na mój dres. O czym my-
ślała? Tyle dla mnie zrobiła, żeby nauka nie przeszkadzała mi 
w treningach i żebym został wielkim piłkarzem, który rozsławi 
imię ojczyzny — a ja nie chciałem się jej odwdzięczyć… 
Odeszła bez słowa. Jeśliby w namiocie były drzwi — trzas-
nęłaby nimi.
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Wtuliwszy głowę w materac, zacząłem nasłuchiwać. 
Rozległy się dźwięki muzyki. Rozpoznałem hymn Niemiec. 
Następny był Mazurek Dąbrowskiego, chociaż stosowniejsza 
byłaby Bogurodzica:

— Jeszcze Polska nie zginęła… 
— …póki my żyjemy… — podchwycili polscy uczestnicy 

zjazdu.
Ileż to razy marzyło mi się wysłuchanie naszego hymnu 

w biało–czerwonej koszulce reprezentacji… 
Rozległ się gwizdek sędziego, po nim doping kibiców. Z ża-

lem pomyślałem, że już pewnie nigdy nie zostanę gwiazdorem 
futbolu, ubóstwianym przez wszystkich, zwłaszcza przez ko-
biety. Ogarnęła mnie senność. I znów przyśnił mi się ojciec. 

— Zbroję załóż, synku — rzekł. — Silny być musisz, sil-
niejszy ode mnie. Bronić się musisz, bo będą się na ciebie za-
sadzać. Zbroję z grubego metalu załóż, błyszczącą. Przeciwko 
chmarze złych słów i spojrzeń, jakimi będą do ciebie strzelać. 
Wielka wojna cię czeka, musisz zapewnić przetrwanie naszego 
rodu, jego odrodzenie w potędze i chwale… W tej wojnie trud-
no ci będzie o sojuszników, ja w swojej nie znalazłem pomocy. 
Wielu wrogów mieć będziesz, których jedynym pragnieniem 
będzie twoja zguba, twój upadek. No, załóż tę zbroję, sam ją 
dla ciebie wyklepałem ze starych miednic i wiader, które ludzie 
przynosili mi do nitowania. Solidna zbroja. Ona uchroni cię 
od złego. Twoje imię będzie wymawiane z lękiem. Najpierw 
— wojna podjazdowa, jaką znali twoi przodkowie. Kiedyś 
to przed tobą będą zmykać i kluczyć, wielkim wodzem bę-
dziesz. Więc załóż zbroję i ruszaj, nie trać czasu, bo jest go 
mało, ja nie zdążyłem… — mówił, a ja się ocknąłem. Jaka 
wojna? To chyba przez tę wizytę w muzeum przyśniłem się 
sobie w zbroi. 

Wrzawa ucichła, więc odważyłem się wyjść z namiotu. 
Napotkałem rozdrażnione spojrzenie wychowawczyni, które 
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mogło oznaczać jedno: Niemcom powiódł się rewanż za bitwę 
pod Grunwaldem. Spuściłem wzrok, ale tylko na chwilę — nie 
mogła mi już w niczym pomóc ani zaszkodzić.

Nie chciało mi się uczestniczyć w wieczorku poetyckim, 
więc znów ruszyłem powłóczyć się po okolicy. Bezwiednie 
zawędrowałem pod pomnik bitwy grunwaldzkiej. Napis był 
na swoim miejscu: „Polen die Hure”. Na pole namiotowe 
wróciłem, gdy już się ściemniało. Płonęły ogniska, otoczo-
ne przez grupki młodzieży. I oto, poszukując mojej klasy, 
wreszcie wypatrzyłem tę Niemkę! Kurczę! Jak zacząć z nią 
rozmowę? Nie znałem niemieckiego. Może zaproponować 
jej szachy? Akurat mam je w namiocie. Ale ona na amatorkę 
szachów jest za ładna, ja zresztą jestem beznadziejnym sza-
chistą. Na obozach piłkarskich wyłącznie graliśmy w kar-
ty… zazwyczaj wygrywałem. Niestety, jak dotąd w moim 
życiu sprawdzała się prawidłowość: jeśli ktoś ma powodzenie 
w kartach, to nie ma go u kobiet. Mój związek z Różą był 
wyjątkiem potwierdzającym tę prawidłowość. Tylko te szachy 
mi pozostają… Spojrzawszy na dziewczynę, wyobraziłem 
sobie, jak w którymś momencie uśmiecha się do mnie, mó-
wiąc: „A teraz zbiję ci konia”. Lecz odrzuciłem tę myśl: co 
by było, gdybym jednak się spietrał i odpowiedział: „Nein, 
nein… zrobię to sam”?

W końcu wpadłem na pomysł, żeby się po prostu przed-
stawić.

— Victoria — odrzekła, uśmiechając się. Zaczęła mnie 
wypytywać, kim jestem — po polsku!

Wyjaśniła, że studiuje filologię polską.
— Dlaczego?
— Bo mieliście i nadal macie świetnych poetów — oznaj-

miła z błyskiem w oczach. A jej oczy były błękitne. Odgarnęła 
włosy — długie, jasne. — Taki Mickiewicz… Ja również piszę 
wiersze… — powiedziała cicho. — Na wieczorku poetyckim 
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czytałam swoją pieśń o przyjaźni polsko–niemieckiej. Może 
słyszałeś?

— Niestety… — Już miałem powiedzieć, że z pieśni to ja 
znam jedynie Legia kurwa! Widzew psy! albo Legię trzeba sza-
nować, Legia najlepsza jest…  A poezja? Kiedyś na treningu 
piłkarskim słyszałem, że „poezja to gówno”. Pomyślałem, że 
obraziłaby się. Chętniej porozmawiałbym z nią o niemieckiej 
szkole futbolu.

— Goethe… — tylko to nazwisko mi się przypomniało: 
przygotowując się do matury, czytałem o nim artykuł, który 
mnie zaciekawił. — Bardzo interesujący był z niego czło-
wiek — powiedziałem z uznaniem. — Czytałem, że w swej 
twórczości był indywidualistą i miał doskonale opanowany 
warsztat — podobnie jak ja jako piłkarz. Wierszy nie piszę, 
ale gdybym miał pisać, to chciałbym takie jak on.

Victoria zapatrzyła się w niebo — z rozmarzeniem.
Z artykułu wiedziałem też o powodzeniu u kobiet, jakim 

cieszył się Goethe.
— Tak bardzo chciałbym napisać wiersz o twych błękit-

nych oczach, długich jasnych włosach… — obrzuciłem ją 
spojrzeniem, od którego pokryła się rumieńcem. Jednak moje 
słowa i spojrzenie jej się spodobały, bo się uśmiechnęła i nie-
spodziewanie rzekła:

— Kocham Polskę… i Polaków… 
Nie mogłem zrewanżować się jej miłością do Niemiec. 

Co prawda, nie uważałem się za zagorzałego patriotę, jak 
moja wychowawczyni, w dodatku kiepski był ze mnie histo-
ryk, ale wiedziałem od dziadka, że polską krwią, przelaną na 
przestrzeni dziejów przez naszych sąsiadów zza Odry, można 
by wypełnić koryto rzeki — wyglądałaby jak wielka, otwarta 
żyła.

A miłość do Niemek? Victoria była pierwszą, którą poz-
nałem osobiście. Przypominała mi Claudię Schiffer — jej roz-
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bierany plakat wisiał na ścianie w moim pokoju. Dziewczyna 
mi się spodobała, więc zacząłem szukać w pamięci gestów 
przyjaźni Niemców do Polaków. I wtedy znów mi Goethe 
na myśl przyszedł — napisał przecież wiersz Do Adama 
Mickiewicza, który ofiarował polskiemu poecie wraz z pió-
rem. Przypomniałem sobie jeszcze zjazd gnieźnieński, pod-
czas którego cesarz niemiecki nałożył swój diadem na głowę 
polskiego księcia — Bolesława I.

Mówiąc o tym Victorii, nie wspomniałem, co jeszcze wy-
grzebałem z opowieści dziadka: że pierwsza litera jej imienia 
była jednym z symboli hitlerowskiej pychy. Przemilczałem 
to, bo wieczór miał być integracyjny, a ja coraz bardziej prag-
nąłem integracji z Victorią… 

Uśmiechnęła się i wzięła mnie za rękę.
— Chodź — powiedziała, a gdy się podnieśliśmy, odezwała 

się po niemiecku do swojej koleżanki z aparatem fotograficz-
nym. Poszliśmy w trójkę w stronę pomnika. — Zrobimy sobie 
zdjęcie na jego tle. — Wskazawszy na pomnik, dodała kilka 
słów w ojczystej mowie.

Objęliśmy się. Jej bliskość wzmogła pragnienie „walnego 
zwycięstwa”.

Błysnął flesz, aż mnie olśniło: przecież ja wciąż nie znam 
znaczenia napisu. Poprosiłem Victorię o przetłumaczenie na 
polski „Polen die Hure”.

— Polska to kurwa… — Victoria była nieco zdziwiona.
W jednej chwili przepadło całe moje zauroczenie — mimo 

że ona w niczym nie zawiniła. Pomyślałem, że jeśli Polska to 
kurwa, to ja jestem s–kurwy–syn. I w takim razie mam prawo 
zachować się jak skurwysyn: upić Victorię i odnieść swoje 
walne zwycięstwo. Co więcej — postanowiłem to zrobić już 
nie z miłości, a dla uczczenia przypadającej dziś rocznicy 
bitwy grunwaldzkiej. Będę kolejnym wcieleniem zwycięstwa 
oręża polskiego pod Grunwaldem!



— Może się wina ze mną napijesz? — uśmiechnąłem się, 
choć pewnie nieszczerze. Zgodziła się, ruszyliśmy do obozo-
wiska. W namiocie poczęstowałem ją winem, które kupiłem 
wcześniej w sklepie. Opróżniając butelkę, opowiadała o ko-
nieczności przyjaznych stosunków między naszymi narodami, 
a ja w myślach nuciłem starodawną pieśń bojową rycerstwa 
polskiego:

— Bogurodzica Dziewica… 
A potem:
— Victoria! Victoria! Victoria! 
Uszczęśliwiona — zasnęła. A ja nie mogłem zasnąć. Poezja 

pomogła mi odnieść moje pierwsze w życiu „walne zwycię-
stwo”, zastanawiałem się więc, czy nie zająć się pisaniem 
wierszy. Nie wydawało mi się to trudne — przecież słyszałem, 
że poezja to gówno: wystarczy się dobrze skupić i zacznę ją 
wydalać. Gdy wreszcie zasnąłem, przyśnił mi się Władysław 
Jagiełło. Jednak nie ten z nalepki na winie, lecz o twarzy moje-
go ojca. Król zbliżył się do mnie, trzymając jeden z dwóch na-
gich mieczy ofiarowanych mu przed rozpoczęciem bitwy przez 
Krzyżaków. Kazał mi uklęknąć na jedno kolano. Sądziłem, 
że w nagrodę za moje pierwsze w życiu zwycięstwo, i to na 
polach Grunwaldu, król–ojciec pasuje mnie na prawdziwego 
mężczyznę i patriotę. Ale on wzniósł miecz i uroczyście opu-
ściwszy go na moje ramię, rzekł:

— Od dziś będziesz Diego Armando Goethe…


