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Mela stała w korytarzu przy oknie i bezwiednie zdrapywała far-
bę ze spróchniałej framugi. Czuła, jak ostre drzazgi wbijają się 
w skórę. Znosiła to z absolutnym spokojem. A nawet mocniej 
zanurzała paznokcie w deskę, raniąc się aż do krwi. Czasami 
celowo zadawała sobie ból. Potrzeba karania samej siebie to-
warzyszyła jej nieustannie. Konsekwencja, z jaką to robiła, wy-
prowadzała wszystkich z równowagi. Nigdy nie było wiadomo, 
co ją do tego skłania. Jaka myśl albo słowo, jakie wspomnienie 
wywołuje potrzebę cierpienia? 

Za oknem szarzał coraz krótszy dzień. Gołe klony stroszyły 
bezwstydnie gałęzie za kolczastym płotem. Liście nawiane na 
sam środek betonowego dziedzińca trafi ały w końcu pod okna 
gabinetu komendanta oraz pod ścianę wąskiej przybudówki, 
w której znajdowała się obecnie kaplica. Już dwudziesty raz 
patrzyła na te liście. Z każdym rokiem było ich więcej, drzewa 
rozrosły się i wybujały, a wysoki gmach więzienia, monumen-
talny budynek z czerwonej cegły, stał się dla tych liści zaporą. 
Z okna na trzecim piętrze roztaczał się monotonny krajobraz ze 
starymi zabudowaniami gospodarczymi, z dachami pokrytymi 
poszarpaną papą i budynkami należącymi do dawnej cegielni. 
Na prawo w niskim pawilonie z betonu mieścił się obecnie biu-
rowiec. Od lat nic tu nie cieszyło oka.

Melania czekała na swojego opiekuna, spoglądając z litością 
na więdnącą dracenę. Blade liście, poszukując światła, znie-
kształciły grubą łodygę. W zakładzie karnym dla kobiet z peł-
nym systemem ochrony, czyli o zaostrzonym rygorze, brako-
wało miejsca na kwiaty. Opiekunem w ich bloku była kobieta, 
trochę męska i tyczkowata, ale dość znośna i wyrozumiała. Do-
stała ksywkę Zelówa. Chodziła na podbitych blachami butach. 
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Niektórzy twierdzili, że nosi je celowo, żeby budzić respekt. 
Gdy nadchodziła, słychać ją było z daleka. Przemierzała długie 
korytarze z wojskową werwą, a stukot obcasów rozbrzmiewał 
na wszystkich piętrach. Właśnie kończyła swój dyżur, przeka-
zując obowiązki stróżującym w nocy oddziałowym. Teraz wróci 
do swojego gabinetu, ale przedtem przejdzie wszystkie cele, 
sprawdzi, zanotuje, wypyta. Co komu załatwić, czy wszystkie 
zdrowe, czy czegoś im nie brakuje. Potem wejdzie do dyżur-
ki, przejrzy listy, zanim je wyda, spisze adresy nadawców na 
wszelki wypadek, sprawdzi grafi k na następny dzień i uzgodni 
plan zajęć na kolejny tydzień, bo jutro sobota. Jeszcze zajrzy do 
świetlicy, żeby zobaczyć, co robią podopieczne, czy się czasami 
nie biją. Dopiero wtedy pojawi się w drzwiach na samym końcu 
korytarza. Spojrzy na stojącą przy oknie więźniarkę i w milcze-
niu pokona drogę do niej. Potem, również w milczeniu, otworzy 
drzwi gabinetu z żółtą, olejną lamperią do połowy ściany, wej-
dzie, usiądzie przy biurku, z twarzą zwróconą w stronę kory-
tarza i dopiero wtedy powie głośno, żeby weszła. Jej ochrypły 
głos zburzy męczącą ciszę. Mela w tym czasie myślami będzie 
już tam, w alei łysych klonów, po drugiej stronie krat, na wol-
ności.

— Nie mam jeszcze decyzji — oświadcza bez wstępu, do-
brze wie, o co jej chodzi, po co przyszła, dlaczego czeka cierp-
liwie pod drzwiami. — Obiecali, że do piątku będzie na biurku 
— rozkłada ręce ze smutkiem. Nie wszystkie emocje da się tu 
ukrywać. Jest przecież także człowiekiem, rozumie. — Wiem, 
Mela, wiem — patrzy ostro, ale z wyraźnym współczuciem. — 
Wytrzymaj jeszcze. 

— Boję się — Melania ciągle stoi w progu. Jej blada twarz 
rozpływa się w grymasie żalu. Nie może grymasić, raczej po-
winna być wdzięczna. 

— Obiecali podarować piątkę, a teraz zwlekają.
— Napisałam ci dobrą opinię. Dla komisji i dla sędziego. 

Powinni się zgodzić.
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— A jeśli nie, jeśli nic z tego? — Melanii miękną kolana.
— Zostało ci przecież niewiele — Zelówa uspokaja. — Jakoś 

wytrzymasz. 
— Zależy mi, zbliżają się święta…
— Wiem, doskonale rozumiem. Ale niewiele mogę ci po-

móc. Musisz cierpliwie czekać — oznajmia jej krótko i stuka 
nerwowo w metalowy blat, chce pokazać Meli, że to koniec, że 
nic nie wskóra tym staniem w progu, z tym głodem w oczach 
i w ruchach. Jej spojrzenie aż boli. Zelówa znacząco chrząka, 
przesuwa źrenice na wiszący zegar, zatrzymuje na nim wzrok 
dłużej, specjalnie, żeby nie widzieć ciemnych jak studnia oczu 
Melanii. Milczenie pomiędzy nimi jest męką. Już nic nie moż-
na powiedzieć, regulamin zabrania zbytnich poufałości. I tak 
zrobiła wiele, więcej niż dla innych więźniarek, widać ma do 
niej słabość. Do tej twardej, a jednocześnie wrażliwej kobiety, 
która w więzieniu przesiedziała najlepsze lata i teraz czeka na 
obiecaną wolność.

— Nie mogę spać — Melania zmieniła temat. Robi lekkie 
„spocznij”, upewnia się, że to już koniec rozmowy. Chce jesz-
cze coś dla siebie załatwić, ugrać nieco czasu, nawiązać kontakt 
z osobą, która ma dla niej sporo sympatii. — Nie mogę spać — 
powtarza. — Chyba z nerwów — nabiera powietrza. — Jestem 
niespokojna, to pewnie dlatego. 

Zelówa wstaje od biurka. Krótkie, kasztanowe włosy prze-
świtują na tle okna. Widać kształt wąskiej czaszki z wysuniętą 
nieco potylicą. Przypomina teraz faraona. Prostuje się, obciąga 
sztywny mundur i spogląda pod nogi, na swoją skórzaną torbę 
i schowaną w tyle siatkę z zakupami. Przez folię widać chleb 
i kostkę masła, i mleko w kartonie. Popycha ją nogą, chce ukryć 
przed oczami Melanii swój związek ze światem zewnętrznym, 
swoją babskość, którą tutaj tak skrzętnie maskuje.

— Przeszłaś pozytywnie długi proces resocjalizacji, program 
aktywizacji pięć razy — próbuje zatuszować zmieszanie. — Od-
siedziałaś trzy czwarte kary, za posłuszeństwo i zdyscyplino-
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wanie wychodzisz wcześniej. Powinnaś być z siebie dumna. 
Do tego zdobyłaś zawód, nie jesteś stara, dasz sobie radę. Nie 
wiem, naprawdę nie rozumiem, czego się boisz? — Zmieniła 
ton na ostrzejszy. Chciała się pozbyć Melanii. Zrobiła krok w jej 
kierunku. Tak, zrobi to, zamknie jej teraz drzwi przed nosem, 
niech wreszcie wraca do celi.

Melania wie. Już nie warto zaczynać. To na nic. Rozmowy 
dalszej nie będzie, więc po co zbędne słowa. Zelówa ma dość.

— Dostanę coś na sen? — pyta jedynie o to.
— Zadzwonię do ambulatorium. Zgłoś się tam za chwilę — 

mówiąc to, spuszcza wzrok i lekko popycha drzwi. Mela widzi 
przed sobą białą tabliczkę z nazwiskiem. Dziwne imię, Ludmiła. 
Jak z takim imieniem można pracować w więzieniu? Tu jakby 
wszystko z jednej strony było pozbawione płci, a z drugiej tę 
płeć podkreślające. Trzeba było specjalnej taktyki, żeby rów-
nać wszystkich pod to samo prawo, a jednocześnie traktować 
z wyczuciem.

Stosunek skazanych do służby więziennej z zasady był 
wrogi. To nic dziwnego. Nigdy pomiędzy ciemiężcą a ciemię-
żonym nie będzie zgody. Wszystko ich dzieli, więc czuje się 
do nich nienawiść i złość, jakby byli sprawcami nieszczęść. 
Zemścić się na nich, odegrać, utrudnić życie. Szeroki wachlarz 
zachowań więźniów, trzeba wiedzieć jak się przed tym obro-
nić. Pracownicy muszą być twardzi, najlepiej bez serca. Gdy 
są zbyt pobłażliwi, tracą poważanie, gdy nadmiernie gorliwi, 
sprawia się im kłopoty, celowo, tak dla hecy, żeby było weselej. 
Więźniowie wyczuwają też słabszych, natychmiast przejmują 
inicjatywę i kpią z nich i szydzą. Mela sama czasami stosowała 
podobne metody. Bezsilność i marazm doprowadzały ją nieraz 
do szału. Kąsała wtedy jak żmija. Nieraz jej się upiekło, ale 
czasem była karana. Zabierali jej telewizor albo możliwość 
wyjścia na spacer. Pół biedy zimą, ale wiosną, gdy wszystko 
budziło się do życia, albo latem, ciepłym, czasami upalnym, 
kiedy chciało się wystawić bladą skórę do słońca, to była 
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ogromna strata. Dziś też czuje rozpacz, ale już inną. Już nie 
chce nikogo zabijać. Chce wyjść stąd i odejść, najdalej jak to 
możliwe. 

Całe życie Melanii, poza dzieciństwem, było prawdziwym 
dramatem. Pasmo więziennej niedoli, wyparcie ze świadomo-
ści możliwości szczęścia, czekanie na nic. Teraz jest nadzieja, 
ale kapryśna, mazgai się i przeraża. Wyrzutek społeczeństwa — 
jaka miła ksywka. Codziennie budzić się i wiedzieć, że tak już 
zostanie do końca. Już nic nie udowodni, nikogo nie przekona, 
że miało być całkiem inaczej, że powinno. Czeka na to od lat 
bez nadziei i nagle bach. Zdjęli z niej tę klątwę jednym krótkim 
orzeczeniem. Idź i nie grzesz więcej. Wspaniale, lecz ciągle nie 
puszczają, tylko dręczą i zwodzą — wyjdzie, nie wyjdzie, wyj-
dzie, nie wyjdzie. Dni jak płatki stokrotki, liczydełka, wróżby 
beznadziejne. Tyle ich już opadło na ziemię. Kilka wagonów 
kwiatów przeliczyła. Zmęczyła się. Matematyka nigdy nie była 
dobrą stroną Meli. Dostała dwadzieścia pięć lat, bo zabiła czło-
wieka, ale w afekcie, więc nie dożywocie. Po latach złagodzono 
karę do dwudziestu. Obiecali, że wyjdzie jeszcze o rok wcześ-
niej, więc czeka, ale chyba nic z tego.

Pierwsze lata odsiadki były koszmarne: wyrzuty sumienia, 
tęsknota, łzy matki, ojca. Nie miała wątpliwości, czy słusznie 
zabiła. Ubolewała jedynie, że to nie ofi erze zrobiła krzywdę, 
tylko swoim najbliższym i sobie. Świat nie jest sprawiedliwy 
do końca — to nie jest żadne odkrycie, to wie nawet dziecko, 
że świat jest do kitu. 

Dali jej pół tabletki na spanie, malutki kawałek wybawienia 
od bezsenności. Trzeba połknąć kilka minut przed wejściem do 
łóżka, bo szybko działa. Tylko połówka, żeby nie spać zbyt dłu-
go. To Melanii zupełnie wystarczy. Chodzi o to, żeby w łóżku 
nie myśleć. Cóż za piękne uczucie, gdy nagle urywa się fi lm. 
Rozkosz prawdziwa, odlot w nieświadomy byt. Czy śmierć 
w takim razie nie jest wybawieniem? Brała pod uwagę takie 
rozwiązanie. 
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Strażniczka z trzaskiem zasunęła drzwi od jej celi, ciężkie, 
żelazne, jak wszystko wokół. Jak ciężka odsiadka, ciężka samot-
ność i jeszcze cięższa tęsknota. Minęło dwadzieścia lat, a ona 
ciągle nie wierzy. Czy to naprawdę jej się przydarzyło? Czuje 
się gościem w tym dziwnym świecie, w świecie niczyim, do 
którego nikt nie chce się przyznać, a wszyscy tkwią w nim tylko 
chwilowo zawieszeni. Adaptacja do miejsca, w którym przy-
szło jej żyć trwa nieprzerwanie i nigdy się nie dokona. W tym 
tyglu przeróżnych typów, pomiędzy desperacją a deprawacją 
nie było większych różnic. Dla osoby wrażliwej i delikatnej to 
wstrząsające doświadczenie. Musiała zapomnieć o swojej god-
ności, o subtelności uczuć, o współczuciu. Korytarze, cele, kraty, 
zgrzyt kluczy, zamków, kolor strażniczych mundurów, monoton-
ne polecenia. Do tego zupełny brak zieleni, czerwieni. Jedynie 
skrawki błękitnego nieba i żółte lamperie. A przecież była taka 
młoda, gdy stanęła pierwszy raz obok swojej pryczy. 

Zmarznięta, jak zawsze o tej porze roku, w szarym kombine-
zonie, który jednego dnia stał się dla niej strojem codziennym, 
błądzi oczami wspomnień po krajobrazach mazurskich. Wróci 
tam jeszcze. Milutki sweter z białej angory i ciepłe spodnie ze 
sztruksu zniknęły w więziennej szatni dwadzieścia lat temu. — 
Angorę pewnie zjadły mole, a ja wciąż żyję — myśli. — A ja 
wciąż zipię. — Przyzwyczajenie do luksusu, upodobania, pasje, 
codzienne potrzeby wrażliwego człowieka stały się kamieniem 
u szyi. Dlatego nigdy nie awansowała na „git człowieka”. Do 
końca odsiadki pozostanie „frajerem”.

Kończył się kolejny dzień, kolejny piątek. Jutro kolejna sobo-
ta, kolejna niedziela. Dwa dni, w których obowiązują nieco inne 
zasady i śpi się ciut dłużej. Ale więźniom na śnie nie zależy. To 
raczej przywilej dla służby więziennej. W niedziele nie ma ape-
lu. Kto chce, może iść do kaplicy. O ósmej jest msza. Czasami 
idzie się tam dla rozrywki. Ksiądz jest emisariuszem z innego 
wymiaru. Przynosi ze sobą okruchy wolności, które gdy stąpa 
po kamiennej posadzce, odrywają się od jego sutanny i spadają 
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na ziemię, i świecą w ciemności jasnym blaskiem. Mela widzi 
ten blask, dla tego blasku stara się być co tydzień w kościele. 
Kościół jest bardzo skromny i trudno w nim znaleźć ślady bo-
skości. Ołtarz ginie na tle białej ściany w mrocznym pomiesz-
czeniu. Tlą się tylko zwykłe białe świece i czerwone światełko 
w kryształowym sercu. 

Roma, koleżanka z celi, jest niewierząca. Chwali się tym bez 
końca. Twierdzi, że wiara robi z ludzi niewolników. A ona dość 
się w życiu nasiedziała. Przyjęła wygodną postawę i myśli tylko 
o sobie. No, jeszcze martwi się czasami, że w domu chłop się 
rozpije z tęsknoty, ale tu, na bloku jakoś sobie radzi. 

— Komar jutro wychodzi — oświadcza zmartwiona. Z trud-
nością ukrywa swój smutek. Kilka godzin milczała. Dąsała się 
od obiadu. Mela nie wiedziała z jakiego powodu. Czasami potra-
fi  tak milczeć przez tydzień, innym razem gada bez końca, wtedy 
można oszaleć. Jest wyniszczona i chyba chora. Jej szara cera, 
cienie pod oczami, to znak, że już niejedno przeszła. W wąskich, 
skręconych artretyzmem palcach trzyma papierosa i zachłannie 
wciąga w siebie nikotynę. Siwe włosy, zebrane w cieniutką kit-
kę opadają na zgarbione plecy. Ma zaledwie pięćdziesiąt pięć 
lat, a wygląda na siedemdziesiąt. Siedzi już trzeci raz za rozbój 
z bronią w ręku i nie jest łatwą towarzyszką niedoli. Szybko 
wpada w złość i szuka zaczepki. Już żyć bez tego nie może, musi 
na podorędziu mieć jakąś ofi arę, choćby tylko słowami mogła 
ją ranić. Ale Mela odpiera ataki. Po tylu latach odsiadki zna już 
skuteczne sposoby na takich narwańców jak Roma. Gdy się jest 
z kimś całe dnie, jak one ze sobą, trzeba się dostosować. Ale 
równie ważną rzeczą jest umiejętność duchowej separacji, po 
to, żeby zachować stan psychicznej równowagi.

Roma bez przerwy pali. Na wolności piła, ale tu rzadko uda 
się załatwić alkohol. Czasami ktoś sprzeda. Wtedy Roma zapija 
robaka i gada, i gada bez końca, dopóki nie padnie. 

Komar to młoda dziewczyna. Jakaś taka cienka i wiotka, 
wyglądem przypomina owada. Do tego cichutko brzęczy, gdy 
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mówi. Oskarżona o zabójstwo, ma za sobą długi proces, ale za 
tydzień wychodzi na wolność. Mela widzi w niej siebie sprzed 
dwudziestu lat. Ale Komar była jedynie bezwolnym świadkiem 
okrucieństwa, a Meli wina to sprawa bezsporna. 

— Będzie smutno — twierdzi Mela, ziewając. W zaciśnię-
tej dłoni trzyma połowę tabletki. Nie połknie, zanim Roma nie 
zaśnie. Nie chce jej dawać satysfakcji. Znowu będzie marudzić, 
że się ze sobą certoli. 

— Denerwuje mnie tylko — Roma kłamie. — Obnosi się 
z tą niewinnością. Niech spada na drzewo — oświadcza, spusz-
czając wzrok. To tylko dla niepoznaki, bo od dawna kocha się 
w małej, Mela wie, platonicznie. Nie tknie jej. Niewinnych nie 
tyka. Poluje na wyuzdane, bo ceregieli nie lubi. Szkoda czasu na 
zaloty, w więzieniu nie uchodzą romanse. Zwłaszcza w wyko-
naniu Romy. Delikatność to nie jest jej sposób na życie. Z Melą 
też próbowała, ale tylko raz. Ta wykręciła jej rękę, przygniotła 
kolanem do ściany. 

— To jeszcze dziecko — podejmuje temat. — Dobrze, że 
wychodzi. 

— Taaa… — Roma dodaje krótko. — Napatrzyła się i star-
czy. Niech spada! — Dopala i gniecie niedopałek w palcach. 
Resztki tytoniu, tlącego się jeszcze, lecą na podłogę. Rozdeptuje 
to nogą i spluwa.

— Nie pluj — Mela syczy. — Już całą celę zaplułaś. Śmier-
dzi jak w chlewie. Obie śmierdzimy fajkami i twoim pluciem. 
— Odwraca się twarzą do ściany i patrzy na znajome rysunki. 
Ściana cała w gryzmołach. Ktoś grał sobie w kółko i krzyżyk. 
Wydrapał gwoździem dziesiątki krzyżykowych wzorków. Mela 
zna je na pamięć. Krzyżykowy wzór ma w oczach, kiedy zasy-
pia. 

— Jeszcze będziesz tęskniła za tym smrodem — warczy do 
niej Roma. — Jeszcze zatęsknisz. Mówię ci, a ja znam się na tym 
dużo lepiej. Wolność to wielkie gówno. — Roma kaszle. Usiłuje 
wycharczeć z siebie całą nienawiść do świata.


