Pami@tam, ze przed naszym domem byt wielki, okraglty klomb z rézami
i podjazd dla powozow i samochodéw wokot niego. Kolumny ganku
poro$nigte byty... zaraz, zaraz, dzikim winem? Chyba tak, bo jesienig czer-
wienialo i ztocito sig, tak méwita zawsze Hanka.

To byto tadne stoneczne popotudnie, gdy ustyszelismy warkot. Zajechaty
dwa samochody. Piotrek podskoczyt do okna i krzyknat do nas:

— To Niemcy!

Bawitam si¢ moja lalka na dywanie, a Hania siedziata przy fortepianie
1 udawala, ze ¢wiczy. Jakubowa — nasza kucharka — cerowata skarpety
Jaskowi, chtopakowi stajennemu, i nucita pod nosem. Druciane okulary ma
od niedawna. Nie nawykta do nich. Wisza jej na konicu nosa, a ona robi taka
$mieszng ming i ceruje rowniutko, tadnie. Jakubowa jest jak nasza babcia.
Duza, gruba, lekko utyka i zawsze pachnie obiadem. Najbardziej lubig, kiedy
jej rece pachna szczypiorkiem, ktory nam sieka do kanapek.

Siedzi, na szklance ma napigta t¢ skarpetke, a dolna warge $miesznie
wysuwa, marszczy brwi i sprawnie robi iglg gesta siateczke w miejscu dziu-
ry.

Teraz odlozyta robotke, cigzko wstata i podeszta do okna.

— Ano, Zze Niemcy! — powiedziata nerwowo i wzigta mnie na rece.

Miatam moze pig¢ lat... Te stowa: ,,okupacja”, ,,Niemcy”, ,,Hitler” bu-
dzity we mnie taka sama groze jak ,,smok” i ,,Baba Jaga”, ,,Strzyga” i ,,.Lu-
cyfer”. Bylam przestraszona, ze widze prawdziwych Niemcodw — zoierzy.
W mundurach. Bo Niemcdéw, naszych sasiadow, starszych panstwa Roewe,
znatam 1 lubitam. Czasem odwiedzali tatk¢ i mamg. Ale czym innym byli
Niemcy — nasi sgsiedzi i znajomi — a czym innym ci w mundurach...
Batam sig ich, bo Hanka i Jakubowa opowiadaty straszne rzeczy o wojnie,
okupacji, zabijaniu i trupach.

— Piotrus — powiedziata Jakubowa. — Po co oni tu? Nie wiesz?

— Nie wiem — odpart moj przyrodni brat, wpatrujac si¢ w ganek, na
ktory dziarskim krokiem wskoczyt niemiecki oficer, 1 drugi zaraz potem.

Naprzeciw nim, z domu, wyszli mama i tatko. Rozmawiali spokojnie.
Mama miata dtonie ztozone jedna na druga, na sukience, z przodu. Zawsze
tak sktadata rece, kiedy byta bardzo oficjalna.

— Czego chca?! — denerwowata si¢ Jakubowa, trzymajac mnie mocno
w objeciach. Rzadko brata mnie na rece, bo bytam juz duza i nie uchodzito,
zeby taka pannicg nosi¢, mawiata mama, ale i ona brata mnie na kolana, jak
mi si¢ $nita Strzyga...

— Otworzg okno, to ustyszymy — zaproponowat Piotrek.

— B¢j si¢ Boga! Moze nie potrzeba si¢ zdradzaé, ze tu jestesmy... Ty,
Piotrus, idZ i podstuchaj... Patrz, ida do domu rozmawiac. 1dz, dziecko!

— Nie powinno si¢ podstuchiwa¢ — Piotr udawat, ze zartuje, ale chyba
nie byto mu do Zartow.



— Idz! — Jakubowej tez nie byto wesoto. Popchneta go lekko w kierun-
ku drzwi i poszta za nim, a za nig Hania i ja.

Nadawat si¢ na szpiega jak nikt inny. Stapat lekko i cicho. Ja chichotatam
nerwowo, a Hania ktadta palec na usta i syczata. Za to Jakubowa czlapata
tak, ze wystraszylaby wszystkich.

Wiasciwie to ona byta Jakubaszkowa, ale dla skrétu wszyscy wotali ,,Ja-
kubowa”. Byla nasza kucharka, nianig i jakby babcig — ktorej nie mieli-
$my.

Zatrzymalismy si¢ za drzwiami, za ktorymi stycha¢ byto cala rozmowe
mamy, taty i oficera. Rozmawiali po niemiecku. Bytam cicho i nic nie ro-
zumiatam, za to Piotr, Hania i Jakubowa — wszystko. Krecita gtowa z dez-
aprobata.

— Zajmuja majatek na kwater¢ — szepnela do mnie, nie do mnie?

W majatku rodzicow byta Jakubowa — najstarsza ze stuzby, a takze
Sabina — stuzaca, Wacka — dziewczyna kuchenna, taka troche glupawa,
i Rafat — lokaj, ktorego juz wtedy nie byto z nami, bo wzigli go do wojska.
Niemieckiego.

Nasz majatek to pigkny dom z pigterkiem, park, sad, ogréd warzywny
(chluba mamy) oraz stajnie tatki, obory, swiniarnie, kurniki, pola orne, park
maszynowy, ktorymi zarzadzat pan Gotfryd — ekonom 1 prawa r¢ka tatki.
Wiem to wszystko od mamy, z opowiadan.

Drzwi si¢ otworzyty i weszta mama.

— Jakubowo, trzeba zawota¢ Wacke i Sabing. Od dzi$ beda u nas kwa-
terowac niemieccy oficerowie — sze$ciu — 1 podoficerowie — dziesigciu.
Trzeba zrobi¢ przemeblowanie i powlec posciele. Podoficerowie dadza swo-
je koce. Piotrusiu, zawotaj Jaska, trzeba przenies¢ nas do stuzbowki. Mamy
na to dzien.

Zrobit si¢ wielki rejwach, a ja nie mogtam poja¢, dlaczego usuwamy sig¢
z naszych pokoi. Przeciez przyjezdni zawsze nocowali w pokojach goscin-
nych i na poddaszu. Pakowatam moje zabawki do wiklinowego kosza zta na
caly swiat.

Kwaterowanie niemieckich zohierzy wspominalam pogodnie. Wcale nie
byli straszni, nie pozerali dzieci 1 nikogo nie zabijali. W pomieszczeniach,
ktére byty nasze, a w ktérych teraz kwaterowali oni, pachniato papierosami
1 woda kolonska jak u tatki w gabinecie, gdy jeszcze palit fajke. Posrodku roz-
stawili wielki stot, a na nim byty mapy i papiery. Widywali$my to przez szparg
w drzwiach! Zdarzato si¢, ze dawali mi mietowki albo czgstowali kolorowy-
mi landrynkami z metalowego pudetka. Hanka i Piotrek zawsze dzigkowalli,
ale ja nie mogtam si¢ oprze¢. Ten pan byt taki mily, a landrynki stodkie...

Kiedys spytali mame, czy mogliby pogra¢ na fortepianie, i grali tak caly
wieczdor. Nawet mama dotaczyta, bo grali co$ na cztery rece. Jakies polki,
marsze...



Tak. Najpierw bytam zta, gdy musieliSmy si¢ wynie$¢ z naszych pokoi,
ale pozniej... bylo jeszcze gorzej. Tatko musiat pozbywacé si¢ naszego bydta,
swin, koni. Pojawily si¢ kartki na wszystko. Juz nie wrociliSmy do $rod-
kowej czgsci domu, tylko mieszkaliSmy w dwoch, matych pokojach obok
kuchni, bo tamtych salonéw nie optacato si¢ zimg ogrzewac.

Zrobito si¢ biednie. ,,0szczgdnie” — jak mowita mama. Bardzo mi sig¢
podobata ta oszczednosé, szczegdlnie jak jesienia piekliSmy rydze na blasze
albo podptomyki z maki, wody i kminku... Jakubowa robita nam cukierki
z melasy i mleka, piekla piernik, taki cudowny, mokry, z marchwia. Mieli-
$my kury, wigc uwielbiatam kogle-mogle i tylko rodzice czyms si¢ zamar-
twiali, szepczac migdzy soba lub przyjmujac nocg jakichs$ gosci po cichutku.
O tych nocnych gosciach nie wolno nam bylo pisna¢ stowem. Nikomu.

Pamigtam jesienne wieczory, gdy siedzielisSmy w kuchni, do ktdérej wnie-
siono otomang 1 fotel tatki. Wieczorami mama czytata na gtos rézne ksiazki,
Jakubowa szyta, cerowata albo robita na drutach, oczywiscie, jak juz pozmy-
wata po positku. Hanka bujata si¢ na bujaku sama albo ze mna, a Piotr sie-
dziat przy stole i trzymat gtowg opartg na swoich piastkach. Trzymat je jedna
na drugiej 1 patrzytl w popielnik. Czasem w tym popielniku lezaly ziemniaki
na ,,druga kolacje”, tak juz na sam koniec wieczoru — przed snem. Pdznie;j
wstawali$my i szliSmy spac. Jakubowa gasita §wiatta, jak byt prad — Zzarow-
ke, jak nie — lampg naftowa.

Pamigtam, ze lampa miala taki zotty abazur, a Jakubowa blizne na wiel-
kim paluchu...

W tym czasie miatam zapalenie wyrostka, od ktérego mato nie umartam,
bo byt ropny, a Jakubowa sadzita, ze mnie boli, bo si¢ objadlam zielonego
grochu, i potozyta mi na brzuchu cieplq fajerke w r¢czniku.

Ledwo mnie uratowali w szpitalu, bo mi ten ropny wyrostek pekt od cie-
ptej fajerki, operowano mnie, a potem dtugo lezatam w domu. PdZniej podej-
rzewano tez u mnie gruzlicg, ale to byt zwykty bronchit.

Bytam rozczarowana. Wszyscy byli tak przestraszeni, kiedy si¢ mowito
o tej gruzlicy! Mialam nawet z mama pojecha¢ do Rabki albo Krynicy...
A tu tylko bronchit! Wszystkie dzieci w okolicy to miaty. Phi!



Zrobito si¢ naprawde biednie.

Szkoty pozamykano, wigc mama uczyta nas w domu, sama. Tatus — mate-
matyki, geografii i ekonomii uczy? Piotrka i Hanig. Ja wtedy miatam wolne.

Pozniej chyba chorowatam na szkarlatyng i znéw odezwaty si¢ pluca.
Kazdg zimg chorowatam... Az do tej ostatniej w naszym majatku, co to na-
wet si¢ nie zazigbitam, i Jakubowa powiedziata, ze wreszcie si¢ wychorowa-
tam i Ze taka dorosta pannica nie powinna juz chorowac.

— Dorosta? — kpit Piotrek. — Taki kurczak i ,,dorosta”? Co tez Jaku-
bowa mowi? Ona wyglada jak piate dziecko stréza! Kurczak! Kurczak! —
draznit si¢ ze mna.

— Piotrus, nie bluznij, dziecko! — Kucharka zawsze stawata w mojej
obronie. — Tyle si¢ dzieciak nachorowat, a ty, ze ,,str6za”! Wstydzitbys sie!
— nadlatywatla jak kokoszka.

Ale to krostowaty Piotrek, moj brat wtasnie, czytat mi na glos Serce Ami-
cisa. Razem plakalismy...

Po polsku nauczyta czyta¢ Piotra i Hanke dopiero nasza mama, bo przed-
tem, kiedy tatko byt zonaty z Berta, stabo stali z polskim. Berta, cho¢ byta
Niemka, méwita po polsku, ale z silnym akcentem i niechetnie. Takze jej
zausznica, Frau Fetke, wiernie ja nasladujaca we wszystkim. Obie do siebie
i do dzieci mowity po niemiecku.

Czemu ojciec patriota ozenit si¢ z Niemka? Skad Bronia w jego zyciu?

To byta tadna historia, ktora opowiedziata mi mama, jak juz mnie to za-
czelo interesowaé — czyli kiedy bytam dorosta.

Mama mojego tatki — Jadwiga Lubicka — wydata si¢ za Niemca w akcie
patriotyzmu. Ha! Byl stary i bogaty, ona uboga szlachcianka, tez z dobrego
domu — graniczyli majatkami. Jej majateczek byt malenki i mizerny.

Franz Matz zestarzat si¢ bezdzietnie, owdowial po raz drugi, a ona jako
zona odziedziczylaby duzy majatek. Tak tez si¢ stalo. Dlaczego si¢ data wy-
swata¢? Bo byla stara panna ospowata po czarnej ospie i lekko kulejaca.
Przy tym wszystkim miata pigkng dusze, mowit tatko. Dziatata w organizacji
patriotycznej, krzewigcej polskos¢ przez prase i polska literature.

Malzenstwo Jadwigi ze starym Matzem byto doskonata przykrywka do
jej dziatalnosci. Ale niezaleznie od tego stworzyli stadto dobre i spokojne.
Stary wiekszo$¢ czasu siedziat w bibliotece, $piac na fotelu. Czasem grat
z kamerdynerem w szachy, ale juz coraz gorzej mu szto. Byt cichym, do-
brym, schorowanym starszym panem, wdzi¢gcznym Bogu za Jadwigg.

Jadwiga urodzita syna, ku uciesze starego Franza, ktory dyskretnie nie
dochodzit, kto jest prawdziwym ojcem. Jadwiga byta dobra, gospodarng
zona, dbata o niego i jeszcze data mu potomka! Franz miat dos¢ zjadliwej
samotnosci, pustych pokoi i ciszy, coraz ciasniej go otulajace;j.

Teraz dom pojasniat, rozgrzat sig, stychaé byto fortepian — od czasu do
czasu — $miech dziecka i szelest damskiej sukni.



Chtopcu dano na imi¢ Michal. Stary go osierocit, gdy maty skonczyt pigé
lat.

Micha$ wyrost na madrego mtodzienca. Wtosy z pszennych Sciemniaty
mu bardzo, ale oczy pozostaty biekitne. Byt ksztatcony za granica, znat jezy-
ki i prawo. Mial stuzy¢, zgodnie z rodzinng tradycja, ojczyznie.

Po tym, jak zgingta tragicznie jego narzeczona, Michat z dnia na dzien
posiwial. Oszalatl z rozpaczy. Nie jadl, z nikim nie rozmawiat, zapadt si¢
w sobie. Wptynal na niego dopiero stary pastor i Michat ponownie wyjechat.
Zdobywat kolejne stopnie wiedzy. Wkrétce wezwano go do domu. Organi-
zacja potrzebowata prawnikow, madrych i przedsigbiorczych ludzi. Michat
wrdcil z nowym pomystem — wstapi do klasztoru albo wyjedzie w podrdz
dookota swiata. Moze na misj¢ do Afryki?

Jednak mama — wdowa po starym Matzu — postawita przed Michatem
zadanie. Podobne do tego, jakie i przed nia staneto.

— Gdybys, Michale, ozenit si¢ z Berta, corka naszych sasiadow, wow-
czas przypadlaby na niag w posagu jedna trzecia majatku. Resztg chcg jej
rodzice sprzedaé i pojecha¢ do starszej corki, do Wiednia.

— Z Niemka? Mamo! Poza tym stara panna i co$ z gtowa nie tak?

Berta byta zjawiskowa panng. Ptomiennoruda, z burzg ognistych lokow
nad twarzg dos¢ blada i nakrapiang mndstwem piegdw. Byla ztosliwa, intry-
gujaca i nikt nie chciat si¢ z nig zeni¢. Romansowac¢ — kazdy. Byla juz stara.
Miata swoje lata.

W karnawale na jakims spotkaniu towarzyskim Michat poznal Berte i na-
wet przyznal, ze jest interesujaca. Caly wieczor przegadali o poezji i muzyce.
Jednak serce mial martwe. Ucieszyt si¢ wigc, gdy szczerze porozmawiali
przed slubem.

Berta oznajmita bez ogrdodek, ze wie, iz ten §lub to tylko interes. Z ro-
dzicami nie chce jecha¢ do Wiednia, bo miasto ja nuzy, i chce pozostaé
w majatku... Kocha wolno$¢, konie, las. Na §lub zgodzita si¢ pod warunka-
mi:

— Nie bedziesz mnie katowal lekarzami. Mam juz dos¢! Moja zausznica
Frau Fetke wie, jak mi pomoc w razie ataku melancholii! Po drugie, Frau
zamieszka ze mna, po trzecie, zadnych poufatosci, a dzieci — tym bardziej!
I wreszcie duuuuzo swobody. Obiecuje nie przynosic¢ ci wstydu, ale moje
zycie to moje zycie!

Dziwne to byly zawarowania, ale bardzo na rek¢ Michatowi.

Pobrali si¢, polaczono majatki... Ich zwiazek byt dziwaczny, ale nikogo to
nie obchodzito. Berta wiodta swoje zycie, szepczac po katach ze swoja Frau,
jezdzac konno 1 grajac na fortepianie. Michat i matka — Jadwiga Lubicka-
-Matz — wspierali organizacje patriotyczne, wydawali polskie ksigzki, nadto
spotykali si¢ z innymi Polakami. Jezdzili, kolportowali, brali udziat w spotka-
niach, koncertach. Muzyka to byl wspdlny temat Berty i Michata, a poza tym
wiedli do$¢ osobne zycia.



