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Stacja Mirsk

Klaudiuszowi Kędziorze

— Bo twoje jest księstwo, potęga i chwała na wieki… 
— westchnąłem. Znów byłem w drodze. Czy mojego 
podróżowania nie będzie końca? Gdy tak rozmyślałem, 
otworzyły się drzwi i do poczekalni weszła jakaś dziew-
czyna. 

— Ktoś ty? — Cwaniaczek, jak go nazywałem w my-
ślach, pierwszy zareagował na jej widok.

Nie odpowiedziała, więc zapadło milczenie. Wszyscy 
zgromadzeni w poczekalni, to znaczy, oprócz Cwaniaczka, 
ja i dwójka staruszków, obserwowaliśmy nowo przybyłą. 
Ona jakby w ogóle przestała nas zauważać. W pierwszej 
chwili była zaskoczona obecnością ludzi w pomieszcze-
niu, potem jednak w jej oczach znów pojawiło się otę-
pienie. Ruszyła do jednej z ławeczek, lecz zamiast usiąść 
na niej — usiadła obok, na posadzce. Oparła łokcie na 
kolanach, a głowę wsparła na łokciach i natychmiast za-
padła w drzemkę. Milcząc, przyglądaliśmy się jej młodej 
twarzy, okolonej mokrymi, rozczochranymi włosami, 
które opadały na kołnierz ubłoconego płaszcza. Ponieważ 
nie zwracała na nas uwagi, więc i my przestaliśmy się nią 
zajmować. Cwaniaczek ze staruszkiem podjęli przerwaną 
przybyciem dziewczyny dyskusję nad genezą nazwy miej-
scowości, w której znajdowała się stacja kolejowa.

— Zaręczam panom — staruszek poprawił okulary 
i zerknął na kręcącego się po pomieszczeniu Cwaniaczka 
— że Mirsk pochodzi od starosłowiańskiego „mir”, czyli 
pokój. Mirsk — miejsce pokoju. Jestem tego pewien. 
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Proszę mi wierzyć — dopraszał się — jestem języko-
znawcą.

Cwaniaczek pokręcił głową z powątpiewaniem:
— Myślę, że Mirsk to będzie od Mirka. Mam kum-

pla o tym imieniu — wyjął z kieszeni skórzanej kurtki 
kluczyki z charakterystycznym breloczkiem mercedesa 
i zaczął nimi kręcić. — Powinienem już być w mieście. 
Dziś dyskoteka… Techno, dziadku — spojrzał na sta-
ruszka — to jest muza… Lubię stroboskopy. A tutaj takie 
nędzne oświetlenie — wskazał swoją wygoloną na łyso 
głową na nieliczne świecące żarówki. — A rozkład jazdy 
cały w pieprzonym graffiti. Nie wiadomo, kiedy będzie 
pociąg… Widzisz — popatrzył na mnie — nie tylko o to 
chodzi, że lubię muzykę. Na dyskotece można zarobić 
— mrugnął do mnie porozumiewawczo, jakby się do-
myślił, że potrzebuję pieniędzy. Mnóstwo. Brakowało 
mi nawet na życie. A przecież chciałem kupić mieszkanie 
w mieście. Ponownie zajął się telefonem: — Żeby tak 
złapać zasięg…

— My — staruszek zerknął na swoją żonę — chcie-
liśmy jechać autobusem, ale ostatni uciekł nam sprzed 
nosa. Przyjechaliśmy do krewnych. Nikogo nie zastaliśmy, 
bo pomyliliśmy termin odwiedzin i wyjechali za granicę. 
Do Niemiec… — przetarł chusteczką okulary. — A wie 
pan — spojrzał na Cwaniaczka — że kiedyś tutaj żyli 
Niemcy? Mirsk nazywał się Fryburg…

Pochodzenie nazwy wsi przestało interesować łysego 
młodzieńca: rozmontowywał swój niełapiący zasięgu te-
lefon.

— Niedługo całą rodzinę będziemy mieć w Niem-
czech — staruszka poprawiła na głowie szykowny ciemno-
zielony kapelusik i zapięła tej samej barwy płaszcz. W po-
czekalni panował późnojesienny chłód.

Dopiero teraz wtrącił się Cwaniaczek:
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— A co z państwa dziećmi? Też w Rajchu? — złożył 
komórkę.

Odpowiedziała mu cisza.
— Nasza jedyna córeczka zmarła przy porodzie — wy-

jaśniła po chwili kobieta przygnębionym głosem. — Tylko 
we dwójkę jesteśmy — popatrzyła na męża z wdzięcznoś-
cią i położyła swoją dłoń na jego ręce.

Ujął mnie ten obrazek kochających się staruszków. 
Zawsze marzyłem, że spotkam dziewczynę, z którą będę 
mógł się szczęśliwie zestarzeć. Jak dotąd — bez powo-
dzenia.

Tymczasem staruszka podniosła się z ławeczki i pode-
szła do dziewczyny.

— Może chciałabyś, córciu — na jej twarzy odmalował 
się matczyny uśmiech — napić się ciepłej herbatki? Mamy 
pełny termos — wpatrzyła się wyczekująco w dziewczy-
nę. Ta jednak milczała obojętnie. — Jest zimno, a ty masz 
całe włosy mokre… Gdzie ty tak zmokłaś? — zdziwiła się. 
— Przecież deszczu nie było od kilku godzin? — urwała, 
wzruszywszy ramionami, bo milczenie dziewczyny było 
uparte. — A może panowie chcieliby się napić?

Tylko ja zareagowałem ochoczo:
— Ja bym prosił o łyk herbaty…
Odpowiedziała uśmiechem. Z torby stojącej na ła-

weczce, na której siedzieli, wyciągnęła termos. Odkręciła 
kubek i napełniła go brunatną, parującą cieczą.

— A może jeszcze coś do jedzenia?
— Nie, dziękuję, herbata wystarczy… — wziąłem od 

niej kubek i zacząłem pić.
Staruszka spojrzała na mnie z troską i zadała pytanie, 

które mnie zaskoczyło:
— Skąd się pan tutaj wziął?
— Ja… Wracam z Czech… Włóczyłem się po górach 

— zerknąłem na swoją torbę podróżną, czy aby nie jest 
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rozsunięta i nie zdradzi zawartości, która na szczęście nie 
zwróciła uwagi celników. Dopiłem herbatę, może trochę 
zbyt spiesznie, bo poparzyłem sobie język, i oddałem 
kubek..

Kobieta była uciążliwie życzliwa:
— Może jednak zechce pan kanapkę? — I nie czekając 

na odpowiedź, ruszyła do swoich sakwojaży. Wyciągnęła 
pokaźnych rozmiarów papierowy pakunek. — Mamy 
z żółtym serem, szynką i sałatą…

— Zostaw, Jadziu, pan widocznie nie jest głodny… 
— staruszek wyciągnął rękę po chleb. Jego żona, jakby 
się obraziwszy, sama zaczęła jeść.

— A jeżeli wolno spytać — przyjrzał mi się mężczyzna, 
jedząc kanapkę — czym się pan zajmuje?

— Filologią polską.
Przysłuchujący się rozmowie Cwaniaczek pokiwał 

głową obojętnie, lecz językoznawca się ucieszył:
— Filologia polska! A jak się panu podobają studia?
— Jak? Podobają mi się… — odrzekłem bez przeko-

nania i machnąłem ze zniecierpliwieniem ręką. Wyjąłem 
z kieszeni list od matki. Pisała, żebym przyjechał, bo mu-
simy wyremontować dom.

Moja obojętność nie zraziła staruszka:
— Zatem będziemy mieli o czym rozmawiać podczas 

podróży… — rzucił niechętne spojrzenie Cwaniaczko-
wi.

Ten nie zwrócił na nie uwagi:
— No, to ugrzęźliśmy… Jak ja dotrę do miasta? — za-

myślił się. — Powinienem już być na dyskotece… Rozu-
mie pani — spojrzał na staruszkę, która także przyglądała 
mu się niechętnie — dyskoteka to taniec… — zaczął po-
drygiwać w rytm muzyki techno — taniec to dziewczyny, 
a dziewczyny to… — kopulował w rytm niesłyszalnej 
muzyki z niewidzialną partnerką.
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Przez chwilę obserwowałem go z drwiącym uśmie-
chem. Następnie sięgnąłem do swojego bagażu, w którym 
między innymi wiozłem kilka książek. Wyciągnąłem bio-
grafię Hannibala. Przejrzałem kilka rozdziałów. Podobnie 
jak on był rzucony z niewielkimi siłami na ziemię włoską, 
tak ja musiałem sobie radzić z mizernym zapleczem na 
ziemi wrocławskiej. Tylko taktyka wojny szarpanej mogła 
mnie ocalić. Odrobiwszy lekcję ze strategii, sięgnąłem po 
inną lekturę — jej autorka była młodsza ode mnie o kilka 
lat i bez wątpienia utalentowana. 

Podszedł do mnie Cwaniaczek:
— Co tak dukasz, mistrzu?
Niechętnie pokazałem mu okładkę książki.
— Wojna polsko–ruska pod flagą biało–czerwoną — 

przesylabizował. — Czyje to?
— Takiej młodej.
— O czym?
— O wojnach i flagach.
— No, facet, ty chyba niewłaściwie mnie oceniasz 

— obruszył się. — Uważasz, że całe moje życie to tylko 
dyskotekowe dupy, dragi? Nic nie wiesz! — spojrzał na 
mnie tak, jakby chciał powiedzieć coś jeszcze. Potem, 
nieco się opamiętawszy, zmienił temat: — Ty to pewnie 
dużo czytasz?

Potaknąłem skinieniem głowy, a tymczasem Cwania-
czek utkwił wzrok w dziewczynie, która ocknęła się z otę-
pienia i rozejrzała po pomieszczeniu przytomniejszym, 
lecz zlęknionym spojrzeniem. Uspokoiwszy się nieco 
— zasnęła.

— Ciekawe, co to za jedna? — Cwaniaczek zapiął 
swoją skórzaną kurtkę. — Zimno… Pewnie jakaś miej-
scowa… Jakby ją tak umyć z tego błocka, poprawić fryca, 
ubrać w lepszego ciucha, to zrobiłaby się z niej niezła 
laska. Byłaby królową każdej dyskoteki. Ile ona może 
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mieć lat? Ze dwadzieścia? — zastanawiał się. — A ty 
masz jakąś pannę?

— Miałem, we Lwowie. Ale okazała się zwykłą… — 
na wspomnienie Wiery machnąłem ręką ze zniechęcenia. 
— Nacięła mnie na sporą kasę… Teraz wątpię, czy jeszcze 
kiedyś będę potrafił zaufać jakiejś dziewczynie…

— Jak dałeś się naciąć babie, to frajer jesteś…
Wzruszyłem obojętnie ramionami.
— Takie już są kobitki — filozofował Cwaniaczek. 

— Nie wolno im ufać. Jak w tej piosence Budki Suflera 
Nie wierz nigdy kobiecie. Ja to mam jedną zasadę: upić 
i wyruchać.

Na to odezwała się staruszka:
— Przepraszam, że się wtrącam, ale w ten sposób 

nie znajdzie pan odpowiedniej partnerki. Proszę sobie 
wyobrazić, że zwraca się do pana dziewczyna, z którą 
doskonale się uzupełniacie. Widzi ją pan przed sobą: 
jest wrażliwa, szczera, dobra, wierna. Coś nieodpar-
cie ciągnie was ku sobie. Wie pan, że potrafi obdarzyć 
ją serdecznością, szczęściem i spokojem. Proszę sobie 
powtarzać, że będziecie dla siebie idealnymi towarzy-
szami życia… Ja tak sobie wyobrażałam swojego męża, 
no i proszę… Jesteśmy szczęśliwi prawie czterdzieści 
lat…

Na Cwaniaczku słowa kobiety nie zrobiły wrażenia:
— W ubiegłym tygodniu na dyskotece… w kiblu — 

znów zaczął gestami pokazywać kopulację. — Gówniara, 
ale znała się na robocie. Miałem już taką. Przychodzi 
potem do mnie i mówi… — roześmiał się. — Mówię ci, 
mistrzu, niezły ubaw — opanował śmiech. — Przyszła 
i powiedziała: „Jestem z tobą w ciąży”. Patrzę na nią jak 
na przygłupa i totalna zlewka. Ona, że mnie kocha. Ja na 
to: „A weź spier…” — urwał, bo nagle rozległ się brzęk: 
pękła szyba w jednym oknie.
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Wszyscy, oprócz dziewczyny, zwrócili wzrok w tamtą 
stronę.

— To od wiatru? — staruszek podniósł się z ławeczki 
i ruszył w naszym kierunku.

Widok zbliżającego się staruszka wywołał na twarzy 
Cwaniaczka wyraz zniecierpliwienia — zajął się telefo-
nem.

— Dlaczego studiujesz filologię polską?
Trochę pomilczałem, wreszcie zdecydowałem się mu 

to wyjaśnić:
— Bo… ponieważ — poprawiłem się i dodałem cicho: 

— jestem pisarzem. Początkującym — ubezpieczyłem się. 
— Chciałem doskonalić warsztat pisarski…

Staruszek wydawał się zaskoczony moją odpowiedzią.
— I?
— I nic — mruknąłem. — Polonistyka to nie szkółka 

pisarska…
Mężczyzna chętnie jeszcze by porozmawiał, lecz żona 

przywołała go do siebie.
Podniósłszy się z ławeczki, ruszyłem rozejrzeć się po 

poczekalni. Z zaciekawieniem czytałem liczne napisy. 
Dłużej zatrzymałem wzrok na jednym: „Tutaj straciłam 
dziewictwo. Było źle…”. I data. Uświadomiwszy sobie, 
że od tamtej pory minęło dokładnie dziewięć miesięcy, 
wyszedłem z budynku. Zapatrzyłem się w ciemność. Tyle 
jeszcze było do zrobienia. Ciągle niewiele posiadałem. 
Czułem się osaczony przez wrogów. I nie mogłem liczyć 
na wsparcie od kogokolwiek. W takich chwilach odzywał 
się we mnie Mały Książę.

Stara bezzębna wiedźma siedziała w drugiej ławce koś-
cielnej nawy. Mamrotała modlitwy. Sękatymi paluchami 
przesuwała różaniec swoich grzechów, tęsknot, intencji. 
Szeptała opowieść o raju, w którym jest piękną młodą 
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kobietą, a anioły (najprzystojniejsi amanci jej czasów) 
wręczają jej róże i szampana. Obserwowałem, jak zrzu-
ciła elegancką suknię i bez gry wstępnej nadstawiła dupy 
wszystkim aniołom po kolei.

***
Jestem jak zardzewiały kawał metalu. Życie zaczęło 

teraz we mnie tłuc ciężkim młotem. O dziwo, nie wszystko 
jeszcze we mnie zardzewiało. Może to dlatego, że jest we 
mnie domieszka szlachetnych metali? Zatem może jeszcze 
zostanę przekuty w ostry miecz, który zwycięży w wojnach 
z codziennością? Zaraz — co to za militarna metaforyka? 
To wpływ K.

***
Ranek Jeana–Pierre’a Davidtsa: pierze, myje, sprząta. 

Zwariował.

***
Dzieje się ze mną coś złego. Słabnę. Pojawiają się na 

mojej skórze dziwne wykwity. Coraz bardziej mi dokucza-
ją, czyżby to zbliżała się śmierć? Mam kłopoty z koncen-
tracją. Zawieszam się, nie potrafię nic zapamiętać, łatwo 
się denerwuję.

***
Mam wrażenie, że Latarnik próbuje wkręcić Bankiera 

w grupę z Królem. Czyżby jakiś sojusz przeciwko mnie?

***
Powiedziałem sobie kiedyś, że jeśli poczuję nadcho-

dzący kres — skrócę swoje życie. Brzydzę się słabości, nie 
potrafię być słaby. Brzydzę się i boję. Tego wszystkiego nie 
powinno być. Rozmyślam — włączyła mi się retrospekcja. 
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Te próby uporządkowania pamięci to żałosne odwracanie 
uwagi od prawdy: zbliża się śmierć. Panika. Dopóki mia-
łem poczucie jakiego takiego zdrowia, jakoś to było. Teraz 
nie wiem, jak być słabym.

Wróciłem do środka i usiadłem na ławce. Tymczasem 
Cwaniaczek podszedł do dziewczyny. Pochyliwszy się 
nad nią, uśmiechnął się:

— Hej, lala…
Dziewczyna nawet na niego nie spojrzała.
— No co, niemowa jesteś? — chwyciwszy ją za pod-

bródek, podniósł jej głowę do góry. Zbliżył twarz do 
jej twarzy i wysunął język. Dziewczyna z przestrachem 
cofnęła głowę.

— Daj jej spokój! — poderwałem się z ławki i stanąłem 
za plecami Cwaniaczka.

Odwrócił się niespiesznie i zmierzył mnie złośliwie 
drwiącym spojrzeniem:

— Ty, obrońca dziewicy z Mirska. Żeby to chociaż 
była dziewica… Pewnie dyma ją każdy okoliczny wieś-
niok — spoglądał na dziewczynę niby to z pogardą, ale 
widać było, że bardzo mu się podoba. — A ze mną nie 
chce! Jestem chłopak z City Wrocław!

Ciągle mierzyliśmy się wzrokiem, aż zaczęła nas uspo-
kajać staruszka:

— Panowie, przestańcie, mąż ma słabe serce…
Nagle rozległ się stukot kół pociągu. Niemal równo-

cześnie z Cwaniaczkiem krzyknęliśmy: „Pociąg jedzie!” 
i obaj popędziliśmy do wyjścia. Zawróciłem, żeby zabrać 
torbę podróżną. Wybiegliśmy przed stację. Obserwowali-
śmy w podnieceniu zbliżające się światła pociągu.

— Jedzie, jedzie! — za nami przydreptali, taszcząc 
toboły, staruszkowie. Tylko dziewczyna została w pocze-
kalni, jednak to już nikogo nie obchodziło.


