Rozdzial I

DZIADEK

Pod stolem jest przytulnie. Podloga pachnie pasta. Siedze sobie
w miejscu, w ktorym dywan sie konczy i chlodna, czerwona gtadz
drewna tagodnie studzi ciepto moich nog. Jestem w krétkich spo-
denkach, wiec to chyba lato. Promien stonca jest pelen zlotych,
ruchliwych drobinek. Prébuje je lapaé, ale przeciekajg mi miedzy
palcami, tylko na chwile przyspieszajac swoje nieskoordynowane
ruchy. Przestaje zwracac¢ uwage na zlocistg kolumne. Nie po to tu-
taj jestem. Zaraz zrobie to, czego robi¢ mi nie wolno. Wiem o tym,
bo kiedy mama zauwazyla, ze majstruje przy kontakcie, dostalem
po tapach. Mam ze sobg lampke, ktora zawsze stoi na biurku taty.
Na tym szerokim biurku, ze 1$nigcym blatem, na ktérym groma-
dza sie drobinki kurzu. Te same, ktore teraz wiruja w stonecznym
shupie, zupelnie jakby wiedzione ciekawoscia przyszly za mna pod
stol, zeby zobaczy¢, co bede robil z lampka, na ktorej zreszta tak-
ze siadaly. Kurz na biurku taty jest zawsze. Kiedy stoje, mam go
na poziomie oczu. Mama wyciera blat dwa razy dziennie, a kiedy
w chwile p6zniej staje przed biurkiem, to on, ten kurz, jest tam
nadal. Uparty, dziwnie zawziety kurz. Panoszy sie, bo wie, ze tata
juz nigdy przy biurku nie usigdzie. Nie oprze glowy na dloni, nie
spojrzy na mnie z troska w oczach. Bo tata mys$lal pewnie, ze ja
nic nie wiem.

— Co to jest rak, mamusiu?

— Cicho, syneczku, za maly jeste$, zeby wiedziec.

Tomek jest moim braciszkiem. Mlodszym. Bawi sie w 16zecz-
ku. Chwytam sznurowa siatke miedzy pomalowanymi na bialo
rurkami i zdradzam mu tajemnice:
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— Tata ma raka, odejdzie od nas — moéwie, a Tomek kiwa
glowa i gulgocze po swojemu. Wie. Z Tomkiem rozumiemy sie bar-
dzo dobrze. Probuje takze opowiedzie¢ wszystko Kasi, mojej sio-
strzyczce, ale ona jest za malutka.

A teraz siedze pod stolem i w rece trzymam lampke. Przed
chwila wlozylem wtyczke do kontaktu. Powoli przyciskam czer-
wony guziczek. Wiem, ze zaraz zaroéwka rozpali mi oczy tysig-
cem bialych, bolesnych plam. Znam to uczucie. Nie wiem tylko,
dlaczego tak sie dzieje. Przycisk zaglebia sie postusznie z cichym
trzaskiem i natychmiast moje oczy wypelniaja sie tysigcami bia-
tych, bolacych plam. Oddycham z ulga. Teraz ostroznie, powolutku
wykrecam zaréwke. Przezroczysta, leciutka banka fascynuje. Nic
w niej nie ma. No, prawie nic, jesli nie liczy¢ tego cienkiego, skre-
conego drucika, w ograniczonej niemal niewidoczna powloka ni-
co$ci. Dotykam szklanej baniki jezykiem. Jest stonawa. Oblizuje ja
cala, a po6zniej samym koniuszkiem préobuje metalowego gwintu.
Smakuje dziwnie i leciutko szczypie. Teraz nadchodzi czas na naj-
wazniejsze. Bardzo boje sie nieznanego, ale ciekawos¢ jest o wiele
silniejsza. Powolutku badam wnetrze otworu po wykreconej za-
rowce. Serce bije mi mocno, mam wypieki i szybko oddycham.
Ostroznie gladze gruby gwint, wkladam palec glebiej i wyczuwam
sprezysto$¢ gietkiej blaszki na dnie metalowego kielicha. Nic wie-
cej. Zdziwiony, druga reka naciskam przycisk i nagle caly swiat
eksploduje.

Na moj wrzask, po ktérym rozdzwaniaja sie szyby, wbiega
mama. Wyciaga mnie spod stolu, widzi lampke bez zaréwki i do-
mysla sie, co zrobilem. Dwa strachy. Ten drugi, przed gniewem
mamy i uderzeniami mokrej Scierki, ktoérych mi nie szczedzi, jest
mniejszy, swoj i jakby mily, a nawet przyjemny. Uciekam do dzie-
cinnego pokoju. Tomek, w biatych §pioszkach, patrzy na mnie py-
tajaco. Opowiadam mu wszystko. Szczegolowo. Mowie, placzac
i sapiac przez nos. Tomek wyjmuje smoczek z ust, patrzy na mnie
i sie $mieje.



— Mozemy sie pobawi¢ w ogrodzie?

Ciotka opuszcza okulary na czubek nosa i przyglada sie nam
bardzo uwaznie. Najpierw Tomkowi, a po chwili patrzy na mnie.
Dlugo. Za dhugo. Jej wzrok zdaje sie przeszywa¢ mnie na wylot,
wylawia wszystkie pomysly, zamiary. Przy czym jest jeszcze co§,
co ma szczeg6lnie straszny wymiar. Ciotka Celina jest nauczy-
cielka, a ja juz w przyszlym roku po6jde do szkoly. Nauczycielka.
To brzmi przerazajaco. Nic dziwnego, ze przed wzrokiem ciot-
ki Celiny nie mozna nigdzie uciec, ale jej ogrod to co$, z czego
nie wolno latwo rezygnowac. Oblizuje sie nerwowo i przestepuje
z nogi na noge. Ta cisza trwa juz prawie wieczno$¢. Zerkam na
Tomka. Patrzy w okno i dtubie w nosie. Wsadzil do dziurki prawie
caly palec. Chce mu dac¢ po lapie, tak jak to robi mama, ale w tym
momencie ciotka Celina poprawia siwy kosmyk wlosow wysuwa-
jacy sie spod czarnej chustki, wzdycha z rezygnacja i w konicu zga-
dza sie niechetnie.

Wpadamy do ciemnej, chlodnej, pachngcej dziwnie sieni,
a potem skaczemy po kilku stopniach w dol, na chodnik rozgrza-
ny wrzeSniowym stoncem. Przebiegamy jezdnie i juz jesteSmy przy
ogrodzeniu. Przelazimy przez siatke. Nie interesuje nas furtka.
Znacznie przyjemniej jest wdrapa¢ sie na plot. W dodatku legal-
nie, mamy przeciez zezwolenie na zabawe w ogrodzie ciotki Celiny.
Tomek jest duzo nizszy ode mnie, podsadzam go, zostawiam na
szczycie metalowego plotu, przeskakuje obok, a potem usituje
go zdjac. Tomek puszcza drut i leci prosto na mnie. W ostatnim
momencie calkiem odruchowo robie unik i braciszek 1aduje na
grzadce uschlych, truskawkowych lici, twarza w d6l. Pomagam
mu wstac i ocieram buzie. Placze, ale szybko mu przechodzi. Cala
moja wyobraznie zajmuja galezie uginajace sie pod ciezarem doj-
rzewajacych jablek, miodowozolte gruszki na szczycie wysokiego
drzewa i wielkie, granatowe §liwy, a takze zielone orzechy, kto-
rych jest cale mnostwo. Przede wszystkim jednak mam ochote na
gruszki. Na te trzy wielkie, na samym szczycie najwyzszej galezi.
Pokazuje je Tomkowi. Sapie, z ust cieknie mu cieniutka nitka §li-
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ny. On tez wyraznie ma na nie ochote. Za plecami stychac jakies$
szmery. Odwracam sie. Widze Jacka i Muszke. Chlopakéw z na-
szej ulicy. Trzymaja sie siatki. W ich oczach jest zachwyt i prosba.
Kiwam przyzwalajaco glowa.

Wieczorem jesteSmy wyjatkowo grzeczni. Myjemy sie bardzo du-
go i dokladnie. Przez caly czas widze klujacy, wsciekly wzrok ciotki
Celiny.

— Won z mojego ogrodu, gdwniarze! WynosScie sie! To napasé¢
i rozbdj w bialy dzien! — krzyczy ciotka nauczycielka i dlatego jej
gniew ma dla nas specyficzny, duzo straszniejszy wymiar.

Uciekamy oczywiscie przez plot, a wraz z nami thtum malych
obdartusow, ktérych zaprosiliSmy do wspolnej zabawy prosto
z ulicy, a ktorych kieszenie i koszulki na piersiach wypekione s3
owocami.

— Wasza matka zaplaci mi za to! — goni za nami placzliwy
glos ciotki Celiny, ktorej wspanialy ogrod, jej wielka duma, wy-
glada, jakby przeszlo przez niego tornado.

Teraz obaj z Tomkiem mamy niejasne poczucie winy. I dlate-
go tak skwapliwie idziemy do 16zek, chowajac za plecami dlonie,
z ktorych za nic nie chcialy zej$¢ brunatne plamy po soku z niedoj-
rzalych orzechéw wloskich. Leze sobie cichutko, udajac, ze $pie.
Obok lezy Tomek i wydaje mi sie, ze slysze bicie jego serca. Moje
bije szybko, jak po biegu. Obaj czekamy. Swiadomoé¢ zla, ktore
wyrzadzilismy, jest tak wielka, ze chcialbym mie¢ juz kare za soba.
Pod powiekami ciagle tkwi twarz ciotki Celiny z krzykiem, ktory
podnosi mi wlosy na glowie: ,Wasza matka mi za to zaplaci!”

Ciotka z mama wchodza do naszego pokoju, kiedy juz zasy-
piam. Jest dokladnie tak, jak sie spodziewalem. Mama oczywiscie
placze, ale ten jej placz wcale nie zmniejsza ani ilo$ci, ani jako-
$ci razdw, jakie przyjmujemy na gote tylki, najpierw ja, a p6zniej
Tomek. Wrzeszczymy troche, bo naprawde boli, a p6Zniej jeszcze
troche dla zasady. Wszystko to odbywa sie pod uwaznym i pelnym
satysfakeji wzrokiem ciotki Celiny, ktora tak naprawde nie jest
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nasza ciotka, tylko daleka krewna zony wuja Kazimierza, tego,
ktoéry zlamal sobie noge na motocyklu i teraz musi chodzi¢ z laska.
Kiedy wreszcie poszly, pokazujemy sobie z Tomkiem zaczerwienio-
ne tylki. Od tego czasu stowo ,placi¢” kojarzy mi sie nieodmiennie
z ogrodem ciotki Celiny.

Jesienig 1950 roku ide do szkoly. Mam sze$¢ lat i mama jest dum-
na, ze taki maly goéwniarz umie na pamie¢ cala pierwsza ksiege
Pana Tadeusza. Dla mnie nie jest to zadna duma ani zadna frajda.
Tylko ja wiem, ile kosztuje wielogodzinne powtarzanie za mama,
ktéra ma wypieki, kiedy czyta:

— ,Wlaénie dwukonna bryka wjechal mlody panek...”

— ,Wlaénie dwukonng bryka wjechal...” Mamusiu, co to jest
spanek”?

Biednej mamie wydaje sie, ze uczac najpierw mnie, a poz-
niej Tomka i wreszcie Kasie utworéow Mickiewicza na pamieé
— Mickiewicza, bo nie chodzilo wylacznie o Pana Tadeusza,
musieli$my nauczy¢ sie réwniez Ody do mlodosci oraz Ballad
1 romansow — prowadzi z nami jaka$ wyjatkowo niebezpiecz-
na lekcje patriotyzmu. Dlatego chwalila sie naszymi umiejetnos-
ciami wylacznie w gronie dobrych znajomych, przede wszystkim
wtedy, kiedy przychodzili do nas gruby pan Niezgodka, doktor
Borycki, ktory nie byl doktorem od chorob, tylko od historii, oraz
pan mecenas Labes. Pan mecenas Labes nie byl wcale mecenasem
Labesem, tylko jakim$ pulkownikiem, ktory nie wiem jak sie na-
zywal. Zwykle zanim ci panowie poszli sobie do pokoju dziadka,
gdzie razem shuchali radia z zielonym, wielkim okiem, a p6zniej
klocili sie nieraz do nocy, przekrzykujac sie nawzajem i zdajac
sie w najbardziej drazliwych kwestiach na jego opinie, pytajac:
~,Prawda, panie posle?”, ,Mam racje, panie posle?”, a wiec zanim
jeszcze poszli sie kloci¢, mama po kolei wypychala nas na srodek
pokoju i dramatycznym szeptem nakazywala deklamacje. Owa
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atmosfera konspiracji udzielala sie nam i dlatego my takze mowi-
liSmy szeptem, zerkajac na drzwi, jakby nagle mialy z trzaskiem
peknac i wpusci¢ do $rodka te ,horde bolszewikow”, jak mawial
dziadek, kiedy czytal gazete. P6Zniej byly oklaski i zachwyty:

— Niech pani popatrzy, pani Marylko, takie maluchy, a juz
to czuja, juz czuja. No prosze, co to znaczy patriotyczne wycho-
wanie... — mowili, ale ich oczy §ledzily kazdy ruch mamy, ktéra
przygotowywatla kanapki na kolacje.

W takich chwilach czulem sie bardzo wazny, ale ni w zab nie
rozumiatem, o co w tym wszystkim chodzi. Na wszelki wypadek
oboje z Tomkiem klanialiSmy sie sztywno i z zacietymi zebami
wychodzili$my do kuchni, gdzie czekala na nas kulawa Kazia, kto-
ra pomagala mamie prowadzi¢ dom, i gorace mleko. I tak to bylo
z tym Mickiewiczem, przynajmniej dwa razy w tygodniu. Okazalo
sie jednak bardzo szybko, ze znajomo$¢ strof wieszcza to jedno,
a umiejetno$¢ pisania atramentem to drugie.

Moje pierwsze pisanie atramentem bylo bardzo starannie
przygotowane. Mieli$my juz za soba dwa tygodnie stawiania olow-
kiem kreseczek, kolek i krzyzykow, noszenia w pidrniku drew-
nianej obsadki z blyszczaca staléwka, staranne, przynajmniej raz
dziennie sprawdzanie, czy nie ma na niej przypadkiem niedo-
zwolonej ,kulki”, ktéra podobno raz na zawsze psuje charakter
pisma, o czym ze zgroza, szeptem, opowiadaliSmy sobie, jedzac
na przerwach kanapki przynoszone do szkoly w zatluszczonym
papierze albo po prostu zawiniete w gazete. Czas proby nadszedt
w poniedzialek. Pamietam ten dzien bardzo dokladnie. Czasami
nawet dziwie sie, Ze to, tak banalne z pozoru, wydarzenie utkwi-
lo mi w pamieci na cale zycie. Nawet Pierwsza Komunia, ktora
przyjalem jaki$ czas potem, juz w Poroninie, nie zrobila na mnie
takiego wrazenia. Mysle, ze wlasny ozenek tez takiego wrazenia na
mnie nie wywarl, ale w tym przypadku mam usprawiedliwienie,
zenigc sie bowiem, tak strasznie sie balem, ze z calej uroczystoSci
nie pamietam prawie niczego.

Dzien mojego pierwszego prawdziwego pisania atramentem
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jest uroczysty juz od samego rana. Troche tylko psuje mi humor
ubranie, tym razem zwykle, takie, jakiego uzywam do zabawy, a to
za sprawg ciotki Celiny, ktéra jest moja wychowawczynia i kto-
ra doradzila mamie, jaka kreacje mam zalozy¢. Bylem mimowol-
nym $wiadkiem rozmowy, ktora toczyla sie w kuchni, gdzie mama
przyjmowala ciotke Celine bezami i kawg, prawdziwa kawa, taka,
jakiej zapach dochodzi nawet do ubikacji, w ktorej stychac wszyst-
ko, co sie w kuchni mowi, i w ktorej siedziatem juz od dwudziestu
minut.

— Ty nawet, Maryla, nie masz pojecia, jak wygladaja dzieci po
takiej pierwszej lekeji pisania atramentem — moéwi ciotka Celina.
— Tego nie da sie wyprac niczym i ubranie jest do wyrzucenia,
a wam sie przeciez nie przelewa...

Ale mama jest innego zdania.

— Nie pozwole, zeby moje dziecko wygladato byle jak! —
o$wiadcza. — I jak bedzie trzeba prac, to sie wypierze.

A ciotka Celina nic nie powiedziala, tylko westchnela gleboko
i p6zZniej rozmawialy juz wylacznie o tym, jak sie robi konfitury,
zeby byly geste. Nie bylo na co czekac, no to spuscilem wode w ubi-
kacji i poszedlem sobie. Bardzo mnie intrygowalo, dlaczego po
tym wszystkim ubrania beda do wyrzucenia. A ze pewnie beda,
to chyba prawda, bo jednak tego dnia mama ubrala mnie fatalnie.
Na szcze$cie wieksza cze$¢ naszej klasy wygladala jak potomkowie
zebrakow. Nastroj udzielil sie calej szkole, juz na pierwszej prze-
rwie otoczyl nas wianek drugo- i trzecioklasistow dajacych dobre
rady. Dla nas byly to szalenie cenne informacje, udzielane przez
starych atramentowych repéw, byliémy zatem bardzo podnieceni
i chcieliémy, zeby to wszystko sie wreszcie zaczelo. MusieliSmy
jednak uzbroi¢ sie w cierpliwo$é, pisa¢ atramentem zaczeliémy na
ostatniej, czwartej lekcji. Pewnie dlatego, zeby$my natychmiast po
tym akcie mogli udac sie do domow.

Kiedy zadzwonil dzwonek, wszyscy juz siedzieliSmy w law-
kach. Poczatek byl bardzo uroczysty. Myslalem, ze pani od razu
kaze nam wyjac¢ obsadki, jak zwykle sprawdzi stalowki i zacznie-
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my wreszcie pisac, ale nic takiego sie nie dzialo. Mareczek, z kto-
rym siedzialem w jednej tawce, powiedzial glo$no, ze pewnie pani
zapomniala o tym pisaniu atramentem i teraz bedziemy pisali
olowkami juz do samego konca szkoly, a p6zniej sie rozbeczal.
Mareczek czesto beczy bez powodu, ale tylko na poczatku, bo po-
tem, jak dostanie gruche w teb, to juz ma powdd. Zanim dalem
mu gruche, pani uderzyta kilka razy linijka o st6l. Zrobilo sie bar-
dzo cicho. Wiedzialem, ze zaraz sie zacznie. W ustach mam sucho
i zeby podzwaniaja mi leciutko.

Siedzimy wyprostowani, umyte rece trzymamy na blatach
lawek. Jestem bardzo ciekawy, jak tez to sie pisze atramentem.
Nie ma co ukrywaé. Uczestnicze w jakim$ szalenie waznym wy-
darzeniu. To poczatek nowego etapu w zyciu. Czuje, ze pisanie
atramentem nobilituje, niesie ze soba jaka$ ogromna, blizej nie
sprecyzowang odpowiedzialno$¢. Pani od polskiego takze jest
wyjatkowo uroczysta. Nawet nerwowy tik prawego policzka,
ktory stale wzbudza w nas zrozumiale zainteresowanie, a tak-
ze mnostwo domystow i spekulacji, dzisiaj jest calkiem inny.
Policzek pani od polskiego podskakuje znacznie czesciej, a bly-
ski oczu, skoncentrowane przy pomocy grubych szkiel okularow,
sq niepokojaco ostre. Zanim zacznie mowic, kilka razy chrzaka
na probe, co natychmiast podchwytujemy i przez dobra minute
wszyscy chrzakamy, my$lac, ze tak trzeba. Dopiero ostre trza-
ski linijki o blat stolu na powroét sprowadzaja cisze. Pani zaczyna
mowié, ale jej glos dziwnie wibruje, wiec przerywa i jeszcze kilka
razy pochrzakuje. Nie spuszczamy z niej oka. Po chwili zaczyna
po raz kolejny. Jej glos wyraznie drzy. Mowi o tym, w jaki spo-
s6b powinni$my maczaé pioéra w kalamarzach, zeby nie spadaly
z nich krople atramentu. Opowiada to wszystko dwa razy, po6zniej
powtarzamy jej stowa glosno, a na koniec ,na sucho” maczamy
stalowki w pustych jeszcze kalamarzach. Kazdy z nas, po kolei,
pod czujnym wzrokiem pani, ktorej policzek podskakuje coraz
czedciej, chwyta obsadke i podnosi ja do goéry. Drzace rece pani
od polskiego ukladaja nam palce na cienkich drewienkach malo-
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wanych przewaznie czerwona farba i pokazuja, w jaki sposob na-
lezy ociera¢ staléwke o wylot kalamarza. Delikatnie przeciggam
samym koncem pioéra o brzeg szklanego naczynia, wydobywajac
z niego dzwiek ostry, natarczywy i niepokojacy. W ciszy stychaé
podniecone sapanie i tarcie stalowek o szklo. W miare upltywu
czasu pani staje sie jeszcze bardziej uroczysta. Policzek podska-
kuje jej coraz czeSciej, a juz bez przerwy zaczyna drgaé, kiedy
Kozlowski o§wiadcza, ze to zadna sztuka, bo on pisze atramentem
w domu juz od dziesieciu lat. Spogladam na niego z podziwem
i postanawiam go nasladowac. W koncu facet, ktory tak dtugo pi-
sze atramentem, wie na pewno, jak maczac¢ staléwke. Technicznie
nie jest to latwe, to patrzenie na niego, bo Kozlowski siedzi za
mnga. P6zniej pani kaze nam usigé¢ pupami na dloniach, a sama,
idac wzdhuz lawek, nalewa do kalamarzy atrament z trzymanej
oburacz wielkiej butli z niebieska etykieta. Z takiej samej but-
li mama wylewala do miski denaturat, kiedy trzeba bylo opali¢
kure na roso6l. A potem wyjeliémy dlonie spod pup, chwycilismy
obsadki, no i sie zaczelo.

Moge powiedzie¢ tylko jedno. Pisanie atramentem to wielka,
wyjatkowa sprawa! I nie chodzi wcale o to, zeby stawiane atra-
mentem laseczki, krzyzyki i kotka byly w jednej linii. Caly swdj
wysiltek koncentruje na tym, zeby zdradliwy niebieski plyn po-
zostal wylacznie na papierze. Po pierwszym wielkim kleksie na
koszuli spogladam do tylu. Wszystko w porzadku. Kozlowski caty
jest juz lekko niebieskawy.

Pani najpierw probowala panowaé nad szalem atramentowego
pisania, w jaki wszyscy wpadli$émy, ale p6zniej dziwnie patrzylta
tylko w jeden punkt na $cianie, a policzek skakat jej tak szybko,
ze nie moglisémy policzy¢, ile razy skoczy pod rzad. W dodatku
nie spojrzala nawet na przepieknego niebieskiego motyla, kiedy
Marek, ktory siedzi ze mna w lawce, zamknal m¢j zeszyt na klek-
sie. No to pokazalem tego motyla chlopakom i kazdy prébowal,
czy uda mu sie zrobic¢ ladniejszego. Ale nikomu sie nie udato, wiec
musialem im pokazac, jak sie robi takie wielkie motyle. A Lulek
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podszed!l do pani i probowal ja poglaskac¢, bo byla bardzo smutna.
Trwalo to az do dzwonka.

Boze, jaki bylem dumny! Do domu wracalem wyjatkowo po-
woli. Pamietam pelne uznania spojrzenia mijanych ludzi. Mieli
racje, ze mnie podziwiali. Bylem wreszcie pelnoprawnym czlon-
kiem spoleczenstwa umiejacego pisac. Umiejetno$c postugiwania
sie atramentem $wiadczyta o mojej cywilizacyjnej przynaleznosci.
Niestety, w domu doro$li wcale nie rozumieli doniostosci chwili.
Kiedy dumnie wkroczylem do kuchni, mama zalamata rece.

— Boze kochany, Matenko zlota! Synku, jak ty wygladasz!
Jezusmaria! Matuchno $wieta! I on tak szedl przez cale miasto!
— wrzasnela, kiedy dokladnie mnie obejrzala.

MieszkaliSmy wowczas na Konikowiu i rzeczywisScie, chodzac
do szkoly, szedlem prawie przez cale miasto. Kiedy lament nad
mojg zniszczong, rano jeszcze czysta garderoba, sie skonczyl, do-
staje mokra Scierka po tylku i rycze wnieboglosy, a w tym czasie
mama probuje mnie umy¢. Nie udaje jej sie ta operacja. Do 16z-
ka ide nadal caly niebieski. Wlasciwe tylko Tomek mnie rozumie.
Dlugo stoi przy moim t6zku i pelen nabozenstwa wodzi palcem
po co wiekszych niebieskich plamach. Szczego6lnie interesuja go
granatowe zacieki na mojej twarzy i szyi. Ale z Tomkiem nigdy nie
musieliSmy sobie niczego dlugo thumaczyc¢.

Ze snu wyrwal mnie jaki$ halas. Bylo ciemno, tylko przez szpare
w drzwiach do pokoju ojca wdzierala sie ostra, biala smuga Swiat-
la. Dzialo sie co$ dziwnego. Obudzilem Tomka i razem, boso, po
zimnej podlodze podeszliSmy do tej intrygujacej jasnosci. Cichutko
skrzypnely drzwi i od razu znalezliémy sie w centrum tego, co sie
dzialo w pokoju taty. Ten wyzszy pan nie zdjal nawet kapelusza. To
bylo niegrzeczne, przeciez mama zawsze mowila, ze w mieszkaniu
nie wolno chodzi¢ z nakryta glowa. Pan byt tak wysoki, ze wcale
nie musial wchodzi¢ na krzeslo, zeby zdejmowac ksigzki taty na-
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wet z najwyzszej polki. Kazda przekartkowywal, potem potrzasal
nia, przygladal sie, czy co$ z niej nie wylatuje, i rzucal na $rodek
pokoju, gdzie lezala juz sterta innych rzeczy. Ten drugi pan, nizszy,
sapal przez nos i powtarzat co chwile poélglosem: ,Boze kochany,
mam juz tego wszystkiego dosyé¢...” A trzeci pan siedzial za biur-
kiem taty i stukal palcami w 1$nigcy blat, na ktérym bylto zawsze
pelno malych drobinek kurzu. Nawet teraz, w $wietle wielkiej
lampy na suficie i lampki ojca stojacej na biurku, wida¢ bylo je-
zor kurzu. Nie wygladalo to ladnie, wiec podszedlem i powiedzia-
lem temu panu, ze mamusia $ciera biurko taty dwa razy dziennie,
a mimo to ten kurz zaraz po $cieraniu na nim siada. Bo on, ten
kurz, wie, zZe tata tutaj juz nigdy nie usiadzie, i dlatego ciagle jest
na biurku. Pan przejechat dlonia po gltadkiej powierzchni, spojrzat
pod $wiatlo na opuszke palca, skrzywil sie i wytarl reke o spodnie.
Przez chwile przygladal sie nam, marszczyl $miesznie nos, robil
zeza i tym zezem patrzyl na mnie i na Tomka, ktory swoim zwy-
czajem dlubal w nosie. Ten jego zez byl Smieszny, ale tylko troche.
Kiedy mu pokazalem, jak sie robi prawdziwego zeza, to przestal
swojego pokazywaé. A potem zapytal, czy nam sie wygodnie $pi.
Tomek powiedzial mu, ze bardzo wygodnie, ale teraz przeciez nie
Spimy, a on i tak nie uwierzyt i poszed!} sprawdzié, czy mamy wy-
starczajaco miekkie t6zka. Kiedy juz wszystko poprzewracal i cala
nasza poSciel lezala na podlodze, wrocil do pokoju taty i znowu
usiadl za biurkiem.

Mama byla jaka$ dziwna. Siedziala na krzesle pod oknem
i patrzyla w podloge. Nie odezwala sie nawet wtedy, kiedy Tomek
glos$no puscil baka. To bylo bardzo dziwne, bo Tomek czesto pusz-
czal baki i mama wowczas zawsze gniewala sie na niego i mowila,
ze to wstyd i ze nie wypada. A teraz wygladalo na to, ze wlasnie
wypada. No to ja tez chcialem pusci¢ baka, ale mi sie nie udatlo.
Szkoda.

Tymczasem wysoki pan w kapeluszu zrzucil ostatnia ksigz-
ke na podloge i zaczal wyjmowa¢ z szafy ubrania. Kazde z nich
dokladnie sprawdzal, wywracal kieszenie, a takze obmacywat
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material, a potem rzucal na kupe ksigzek. To byly ubrania taty
i pachnialy fajka. Bo tatu$, zanim zachorowal na raka i odszed}
sobie od nas do nieba, palit fajke, ale jak odchodzil, to pewnie za-
pomnial jej zabraé i teraz wszystkie ubrania czué bylo tytoniem.
Pan w kapeluszu podniost marynarke do nosa i powachatl.

— No tak. Amerykanski. Tego sie mozna bylo spodziewac.
Gdzie wasz ojciec chowal tyton? — zapytal nas pan w kapeluszu,
ciagle trzymajac w rekach jasng marynarke taty.

— Nie ma juz tytoniu. Tata zabrat go ze soba — odpowiedzia-
tem.

— Zabral? A dokad? — zainteresowal sie pan, ktoéry spraw-
dzal, czy mamy miekkie t6zka.

— Do nieba — oswiadczylem, a Tomek powtorzyl za mna jak
echo: — Do nieba.

W tym czasie pan, ktory sapat przez nos, podni6st rog dywanu
i dokladnie ogladat podloge. Mial duzy brzuch i chyba trudno bylo
mu sie schyla¢, bo sapat coraz gltoéniej. Pod dywanem podloga byla
brudna i nagle zrobilo mi sie wstyd.

— Ztej strony jest brudno, bo tu nie podnosimy — powiedzia-
lem. — Zawsze sie podnosi z tamtej strony — pokazalem palcem
na drzwi prowadzace do naszego pokoju.

Wszyscy panowie chcieli zobaczy¢, jak wyglada podloga z tam-
tej strony, i bardzo szybko podeszli, a gruby pan, ciagle sapiac, od-
sungt dywan. Rzeczywiscie byto tu o wiele czy$ciej. Panom sie to
bardzo spodobalo i natychmiast odsuneli jeszcze wiecej dywanu,
ale tam dalej podloga byta znowu brudna. Wtedy gruby, sapiacy
pan ukucnal, poglaskal Tomka po glowie i zapytal, ktora deske
z podlogi tata zwykle wyjmowal. Tomek odpowiedzial, ze tutaj sie
desek nie wyjmowalo, tylko w kurniku. Ale przeciez to nie byt kur-
nik i ja mu powiedzialem, ze to wcale nie jest kurnik, tylko szopa,
w ktorej dziadek rabie drewno, i ze tam wcale nie ma kur, tylko
sa szczury, a my je lapiemy na wedki wuja Kazimierza. I dodatem
jeszcze, ze wuj Kazimierz, ktéry mial wypadek na motorze i teraz
musi chodzi¢ z laskg, wlal nam za to, ze szczury poodgryzaly mu
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haczyki, jak je lapaliémy, a powinien przeciez wla¢ szczurom, a nie
nam. A potem poszliSmy pokazaé im te deske, ktora sie wyjmuje,
kiedy chcemy zlapa¢ kilka szczuréw na wedki wuja Kazimierza.

Ci panowie w ciemnoSci ciggle na co$ wpadali, a gruby pan
wszedl nawet do miski Kruczka. Pies jakby tylko na to czekal.
Wyskoczyl z budy i zlapal za kostke tego grubego pana, ktory za-
czal okropnie krzycze¢: ,,Gdzie mam pistolet, gdzie ja mam pi-
stolet!” A pozniej wolal do tego wysokiego pana, co siedzial za
biurkiem taty: ,Niech go pan kropnie, panie poruczniku, niech go
pan zastrzeli!”, ale mama uklekla, zaslonila sobg Kruczka i we-
pchnela go do budy, a wysoki pan zasmiat sie i schowal pistolet.
Po6zniej $émial sie jeszcze z tego grubego pana. ,,Ciebie juz dawno
psy powinny zezre¢” — moéwil. A wtedy ten gruby, ugryziony przez
Kruczka pan zaczal w ciemnoéci krzyczeé bardzo glosnio, ze nas
wszystkich, zdegenerowanych kulakéw, pozamyka do wiezienia,
bo poszczuli$my na niego psa. Mama zaczela plakac i prosila tych
panoéw, zeby nas nie zamykali do wiezienia, bo to wszystko bylo
niechcacy. I oni chyba uwierzyli, ale ja nie, bo Kruczka znalem
bardzo dobrze. Tomek powiedzial tym panom, zeby uwazali, bo
tutaj kaczki robia kupy, wiec lepiej, zeby w nie nie wdepneli, bo
kacze kupy wchodza zawsze miedzy palce. No i wreszcie pokaza-
lidmy im te deske, ktora sie wyjmuje, zeby wejs¢ do kurnika, kiedy
dziadek skonczy raba¢ drewno i zamknie drzwi na klddke, a my
chcemy na wedki wuja Kazimierza ztowi¢ kilka szczurow.

Kiedy juz wroéciliSmy do domu i pan, ktéry sprawdzal, czy
mamy miekkie 16zka, przestal wreszcie krzyczeé, to zabrali mame
do kuchni, gdzie przez caty czas byli dziadek i wuj Kazimierz z takim
jednym panem, co sie bawil pistoletem. Z nami zostal ten wysoki
pan w kapeluszu i zapytal, kto u nas stucha radia. PowiedzieliSmy
mu, ze u nas wszyscy shuchaja, a my to nawet po dwa albo trzy razy
dziennie. A on na to, czy to prawda, ze u nas wszyscy shuchaja ra-
dia, co sie zaczyna od ,bum, bum, bum, bum”. PowiedzieliSmy mu
prawde. U nas radia, ktore sie zaczyna od ,,bum, bum, bum, bum”,
shucha tylko dziadek. Potem dodalem, ze to ja moéwie w tym radiu,
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a jak nie wierzy, to moge mu zaraz zadeklamowaé¢ Pana Tadeusza,
i to w dodatku calego. Na to on powiedzial, ze mam niespotykana
fantazje, a ja natychmiast zaczalem deklamowac, bardzo szybko,
zeby mu jak najwiecej powiedziec¢. Stuchal troche, a kiedy mo-
wilem: ,Panno$wietacojasnejbroniszczestochowy...”, wzruszyt
ramionami i poszed} do kuchni. ChcieliSmy i$¢ za nim, ale nam
nie pozwolil. No to pogadalem sobie troche z Tomkiem. Taka re-
wizja to fajna rzecz. Jutro rano opowiem wszystko w szkole, ale
przedtem schowamy Kruczka, zeby go ci panowie nie zamkneli do
wiezienia. Ale calkiem niepotrzebnie sie martwiliSmy. Panowie
zostawili Kruczka, a do wiezienia zabrali wuja Kazimierza.

Konikowo, dzielnica, w jakiej mieszkaliémy, usytuowane bylo
na samym skraju miasta, ktére nazywalo sie Gniezno. Stal tam
wielki dom i po drugiej stronie drogi zabudowania gospodarcze.
Bylo tez troche ziemi i dziadek nazywal to wszystko dzierzawa.
Nasz ogrod przylegal do ulicy Lelewela. Z chlopakami stamtad nie
mieli$my najlepszych ukladow. WoleliSmy sie tam nie pojawiac.
Widywali$my sie wylacznie na odleglo$¢ rzutu kamieniem i zawsze
trzymajac Kruczka w odwodzie. Czarny, duzy kundel, z biatym ko-
niuszkiem ogona i bialym ,krawatem” pod broda, czekal cierpliwie
za rogiem i na nasz znak wypadal z gloénym szczekaniem, roz-
pedzajac lelewelowska halastre na cztery wiatry. Calkiem inaczej
bylo, kiedySmy na lace grali w pitke albo kiedy latem kapali$my sie
w gliniance. Wtedy byliSmy kolegami, przyjaciolmi, prawie bra¢mi.
To tylko ulice, przy ktorych mieszkaliSmy, robily z nas wrogow. Do
przezwiska ,kulaki” przyzwyczailiémy sie predko i wydawalo nam
sie to normalne, bo przeciez kazdy miat jakies$ przezwisko. Ale do-
piero kiedy ten gruby pan w trakcie rewizji tak nas nazwal, zrozu-
mialem, ze ,kulak” to znacznie wiecej niz zwykle przezwisko.
Dziadek mial wielkie, siwe wasy i byl bardzo wysoki. Zapy-
taliSmy go, co to znaczy, ze ktos jest kulakiem, i to go bardzo roz-
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zloScilo. A jak dziadek robil sie naprawde zly, to lepiej bylo zejs¢
mu z oczu. Dopiero wieczorem, kiedy usiadl obok radia, zeby po-
stucha¢ tego swojego ,,bum, bum, bum, bum”, podszedlem do niego
i zapytalem o kulaka jeszcze raz. Mama siedziala w kacie i robila
dla Tomka sweter na drutach. Od czasu rewizji miala czerwone
oczy, bo wuj Kazimierz ciagle siedzial w wiezieniu, cho¢ juz nade-
szla zima i niedlugo mialy by¢ Swieta. Kiedy zapytalem dziadka
o kulaka, mama zaczela plakac i kazala nam sie wynosi¢ do swo-
jego pokoju, ale dziadek powiedzial, zeby$my zostali. Pociagnatl
z drewnianej fifki, otoczyt sie ostrym dymem tytoniowym, wyjat
zegarek z dedykacja od samego cesarza Wilhelma, sprawdzil go-
dzine, wzigl Tomka na kolana i wreszcie wytlumaczyl nam, co to
znaczy kulak i dlaczego nas tak nazywano. Okazalo sie, ze dzia-
dek przed wojna byl ,ho, ho, ho!” A mama opowiedziala, ze mie-
liSmy duzo ziemi i dworek, a nasza wioska nazywala sie Lysinin
i byla na Palukach, obok Znina, ze dziadek byl poslem na sejm
i ze w domu byt oswojony jelen, ktorego podziwial nawet sam pan
Eugeniusz Kwiatkowski, ktory byt ministrem i premierem. Potem
dziadek opowiedzial nam o panu Kwiatkowskim i juz na zawsze
Slask i Gdynia kojarzyly mi sie z tym nazwiskiem. I dodal, ze bol-
szewicy zabrali nam wszystko, dom, ziemie i oswojonego jelenia
tez. Natomiast nie bardzo wiedzialem, co to znaczy by¢ postem, ale
na pewno mies$cilo sie to w glo$nym ,,ho, ho, ho!” dziadka. P6zniej
rozleglo sie z radia ,bum, bum, bum, bum” i musieliémy siedzie¢
cicho. Zanim jeszcze dziadek zaczal shucha¢, mama powiedziala
nam, ze nie wolno nikomu, ale to nikomu, o tym mowié. Ale spro-
buj, czlowieku, wytrzymaé, kiedy nareszcie wiesz, dlaczego na-
zywaja cie kulakiem i jeszcze to, ze twoj dziadek byt ,ho, ho, ho!”
przed wojna. W klasie bardzo szybko takze zostalem kulakiem
i pani od polskiego nie prosila mnie juz wiecej, zebym deklamowat
Pana Tadeusza.

Dziadek byl bardzo fajny. W czasie wojny cala nasza rodzina
zostala wysiedlona do Warszawy. Tamte strony nazywaly sie wow-
czas Kongresowka. Dziadkowi od tego czasu pozostata niecheé¢ do
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tamtych okolic i mieszkajacych tam ludzi. Jednak z dziwna jakas
niekonsekwencja nazywal ich ,,galicjokami”. Nigdy nie dowiedzia-
tem sie dlaczego. Jak mu sie kto$ bardzo nie podobal, nazywat go
po prostu ,galicjokiem”. Poniewaz urodzitem sie w Warszawie, to
ja takze, kiedy co$ przeskrobalem, slyszalem pelne wyrzutu: ,Ty
galicjoku jeden”. Ale méwit to innym tonem, niz kiedy wyrzucal
z siebie pelne zlosci komentarze ,,0 tych bolszewikach galicyjskich”.
I nic nie pomagalo proszenie dziadka, zeby o tych galicjokach bol-
szewickich mowil troche ciszej. Nawet pan doktor Flis, ktory cza-
sami przychodzil bada¢ nas wszystkich i ktory, shuchajac dziadka,
powiedzial kiedys$: ,Zobaczy pan, panie Antoni, panie posle ko-
chany, ze to glo$ne gadanie jeszcze kiedys$ zaprowadzi nas wszyst-
kich do wiezienia”, ustyszal mrukniecie:
— A pewnie, jeszcze jeden galicjok bedzie mnie tu uczyt...

Zaraz po $wietach Bozego Narodzenia, w samym Srodku nocy,
wrocil z wiezienia wuj Kazimierz. Mama obudzila nas, zebySmy
mogli sie z nim przywita¢. Smiala sie i §ciskala go, a pozniej dziad-
ka, ktory bardzo dlugo wycieral wasy. Wuj Kazimierz wygladal
dziwnie. Byl bardzo chudy i stale pociggal nosem. UcieszyliSmy sie
z jego powrotu, bo zdazyliSmy juz zapomnie¢ o laniu za haczyki
z jego wedek, ktore poobgryzaly szczury, kiedy je tapaliémy w kur-
niku, ktory nie byl kurnikiem, ale szopa, w ktorej dziadek rabat
drewno. Wuj Kazimierz przyszed! z jednym panem. Rozmawiali
o czym$ bardzo tajemniczo. ChcieliSmy z Tomkiem wiedzieé¢
o czym, ale mama kazala nam i$¢ spa¢, a z naszego pokoju zupel-
nie nic nie styszeliémy. Rano juz nie bylo ani wuja Kazimierza, ani
tego drugiego pana, ktory sie strasznie denerwowal i bez przerwy
mowil, ze natychmiast powinni i$¢, ,bo te cholery zaraz pewnie
tu bedq”. Za to wieczorem mieliSmy druga rewizje, ale tym razem
mama nie pozwolila nam wychodzi¢ z pokoju.
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