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Méwiio si¢ zawsze, ze wrzesien, pazdziernik to zlota pol-
ska jesien, a tu leje, leje, leje! Urlop czy wakacje? No...
formalnie urlop, ale stowo ,,wakacje” ma w sobie smak lata
1 beztroski, a ,,urlop” jest takie... drewniane, sztywne. Waka-
cje oznaczaly zerwanie si¢ z lancucha, zapomnienie o szkole,
obowigzkach — to byl zapach lasow i pol, pastwisk, wolnosci
1 kwasnych jabtek, i gacie rozdarte na ptocie sgsiada, gdy si¢
po te jabtka wdrapywatem.

Kiedy to bytlo...? O, dawno. Bardzo dawno. Ciagle jeszcze
czuje¢ to ssanie w brzuchu na przednéwku, wiosng, gdy tak si¢
kazdemu z nas chcialo owocow! Byle co dojrzato na krzaku,
drzewie — nie czekaliSmy, jedliSmy zielone, niedojrzale jabi-
ka, porzeczki kwasne jak zbdjecki ocet, rabarbar maczany
w cukrze, morwy...

Dzisiaj dzieciaki majg owoce caly rok, i to takie, o ktorych
ja w dziecinstwie nie styszalem nigdy — banany, mango, po-
melo, grejpfruty, kiwi... Popatrzytem z ciekawosciag w samo-
chodowe lusterko, a nuz pokaze mnie tamtego — chudego pie-
gusa z odrapanymi kolanami? No, nie. To ja dzisiejszy — piec-
dziesigciolatek, z posiwialg przedwczesnie glows, poszarza-
tymi oczami, stary, jak mi si¢ zdaje, i zmeczony nieludzko.
Czym? A przede wszystkim tym, co si¢ wydarzyto ostatnio.

Dostalem wolne we wrzes$niu. Tak napisalem w deklara-
¢ji urlopowej — September, zeby si¢ zalapac bez problemu, bo
wigkszos¢ facetow z naszej stoczni, tych mlodszych, wybiera
si¢ na wypoczynek latem, szczegolnie ci, co majg dzieci. Ja nie
mam matych dzieci, wlasciwie rodziny tez. Od jakiego$ czasu
jestem juz sam. Ci¢zko to sobie uswiadamiaé, ale jakby nie
bylo, paradoksalnie sam tego chciatem.
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Od kilku lat pracuje za granicg, w Finlandii, w stoczni,
w Turku. Tak wyszto. Stocznie w Polsce to ropiejacy wrzod
na naszych sercach. Kurcze! Porty, stocznie to okno na Swiat!
Mamy tyle linii brzegowej morza, a stoczni nie umieliSmy
utrzymac, powyzdychaly jedna za drugg na wstyd i sromo-
te. Szlag by to trafil! Tylu nas wylecialo na bruk... Stagd moja
emigracja zarobkowa, praca w Finlandii ci¢zka, ale satysfak-
cjonujaca, bo w zawodzie. I teraz rados¢, ze w koncu na urlop
jade do Polski. Wreszcie wakacje! Ech! Zapomnie¢ o wszyst-
kim!

W Finlandii tez jest pigkna jesien, podobna do naszej. Jest
fadnie, ciepto i w tym roku nie pada tak jak tu, ale... Polska
to Polska, tu moge do kazdego si¢ odezwac, wiem, co 1 jak,
jestem u siebie. W Finlandii - ciaggle nie. Niby juz sporo rozu-
miem, niby znam przepisy, obyczaje, w koncu mieszkam juz
parg¢ lat, ale... to nie moj kraj. Wcigz czuje si¢ obco. Nie wiem,
czy naucze si¢ jak Karol, mdj najblizszy tam kumpel, Polak,
by¢ ,obywatelem $wiata”. Na razie przyjechalem do kraju
1 oto jestem!

Lubie¢ wrzesien w Polsce. Lubig go tym bardziej, ze bedzie
mniej ludzi wszedzie. U Ali, do ktorej jade, podobno w ogdle
jest tylko jedna osoba, bo pada i ma padaé, ludzie odwota-
li rezerwacj¢. Szkoda, ze tak leje, ale moze przestanie 1 bedg
grzyby. )

Zatrzymalem si¢ na kilka dni u mamy i Krysi, na Slgsku,
ale nie chcialem im siedzie¢ na glowie. Pobylem z mamg,
pogadatem z GrzeSkiem, siostrzencem, fajny chlopak z nie-
go wyrosl, spedzitem z Mackiem, m¢zem Krys$ki, wieczor na
»nocnych Polakow rozmowach”, popijajac znakomitg palin-
ke. Pojadiem domowych dan, gtéwnie barszczu ukrainskiego
1 maminych pierogéw, i wycalowalem na pozegnanie kazda
z osobna — mame 1 Kryske.

— Czes¢, siostra, dzigki, ze si¢ tak mama zajmujesz.

— Daj spokoj, Wiesiek, mama martwi si¢ o ciebie. Sam tak
bedziesz zyl na obczyznie? Nie masz tam nikogo?

— Nie mam, Krysiu. Nie jest mi Zle. Patrz, jestem zdréw
1 zadbany, praca jest, i to zaledwie o kilkanascie godzin jaz-
dy samochodem stad, jesli nie liczy¢ promu, jakos sobie ra-
dze. Finskiego wcigz nie znam, ale sporo rozumiem, zresztg
w stoczni mowi si¢ duzo po angielsku. Mama mnie nauczyta
przyszywac guziki, prac, prasowac tez umiem, wiec nie zging.
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Radzilem sobie dotad, to i dalej poradze¢. No, pa! — westchng-
tem i wsiadtem do samochodu.

Chyba jestesmy jako rodzenstwo blizej niz kiedys. Wiecej
wiemy o zyciu, o sobie, od kiedy jest internet, pisujemy do
siebie co jakis$ czas szczere maile. Troch¢ wspieram Krysig fi-
nansowo. Nie jest jej fatwo, bo mama wymaga rehabilitacji po
wylewie. Taki lajf... Do mamy pisuj¢ zwykle, papierowe li-
sty. Mama niby umie klika¢ w klawiature, ale woli papier. Jest
troche¢ staromodna.

Na Mazury jechatem od nich przez Warszawe. Olga, moja
przyjaciétka z Finlandii, Bialorusinka, dala mi paczke i list
dla mlodszej siostry Ludoczki, pracujacej jako tancerka
w Warszawie, 1 do przyrodniego brata — Oresta. Zakotwiczyl
si¢ w Polsce od ponad roku. Rzezbi ottarz dla kosSciota gdzies
koto Ornety. Jeszcze do tego wroceg...

Kk k

Z Luda umoéwitem si¢ w Warszawie przed knajpa ,,Sofia”,
w ktorej pracuje. Czekata na schodach. Ze zdjgcia poznatem ja
natychmiast. Sliczna, zgrabna, dlugowlosa blondynka, z twa-
rzy podobna do Olgi, tylko szczuplejsza. Szczerze mowiac, wy-
glada na jej corke. W lokalu jeszcze pustawym, ciemnym wypi-
tem z nig kawe i pogadatem chwilg po polsku. Zaciggata z rosyj-
skim akcentem. Jest powazna, zadnej kokieterii, same konkre-
ty — zawodowa uprzejmoS¢? Lekko spigta, mifa. Nie zatrzymy-
wata mnie, podzigkowata za fatyge i odprowadzita na parking,
pytajac, co u Oli.

— A ty i u Oresta budiesz? — spytala mnie obojetnie 1 dodata
jakby dla wyjasnienia: — To moj dwojurodnyj” brat, méwita Ola?

— Moéwila — zapewnilem j3. — Dala mi dla niego przesyltke.
Spedze teraz urlop na Mazurach, a on pracuje gdzie$ tam nie-
daleko. Odwiedze go, tylko poznie;.

— Odwiedz, on jest bardzo mily, dobry. — Luda uSmiecha
si¢ 1 ttumaczy: — Zapraszal mnie, ale wiesz, cziasu mato. Ja
duzo pracuju. Pozdréw go. My do siebie piszem maile — do-
data po chwili.

— No to bede jechal, do widzenia! — pozegnalem Ludeg,
catlujac jg w dlon, co w widoczny sposodb ja skrepowato.

* Dwojurodnyj (ros.) — cioteczny.
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Lekko si¢ zmieszala i pobiegla do lokalu, machajgc mi na od-
jezdne.

Z trudem wyjechatem z tego potwornego miasta. Nie mogt-
bym tu mieszka¢. W domu za$, w moim malym, nadmorskim
miescie, nie mam czego szukaé. Syn mieszka w Trojmiescie
1 plywa, nie ma go aktualnie w kraju. Corka tez ma swoje spra-
wy, wlasnie jest na wakacjach w Chorwacji.

Cho¢ Krysia nalegala, zebym u niej zostal dluzej, nie
chciatlem, wolatem pojechac gdzies, gdzie si¢ wybycze i jakos
pozbieram, bo ostatnio wzi¢lo mnie na uzalanie si¢ nad sobg
1 w klatce piersiowej co$ ciasniej mi bywa... Musze odpoczac,
pomilcze¢, pomysleC. Zatozylem, ze w starym, znanym mi
miejscu na Mazurach beda wolne pokoje. Okazalo sig, ze sg
1 to duzo, z powodu wrednej aury.

Dawno temu, po Slubie, jezdziliSmy z Aska do kurortow,
na wczasy. P6zniej znalezliSmy to mazurskie letnisko u pani
Aliny. Dzisiaj jest to pensjonat o nazwie ,Pod Debem”. Przy-
pomnialem sobie Alg. Znamy si¢ bardzo dlugo. Niemozliwe,
ze az tyle! Moj Boze! JezdziliSmy do niej przez wiele lat, jak
jeszcze dzieci byly mate, Joanna milsza... Ala mtodsza... Pa-
mi¢tam jej meza Zygfryda. Zmart dos¢ mtodo na wylew. Ala
juz tyle lat we wdowienstwie, ciggnie pensjonat sama z bra-
tem Mietkiem — niemowa.

Za p6zno wyjechalem z Warszawy! Sciemnia si¢ 1 jeszcze
ten deszcz. Zebym tylko nie przegapil skretu z giownej szosy.
Radio mnie wkurza. Rozprasza. To nie moja muzyka! Stara
dobra Trojko — wréoé! Gdzie jestes, panie Kaczkowski, z Mi-
nmimaxem? Gdzie sg przeboje z dawnych lat? Postucham Pink
Floydow. Moje lata...! Moja mtodosc! Wish You Were Here —
acoustic.

Jestem sam. Facet z odzysku. Singiel. Modne okreSle-
nie kogos, kto zyje samotnie. Oczywiscie dorabia si¢ do tego
teorie, ze to samotno$¢ z wyboru, ze sam nie oznacza samot-
ny... Tere-fere. Czasem ta samotnos$¢ az boli, gdy nie ma z kim
pogadac. Przyjaciele to za mato. Pusty dom, cisza rozganiana
muzyka, nikogo, kto by t¢ cisze zburzyl, zachwial codzienng
rutyng, co§ mowil, robit inaczej niz ja. A tak... mam swoje
rytualy, powtarzane do znudzenia, ,,Dzien Swistaka”... Ale
1 tak lepsze to niz sceny, jakie robita Aska, awantury, ktore
meczyly, zostawialy przykry osad, gorycz, zal. Ech...
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O, jasna cholera! Pojechalem za daleko. Zamyslilem
si¢, zagapilem. Przewalilem o jakie§ dziesi¢¢ kilometrow!
Zaufalem pamigci, zamiast zda¢ si¢ na GPS-a. Musze za-
wrocié. Pada 1 pada. Robi si¢ ciemno. U Ali walng si¢ spac
1 bede kimat dwa dni! W pokoju, po kapieli, heineken zrobi
swoje. Mam prawie calg skrzynke w bagazniku. Nikt juz mi
nie bedzie jezdzil po glowie 1 sumieniu, ze wpadam
w alkoholizm, niszcz¢ rodzing i swoje zdrowie. Szklanica albo
dwie dobrego piwska w knajpie z Karolem albo z Olgg, z ko-
legami. Okazjonalnie szklaneczka rudej, czyli whisky. Tez
mi alkoholizm!

Jest zjazd w lewo. OK. Alez tu si¢ pozmienialo! ByliSmy tu
ostatni raz razem... dziesi¢C lat temu. Sgdzilem wowczas, ze
to miejsce, wspomnienia, wakacje, Ala i jezioro uleczg mojg
zlo$nicg, ze uratujemy nasz zwigzek. Optymista! Po kilku za-
ledwie dniach podczas jakiej$ rozmowy Aska obrazita Alg 1 po
totalnej awanturze musiatem jg odwiez¢ na przystanek PKS.
Zaparla si¢ i... wrocita do domu sama. Karata mnie za to, ze
stanglem po stronie Ali. Glupi temat — dzieci 1 ich wolnos¢.
Argument ASKi, ze Ala nic nie wie, bo nie jest matkg i... si¢
rozkrecita, rzucala ostre argumenty, krzyczala, obrazala. Nie-
potrzebnie jak zawsze.

Na przystanku PKS dostalem takg musztre, ze okolica sty-
szala. Z uzyciem stow ostatecznych: ,,Jak §miale§ mnie oSmie-
szaC?!”, ,Naturalnie ja juz nic dla ciebie nie znaczg!”, ,,Wracaj
sobie do swojej Aluni, skoro to taka wyrocznia!”.

— Aska, zmiluj si¢. Uwazam, ze Alka ma racj¢. Doroste
dzieci nie wymagajg az takiej kontroli i juz. Zdania nie zmie-
nig, ale czy trzeba si¢ o to tak awanturowac?!

— Awanturowac?! To ja si¢ awanturuj¢? Ja si¢ tylko bronie,
bo zdanie matki juz si¢ nie liczy! A ja jako matka wiem, co
mowie! — I terkot, ze ona wraca sama 1 mam si€ jej nie poka-
zywac na oczy!

Wtedy, wieczorem, stara Alunia siedziala ze mg na weran-
dzie 1 kiwala glows.

— Moim zdaniem, Wiesiek, to ona jaka§ ranna na duszy
jest.

—Ranna?! — zamyslitem si¢. — Moze masz racje, ale ja mam
juz dos¢. Pot zycia walczylem z tymi jej skokami nastrojow,
emocjami. Namawialem na specjalistg, na jaka$ terapi¢. Sam
bym z nig poszedl. Moze faktycznie co$§ z nig nie tak, ale
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wbrew niej samej, no powiedz. A moze ja jestem jaki$ popa-
prany?

Siwa, stara Ala pogtadzila mnie po glowie i westchneta.

— Albo wam niepisane... Nie ta kobieta, Wiesiu... Jak ty to
wytrzymujesz? — dziwila si¢. — Ona tak czgsto?

Machnalem rekg. Nie chcialem o tym rozmawiaé, wyda-
walo mi sie, ze nie wypada obgadywac Joanny za jej plecami.

Gawlowo juz za mng, zaraz bede¢ na miejscu! Kosciot...
0, chyba odnowili. Wymurowali niskie ogrodzenie. W skrzyn-
kach pelno tych, no... Nie cierpi¢ ich zapachu! Pelargonii.
Nawieszane na tym murku jak na majowki. I latarnie. Kie-
dys nie bylo. A za Gawlowem juz brak os§wietlenia. Teraz mu-
sz¢ uwazac na skre¢t w polng droge, koto wielkiego debu 1 ka-
pliczki. Na polach ciemno, juz po zniwach, ziemia po zbio-
rach, gdzieniegdzie po orce, w ogdle juz ciemno. Dzdzysto,
mglisto, wzrok juz nie ten!

Kiedy$ do Gawlowa jezdziliSmy rowerami, cz¢sto wracali-
smy z wycieczek noca, bez problemu, a teraz oczy mi tzawia,
gdy probuje wypatrze¢ w ciemnicy kapliczke. Byla biata, za-
wsze si¢ rzucala w oczy. Jest! Szara. Chyba nikt jej nie malo-
wal od dawna. Polna droga, kreta jak sznur od telefonu, po-
prowadzi mnie juz do Ali, nad jezioro. Jak dobrze, bo jestem
poteznie zmeczony.

Alusia powitala mnie siwa 1 mniejsza, niz j3 pami¢talem,
postarzatla si¢ bardzo. Poptakala si¢ na méj widok, ze wzru-
szenia. Jej brat, gluchy Mietek, poznal mnie, nawet przywi-
tat z lekkim u$miechem i podat rek¢. Na dachu ich domu zo-
baczytem talerz.

— O, Alu! Satelite masz? — komentuj¢ nowg zdobycz.

— No. Teraz Miecio ma to, co lubi! Sporty se rozne oglada,
zwierzaki... no!

Usmiecha si¢ juz prawie bezzebna, chyba ciut zazenowana,
ale wyraznie rada.

— Jak interes, Alu? Mowilas, ze malo masz ludzi we wrze-
$niu.

— Mato, Wiesiu. Latem to bylo! A teraz nie mam duzo.
Tylko jedna pani jest, to nie gotuj¢ w pensjonacie. Wpadaj,
zawsze talerz zupki ci dam, bo pitrasz¢ dla mnie i Mietka.
Sniadania i kolacje r6b sobie sam, w kuchni, na parterze, co?
Ona, ta pani, sama si¢ obsluguje. Zresztg prawie nic nie je
1 nie widac jej. Mow, co u ciebie, u dzieciaczkow.
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Pogadatem z Alg, skapo opowiedzialem, co u mnie. Kiwata
glowa.

— No, to sobie odpocznij, masz tu klucze na gorke.

W apartamencie na pigterku, na ktore si¢ wchodzi ze-
wnetrznymi schodami, walngtem si¢ do spania, ukojony pi-
wem 1 meczgcg drogg. Deszcz bebnil miarowo o blach¢ na
dachu, bylo mi ciepto i wszystko jedno, niech pada... Mam
nadzieje¢, ze jutro przestanie i pojde¢ sobie na grzyby za Czar-
cig Gorke, pooddycham lasem i pomysle. O czymkolwiek, ale
teraz — nie. Teraz spac, a... ,,budzikom §mierc”!






