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I: Opuszczamy świat XX stulecia

Tytuł rozdziału może posłużyć za wstęp do zajęć
ze studentami. Nie używam z reguły – sam nie wiem
dlaczego - pojęcia „wykłady”. Wydaje mi się to na-
zbyt napuszone, w każdym razie w odniesieniu do te-
go, co sam robię. Nie jestem profesorem czy naukow-
cem, ale jednym z zawodowych dziennikarzy, których
sporo prowadzi zajęcia na różnych uczelniach. Zajmu-
jemy się tematami na których znamy się nie gorzej od
ludzi nauki, z tym, że ci podchodzą do tematu raczej
teoretycznie, zaś ludzie pióra zajmują się faktami.
Szczególnym przykładem jest polityka. Naukowcy roz-
patrują ją i tworzą jej teorię, wyodrębniając z niej
różne systemy. Opracowali teorie kilku odmian socja-
lizmu, komunizmu i nie wiadomo ilu - kapitalizmu.
Prowadzą wykłady, w których wyjaśniają każdą z tych
teorii, najczęściej, nie zaprzątając sobie nawet
głowy, która z nich jest w praktyce bardziej słuszna
i jakie będą skutki jej wprowadzania w życie.

W XX stuleciu doprowadziło to do niebywałego cha-
osu i przyniosło tragiczne skutki. Toż przecież Hi-
tler uważał się za socjalistę, a tworzony przezeń
system określono socjalizmem narodowym. Nie zamie-
rzam prowadzić „wykładu” wyjaśniającego doktrynę tej
odmiany socjalizmu, ale na pewno nie pominę zajęć,
poświęconych skutkom tego systemu. Obecnie, w dru-
giej połowie XXI stulecia nikogo nie interesują
przemówienia Hitlera i jemu współczesnych. A jednak
następstwa nazizmu w przeróżny sposób odczuwane są
po dzień dzisiejszy i - co ważniejsze - kształtują
postawę całych społeczeństw, budząc w równej mierze
zarówno strach i podejrzliwość wobec innych narodów,
jak i świadomość, że jeśli mamy uniknąć nowych tra-
gedii musimy szukać dróg zbliżenia, wzajemnego zro-
zumienia, a nawet życzliwości. I w tym zakresie rola
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jaką spełniają dziennikarze jest nieporównywalnie
ważniejsza i skuteczniejsza, niż działania ludzi na-
uki. Nie uprawnia to dziennikarzy do tego, by czuli
się automatycznie wywyższeni, ani też nie pomniejsza
roli i znaczenia naukowców. Wyjaśnia natomiast, dla-
czego pracą wychowawczą, w tym głównie pracą na
uczelniach powinni zajmować się jedni i drudzy.

Inny przykład. Naukowcy teoretycy nie są w stanie
logicznie i zrozumiale wyjaśnić powodów wybuchu
pierwszej wojny światowej, konfliktu, który w zasa-
dzie stanowił faktyczny początek XX stulecia, i któ-
ry doprowadził do rozpętania drugiej wojny świato-
wej, wraz z wyłonieniem się określonych systemów po-
litycznych, z których pewne utrzymywały się jeszcze
długo po zakończeniu wojny: a więc hitlerowskim na-
zizmem, komunizmem i amerykańskim kapitalizmem, któ-
ry przeszedł w XXI stulecie jako ustrój nadrzędny
i bardzo odmienny w działaniu i znaczeniu od kapita-
lizmu XX stulecia, w szczególności w czasie jego
drugiej połowy. I tu ponownie otwiera się ogromne
pole działania dla dziennikarzy, a więc ekspertów od
przekazywania informacji zgodnych z rzeczywistością,
zdolnych tę informację skomentować zgodnie z własny-
mi przekonaniami lub ludzi czy sił z którymi autor
komentarza czuje się związany. Człowiek uważający
się za prawdziwego naukowca nie sprosta takiemu za-
daniu. Brak mu po temu odpowiedniego zasobu informa-
cji, i - co ważniejsze - nie odczuwa tak, jak dzien-
nikarz, misji kształtowania poglądów swych odbiorców
zgodnie z tym, w co sam wierzy, lub co odpowiada je-
go własnym interesom. Ponieważ refleksje te zacząłem
od wybuchu pierwszej wojny światowej, przypomnę tyl-
ko pokrótce, że tak naprawdę, nikt nie wiedział i po
dziś dzień nie wie dokładnie dlaczego doszło do tej
wojny. Pomiędzy państwami, które w wojnę tę były za-
angażowane, tj. Niemcami a Francją, Rosją a krajami
Zachodu, Japonią a Stanami Zjednoczonymi, nie było
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zasadniczych politycznych rozbieżności. Po jednej
i po drugiej stronie wyznawano bardzo zbliżone ide-
ały, nawet interesy polityczne i gospodarcze nie by-
ły na tyle rozbieżne, by mogły prowadzić do konflik-
tu zbrojnego. A jednak do wojny doszło, co wyjaśnia
się bardzo różnie, choć wydaje się, że dopiero w XXI
wieku wyraźniej dostrzeżono i szerzej zinterpretowa-
no skłonność do szczególnej i wrodzonej człowiekowi
- chyba od jego stworzenia - agresywności.

A jednak jak bardzo odmienne i często odbiegające
od rzeczywistości były oceny, publikacje i komenta-
rze ludzi wyrosłych w minionym stuleciu, choć nie-
którzy przeważnie już w sędziwym wieku, przekroczyli
cezurę czasu pomiędzy wiekiem XX, zamykającym drugie
tysiąclecie naszej epoki, a wiekiem XXI, wprowadza-
jącym ludzkość w trzecie milenium, okres dla nas tak
nieodgadniony, że nie tylko nie możemy nic prognozo-
wać, a nawet nie możemy mieć pewności, czy do końca
tego tysiąclecia przetrwa życie na naszej planecie.
Zakładamy jedynie, że jeśli przetrwa, to będzie się
opierać generalnie na tych samych zasadach co obec-
nie, gdyż wiemy już i dysponujemy dowodami na uni-
wersalność życia, obejmującego cały wszechświat choć
przyjmującego zapewne dość odmienne nierzadko formy.

Z pierwszej połowy XX stulecia wyszliśmy wstrzą-
śnięci przebiegiem i skutkami pogromów, jakich dopu-
ściliśmy się jako społeczność światowa. Do ekscesów
tych zresztą doszło głównie w Europie, uważanej po-
wszechnie za centrum nauki, kultury, myśli politycz-
nej i sztuki. Tymczasem to tu właśnie, choć nie wy-
łącznie, zamordowano bestialsko dziesiątki milionów
ludzi, dzieci i starców, tych, z bronią w ręku
i bezbronnych, ludzi obojga płci przeróżnej narodo-
wości, religii i poglądów. Wchodząc głębiej w XXI
wiek zaczynano coraz wyraźniej dostrzegać, że byli-
śmy sprawcami rzezi, tym straszliwszej, że nie dała
ona żadnych efektów i nie wyleczyła ludzi z głęboko
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zakorzenionego w nich okrucieństwa i właściwie po-
wszechnej skłonności do zabijania. Ponadto, skłon-
ność ta wynikała z przekonania, że jedynie poprzez
wzajemne wybijanie się, wprowadzimy świat i ludzkość
w epokę szczęścia, spokoju, dobrobytu. Minęło do-
brych kilkadziesiąt lat od zakończenia obu wojen
światowych, zanim zaczęliśmy pojmować, że szczęście
pozostawało nadal tak samo odległe i nieosiągalne,
jak poprzednio. Natomiast historia wieku XXI zaczęła
nam już od początku udowadniać, że to właśnie wyda-
rzenia XX stulecia, a szczególnie jego pierwszej po-
łowy, sprawiły, że żądza zabijania stawała się zja-
wiskiem coraz bardziej powszechnym, nie budzącym
sprzeciwu, zaś ogólnie panowało przeświadczenie, że
do osiągnięcia wytyczonych sobie celów można dojść
jedynie eliminując ludzi, którzy w naszym mniemaniu
stają nam na drodze do tego, gdy tymczasem spokojna,
rzeczowa analiza sytuacji wcale takiego stanowiska
ani nie uzasadnia, ani nie potwierdza.

Mniej więcej tak powinien wyglądać wstęp do cyklu
moich zajęć na uczelni. Przy czym, o ile konieczne
wydaje się zaprezentowanie poglądów filozoficznych
i historii pierwszej połowy XX stulecia, a więc
w zasadzie obu wojen światowych, o tyle technicznym
przebiegiem tych wydarzeń nie ma się co zajmować.
Bardzo charakterystyczny i wręcz powszechny jest bo-
wiem fakt szerokiego rozwinięcia wiedzy na temat
przebiegu obu wojen, strategii poszczególnych rządów
i przywódców wojskowych, konkretnych operacji mili-
tarnych i innych poczynań, jak na przykład zbrodni-
czych operacji unicestwiania europejskich Żydów, czy
więźniów stalinowskich łagrów.

Zatem fakty były prawie powszechnie znane, a rów-
nocześnie ich filozofia nie budziła szerszego zain-
teresowania i pozostawała niezrozumiała. Hitler
i hitleryzm są tego szczególnym przykładem. Nikt nie
wątpi, że Hitler był jednym z największych i najsku-
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teczniej działających zbrodniarzy w historii ludzko-
ści. Zbrodniarzem był istotnie genialnym i szokująco
skutecznym. Jeszcze w sto pięćdziesiąt lat po jego
samobójczej śmierci powtarza się, że należy uczynić
wszystko, aby człowiek taki nie pojawił się ponow-
nie. Jak jednak nie dopuścić do tego, kiedy tak na-
prawdę prawie nikt nie wie, jaką filozofią kierował
się Hitler w swych działaniami i strategii. Czy rze-
czywiście mordował, bo sprawiało mu to przyjemność,
a więc czy faktycznie był genialnym szaleńcem? Na
tyle genialnym, że porwał za sobą cały niemiecki na-
ród. I czy naród ten znajduje również źródło radości
i satysfakcji w zabijaniu? Zastanówmy się, czy prze-
ciętny Niemiec w zabijaniu Żydów, Rosjan i Polaków
znajduje poza satysfakcją, także przekonanie, że tym
samym umacnia swoją pozycję, udowadnia, że jest lep-
szy, mądrzejszy i bardziej wartościowy od przedsta-
wicieli innych narodów, a swojej nacji zapewnia do-
statnią i bezpieczną przyszłość?

Oczywiście, zapewnię moich studentów, że są i tak
myślący i czujący Niemcy, ale zapewnię też, że głup-
ców znajdujemy w każdym narodzie. Jestem pewien
i postaram się przekazać to moim słuchaczom, że
ogromna większość Niemców nie znajdowała upodobania
w polityce agresji, ucisku, eksploatacji i ekstermi-
nacji innych nacji. Podobnie jak Rosjanie nie czuli
się lepsi, zamożniejsi i bezpieczniejsi tylko dlate-
go, że ich „wielki wódz” wymordował i zamęczył mi-
liony ludzi, w tym wielu ich rodaków. Przeciwnie,
i Niemcy, i Rosjanie obserwując zbrodnicze poczyna-
nia swoich przywódców odczuwali narastający niepo-
kój, a jednak godzili się na politykę zbrodni
i przemocy.

Dziś wiemy, że nie była to jakaś cecha charakte-
rystyczna jedynie dla XX stulecia. Po trwającym oko-
ło pół wieku okresie spokoju, będącym niejako reak-
cją na oba konflikty światowe, obecnie - jak dobrze
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dziś wiemy - świat ponownie chwycił za broń. Powsta-
ła sieć organizacji terrorystycznych, które rozsze-
rzają swój zasięg, mimo że nie tylko nie są w stanie
osiągnąć postawionych sobie celów politycznych, ale
i coraz trudniej jest im je zrealizować.

Należy tu zaznaczyć, że z identyczną sytuacją
mieliśmy do czynienia w przypadku nazizmu i stalini-
zmu. Niemniej, ponownie zaczęliśmy się zabijać, i to
na coraz większą skalę, bo terroryzm stał się przy-
czyną regularnych wojen wcale nie mniej krwawych
i nie mniej bezskutecznych niż dwudziestowieczne
wojny światowe.

Zanim jednak przejdziemy do tego w dalszych wy-
kładach, należy podsumować pewne sprawy i wydarzenia
z pierwszej połowy XX stulecia. Zacząłbym od oceny
współczesnych, a co za tym idzie, od stanowiska wo-
bec największych zbrodniarzy i wymierzonej im kary.
Temat tym ważniejszy, że nie został dogłębnie prze-
analizowany. W Europie, w każdym razie, w kolebce
faszyzmu, we Włoszech i w Niemczech, najwięksi
zbrodniarze, Hitler i Mussolini końca wojny nie do-
czekali. Włoski „Duce” został po prostu stracony bez
sądu, zaś Hitler popełnił samobójstwo. Powiedział-
bym, że śmierć Mussoliniego jest dowodem małości
Włochów, a samobójstwo Hitlera dowodem jego małości.
Można dodać, że obaj ci przywódcy okazali się w su-
mie tchórzami i małymi ludźmi. Sądzę, że tak też
oceni ich historia nadchodzących wieków, które z ca-
łą pewnością nie będą okresem spokoju i rzeczo-
wości, sprzyjających bezstronnym ocenom popełnionych
zbrodni.

Taka bezstronna ocena była, jest i będzie nie ła-
twym zadaniem. Dowodem jest w tym przypadku powojen-
na historia innych przywódców i sprawców obu wojen
światowych. Cesarz Austrii, co najmniej współwinny
wybuchu pierwszej wojny światowej, zmarł nie docze-
kawszy jej zakończenia, natomiast jego następcę
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uznano za nie ponoszącego żadnej winy. Został jedy-
nie zdetronizowany i udał się na emigrację do Szwaj-
carii. Uważano go za człowieka osobistej uczciwości,
został też beatyfikowany przez papieża Jana Pawła
II. O współodpowiedzialności za zbrodnie mowy więc
być nie może. W sumie, dość podobne po pierwszej
wojnie światowej były losy cesarza Niemiec, któremu
nie postawiono żadnych oskarżeń, pozbawiając jedynie
tronu i zsyłając na emigrację, na której przeżył
jeszcze kilkanaście lat.

Mniej szczęścia miał car Rosji, zamordowany przez
bolszewików i to nie w następstwie wojny światowej,
ale jako będący przeszkodą do objęcia przez nich
władzy w kraju.

Nic złego nie spotkało też cesarza Japonii, który
nawet nie został zdetronizowany. Oczywiście, pozycje
przywódców zachowali również politycy z przeciwnej,
zwycięskiej strony frontu - Anglii, Francji i Stanów
Zjednoczonych. Tam zresztą nie szukano zbrodniarzy
wojennych. Zresztą stanowi to potwierdzenie panują-
cej od wieków reguły: zbrodniarzy szukano i karano
po stronie przegranej. Zwycięzcy mieli zawsze rację
i z reguły, jako bohaterowie przechodzili do histo-
rii.

Najlepszym i wymownym przykładem tej zasady jest
to, co było wynikiem drugiej wojny światowej. Za
zbrodniarzy uznano przywódców hitlerowskich Niemiec
i faszystowskich Włoch, co - mimo że zgodne z prawdą
– nie ukazuje i nie piętnuje wszystkich odpowie-
dzialnych za zbrodnie, także w gronie zwycięzców.
Tam byli wyłącznie „wielcy”, jak Roosevelt, Chur-
chill, Stalin i paru mniej znaczących, a więc nie
podlegających ocenie przywódców kilku mniej ważnych
krajów.

Jeszcze inaczej wyglądało to w tak olbrzymim kra-
ju, jak Chiny. Będzie o nim jeszcze mowa w kolejnych
wykładach, ale do poruszanego w tym fragmencie tema-
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tu należy dodać, że sytuacja czołowych chińskich
przywódców była jeszcze całkiem inna. Mam oczywiście
na myśli wodzów walczących ze sobą dwóch obozów po-
litycznych, Czang Kai-szeka, przywódcę nacjonalistów
skupionych w Partii Narodowej (Kuomintang) i Mao
Tse-tunga, przywódcę lewicy skupionej wokół Partii
Komunistycznej.

Nie czas jeszcze i nie miejsce, aby w tym momen-
cie wnikać w tematykę Chin. Dla lepszego zrozumienia
tematu trzeba powiedzieć, że chińskie spojrzenie na
świat, na politykę i na własnych przywódców jest
bardzo odmienne od europejskiego. Chiński ruch na-
cjonalistyczny, Kuomintang ma niewiele wspólnego
z europejską prawicą, zarówno z demokracją, jak i z
faszyzmem, w naszym rozumieniu tych systemów. Natu-
ralnie, nonsensem byłoby upatrywać w Czang Kai-szeku
chińskiego faszysty, tak jak przedstawiano tego
przywódcę w propagandzie stalinowskiej. Równocze-
śnie, należy zdawać sobie sprawę, że Komunistyczna
Partia Chin i jej przywódca Mao nie mają nic wspól-
nego ze stalinizmem. Zarówno Czang Kai-szek i Mao są
odpowiedzialni za śmierć milionów swoich rodaków,
a jednak nigdy przez samych Chińczyków nie byli oce-
niani jako rodzimy odpowiednik Hitlera czy Stalina.

Czang Kai-szek ostatecznie przegrał z Mao w woj-
nie domowej i pozostał na Tajwanie, który po dzień
dzisiejszy pozostaje niepodległym państwem, wbrew
ustawicznym i nie pozbawionym zasadności protestom
Pekinu uważającym go za jedną z prowincji Chin.
Czang Kai-szek jako przywódca Tajwanu dotrwał na tym
stanowisku do śmierci i był zaciekle atakowany przez
propagandę chińską, choć nigdy nie uznano go za
przestępcę wojennego i nigdy za nic nie został uka-
rany.

Historia Mao Tse-tunga jest w pewnym sensie
prostsza, choć budzi jeszcze większe zdumienie. Mao,
podobnie jak Stalin, rozprawiał się z własnym naro-
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dem, w każdym razie z tymi, których uważał za swoich
przeciwników. Nigdy jednak w samych Chinach nie po-
stawiono mu zarzutu z powodu krwawych rozpraw z opo-
zycją polityczną. Do dziś nikt takich oskarżeń nie
wysunął. Mao Tse-tung wszedł do historii Chin jako
wielka postać, a ponieważ minęło tak wiele lat od
jego śmierci, można sądzić, że tak już pozostanie.

Wszyscy doskonale jak przypuszczam, znają histo-
rię Stalina, po śmierci prawie powszechnie uznanego
za jednego z największych zbrodniarzy wszechczasów,
a mimo to wielu było jeszcze takich, co nadal żywili
do niego uwielbienie, choć stanowili mniejszość na-
rodu rosyjskiego. Z upływem czasu jednak zaczęto tę-
sknić za Związkiem Radzieckim jako za mocarstwem,
które choć nie zapewniało Rosjanom dobrobytu, to
jednak gwarantowało im poczucie bezpieczeństwa. Ale
nastroje uwielbienia dla „genialnego wodza” nie po-
wróciły; odnieść to można do wszystkich krajów, któ-
re znajdowały się w orbicie wpływów Stalina. Mowa
o krajach wcielonych do ZSRR, takich jak republiki
bałtyckie, czy państwa środkowo-azjatyckie, jak i o
grupie państw zwanych demokracjami ludowymi, które
w zasadzie pozostawały niepodległe, ale były przez
Stalina i jego aparat skrzętnie kontrolowane.

Dla pełni obrazu trzeba dodać, że bezpośrednio po
drugiej wojnie światowej, jak i w dalszych latach,
stopniowo sądzono i karano winnych zbrodni popełnia-
nych w czasie rządów politycznych dyktatur. Dotyczy-
ło to głównie, jeśli nie wyłącznie krajów w rejonach
objętych wpływami demokracji zachodniej bądź rozu-
miejących charakter takiej demokracji. Już w pań-
stwach odległych od oddziaływania tego systemu, jak
w byłych azjatyckich republikach radzieckich, proce-
sy odchodzenia od dyktatur miały zdecydowanie od-
mienny przebieg i charakter. W Europie proces ten
był w zasadzie dość prosty i łatwy do zrozumienia.
Ludzie z aparatu dyktatur zostali generalnie potę-
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pieni, a w wielu przypadkach ukarani. To właśnie
spotkało czołowych reprezentantów niemieckiego fa-
szyzmu, a w mniejszym stopniu - włoskiego. Rozliczo-
no naturalnie także przedstawicieli krajów okupowa-
nych i kontrolowanych przez faszystów, którzy
z przeróżnych powodów, przeważnie kierowani stra-
chem, faszyzmowi służyli.

Całkiem inny i już wcale nie tak prosty był nato-
miast proces rozprawiania się z winnymi zbrodni sta-
linizmu. Poruszając ten temat, stajemy przed bardzo
skomplikowanym, ważnym i nigdy do końca nierozwiąza-
nym problemem w historii drugiej połowy XX stulecia.
Sprawie tej poświęcono dziesiątki książek, które
problem nie tyle wyjaśniają, co komplikują, i to
chyba w dwóch aspektach. Jeden z nich jest przynajm-
niej zrozumiały. Zarówno faszyzm nazistowski jak
i stalinizm wywodziły się ze zbrodniczych skłonności
tkwiących w ludzkim charakterze i głosiły przekona-
nie, że władzę można utrzymać i skutecznie sprawować
dokonując masowej eksterminacji wszystkich, w któ-
rych upatruje się przeciwników tych systemów.

I tak też działały na wszystkich szczeblach wła-
dze nazistowskie jak i stalinowskie. Różnica między
taktyką jednych i drugich polegała tylko na tym, że
nazizm w zasadzie nie krył się ze swą praktyką maso-
wych zbrodni, uważając je za konieczne, nieuniknione
i przynoszące pożytek społeczeństwu. Stalinizm tak-
tykę tę starał się raczej skrywać, a działał pod tym
względem tak umiejętnie, że jeszcze pod koniec wieku
pełen obraz masowych rzezi nie był w pełni znany,
tak jak nie do końca poznano odpowiedzialność za to
całego stalinowskiego aparatu władzy.

W konsekwencji, rozpatrując problem w wiele dzie-
sięcioleci później, nikt nie jest w stanie dokładnie
i z pewnością powiedzieć, kto, w jakim wymiarze i z
jakich powodów brał udział w tych masowych zbrod-
niach. W efekcie, nawet ci, co bez najmniejszych
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wątpliwości brali w tym udział, nie ponieśli żadnej
odpowiedzialności i żadnej kary. Natomiast spośród
tych, którzy karę ponieśli, co do wielu nie ma pew-
ności, czy faktycznie ponosili oni winę za zbrodnie
stalinizmu.

Zresztą jak problem ten był niejednoznaczny, naj-
wymowniej świadczą losy samego Stalina, który do
śmierci zachował pozycję niekwestionowanego przywód-
cy i powszechnie wielbionego oraz szanowanego wodza
narodu.

Słowa potępienia przyszło dopiero po jego śmier-
ci. Wtedy też zakwestionowano jego wielkość i poło-
żono kres kampanii jego kultu, zmieniono nazwy
miast, ulic i placów, noszących jego imię. Usunięto
jego zabalsamowane zwłoki z mauzoleum na Placu Czer-
wonym w Moskwie i przeniesiono w miejsce o wiele
skromniejsze. Zaprzestano publikacji prac naukowych
i powieści głoszących wielkość Stalina. W zasadzie,
nie rozliczono jego współpracowników i w ZSRR nie
doszło do takich procesów, jakie latami ciągnęły się
w Niemczech zachodnich. Nikt z najbliższych nawet
współpracowników Stalina nie odpowiadał za masowe
zbrodnie, aresztowania i dziesiątki lat, spędzonych
w łagrach i więzieniach przez ludzi posądzonych na-
wet nie zawsze o wrogi, ale czasami niewystarczająco
wiernopoddańczy stosunek do wielkiego wodza.

Można więc powiedzieć, że w ZSRR i w krajach
przez niego kontrolowanych, ze stalinizmem w zasa-
dzie nie rozliczono się, a po rozpadzie ZSRR i po-
wstaniu federacyjnej republiki rosyjskiej, na tego
rodzaju obrachunki było już za późno.

Tu trzeba dodać, że takich rozliczeń nie przepro-
wadzono też i w innych rejonach świata. W sumie, po
względnie spokojnej drugiej połowie XX stulecia,
świat wkroczył w kolejny wiek i w nowe tysiąclecie
jakby uspokojony i uwolniony od zbrodni, które do-
tknęły ludzkość w poprzednich stuleciach.
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Dominowało przekonanie, że mimo różnych sporów
i konfliktów między narodami, całymi regionami i re-
ligiami, świat wkracza jednak w nową epokę, którą
będzie cechować coraz powszechniejsze zrozumienie
wagi pokoju, powszechnego dialogu i rozwiązywanie
problemów bez użycia siły, co było praktyką poprzed-
nich epok.


