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Od Autora

Era klamstw i tajemnic.
Proba jej zrozumienia.

Zbieratem materiaty z mysla o napisaniu ksigzki prezentujacej w zasa-
dzie histori¢ PRL. Postanowilem nawet, ze zacznie si¢ ona w 1944 r.,
a wiec jeszcze przed zakonczeniem II Wojny Swiatowej i przed ostateczna
porazka Niemiec i doprowadzona zostanie do 1989 r., kiedy to w czerwcu
nastapita ostateczna klgska PZPR w wyborach do Sejmu, a system socjali-
styczny, czyli w rzeczywistosci PZPR ostatecznie rozsypaty sig, chociaz
partia jeszcze przez jaki$ czas funkcjonowala. Istniat rzad pod kierownic-
twem Rakowskiego, a w palacu prezydenckim rezydowat gen. Jaruzelski.
PRL jednak w praktyce juz nie bylo. Jej era dobiegta oczywistego konca.

Zbieratem wigc materialy dotyczace lat 1944—1989. W miarg jak rost
ich stos, coraz bardziej odchodzita mnie ochota napisania czego$, co moz-
na by nazwac ,historia”, a narastalo we mnie przygnebienie, nieche¢ i co-
raz wyrazniejsze przekonanie, ze taka ksiazka nie mialaby na razie sensu,
nie miataby czytelnikéw, a co wazniejsze bylaby w zasadzie niemozliwa
do napisania. W kazdym razie o rozsadnej tresci.

W tym miejscu moje nastroje i wrecz bolesne watpliwosci wymagaja
wyjasnienia. Ot6z powodow, dla mnie samego nieoczekiwanych, a na-
prawde niemitych nastrojow jest kilka. Postaram sig je zaprezentowac, bo
cho¢ niemite, maja jednak swoja wagg 1 warto je rozpowszechni¢, a wyja-
$nienie ich jest niezbgdnym warunkiem zrozumienia dziejéw PRL, z czego
jeszcze nie tak dawno 1 ja sam nie zdawatem sobie sprawy.

Zaczng od sprawy najprostszej, najtatwiejszej do zrozumienia, a tym
samym i do wytlumaczenia. Ksigzek o dziejach PRL, i powiazanych z tym
tematem, o dziejach skrajnej lewicy okreslanej najczg$ciej mianem komu-
nizmu i o stosunkach, czy tez powiazaniach z Moskwa, napisano juz dzie-
siatki. Nie zdawalem sobie nawet sprawy ile tego jest. Sa to dziela o bardzo
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réznej warto$ci. I tak naprawde jedno je tylko taczy. Ich celem jest krytyka
tamtych, nawet nie tak bardzo jeszcze odleglych lat i krytyka ideologii,
jakiej byty podporzadkowane. Przegladnatem, a czg$ciowo i przeczytalem,
kilkanascie tego rodzaju pozycji i coraz wyrazniej dreczyta mnie mysl, czy
jest rzeczywiscie sens powigkszania tej biblioteki zatytutowanej ,,Dzieje
PRL”. Nabieralem przekonania, ze chyba nie. Chyba, ze piszac postawig
sobie zdecydowanie odmienne cele, od tych jakie przyswiecaly dotychcza-
sowym publikacjom, a wigc podejmg probg obrony PRL i wykazania, ze
przy wszystkich stabosciach, pomytkach, biedach nie byta to epoka zbrod-
nicza, czy stawiajaca sobie za cel ostateczne zniszczenie Polski, Polakow,
polskiej kultury i tradycji. A to wlasnie bylo gldéwnym przestaniem calej
zapoznanej bibliografii.

Wprawdzie nie podzielatem pogladow wigkszosci historykow pre-
zentujacym czgsto wrgez nienawis¢ wobec tej epoki i1 tych, ktorzy ja
ksztattowali, ale wcale tez nie miatem zamiaru wychwalania jej, chociaz
czgsto powracatem we wspomnienia do tamtych lat, i to na ogot z sympatia
i z zalem, ze tamte lata mojej mlodosci i startu w dorosto$¢ mingly tak
szybko 1 bezpowrotnie. W sumie miatem pewnos¢, ze gdybym wziat si¢ do
pisania dziejow PRL staratbym si¢ by¢ maksymalnie obiektywny, nie wol-
ny od krytyki, ale nie naznaczony nienawiscia.

Takie podejscie do tematu byto jednak jednym z czotowych hamulcow
przystapienia do pracy. W odrdoznieniu od wigkszosci obecnie piszacych
historykéw dla mnie epoka PRL byta nie tylko obiektem studiow, ale okre-
sem moich wlasnych, prywatnych wspomnien. Oceniajac tamte lata, oce-
niam rowniez wlasne zycie, a prawd¢ mowiac jego najpigkniejszy okres,
oczywiscie okres mtodosci. O tych latach zycia wszyscy mys$la z przyjem-
noscia i ze wzruszeniem. Do tego dochodzi jeszcze jeden wazny element.
Historycy szukaja prawdy tamtych lat w dokumentach i nie zawsze ja
znajduja, lub znajduja w nich co$ co budz ich watpliwosci. Ja prawdy
szukam przede wszystkim we wilasnych wspomnieniach. Czasami poréw-
nuj¢ je z jaka$ dokumentacja, ale nadal mysle o swoich przezyciach,
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0 swojej ocenie, o tym, co tak, lub inaczej zwiazane jest ze mna. I dlatego
moje wrazenia zdecydowanie odbiegaja od ocen wspolczesnych history-
kéw. Odbiegaja weale nie tylko dlatego, ze reprezentujemy odmienne po-
glady polityczne, ale przede wszystkim dlatego, ze ja dostrzegam co$ cze-
go tamci dostrzec nie moga. Oto6z ja bardzo wyraznie widze, jak wiele
w historycznych dokumentach jest nieprawdy. Nie mam watpliwosci, ze
ich autorzy najwyrazniej chcieli albo co$ ukry¢, albo przedstawié inaczej,
niz byto w rzeczywistosci. Efektem tego jest co$, czego w tamtych latach
si¢ nie spodziewano, a obecnie wickszos¢ badaczy, historykdéw, naukow-
cow, komentatorow, literatow, szczegdlnie miodszych pokolen, nie jest
w stanie zrozumie¢. Czg§¢ dziejow PRL przedstawiana jest niezgodnie
z tym, co w rzeczywistos$ci mialo miejsce, a wigc po prostu falszywie, nie-
prawdziwie, czasami niezrozumiale, co uzupetione o wspoétczesny ko-
mentarz czyni t¢ badana przesztos$¢ nieraz drastycznie odlegta od prawdy.

Czytajac czasami znakomicie napisane ksiazki, prezentujace PRL, nie
moge oprze¢ si¢ wrazeniu, ze nie bylo intencja autora mijanie si¢ z prawda.
Pisat na podstawie dokumentoéw z tamtych lat, czesto opracowanych przez
czotowe instytucje panstwowe i partyjne, ktorych mozna bylto nie lubi¢, nie
szanowac, ale trudno byto posadza¢ o §wiadome rozpowszechnianie nie-
prawdy, szczegblnie w sprawach ogromnej wagi politycznej.

Tymczasem wiasciwie w kazdej ksiazce, jaka wpadia mi w rece, znaj-
dowalem jednoznacznie odbiegajace od prawdy informacje dotyczace
PRL. Najwigcej tej nieprawdy bylo we fragmentach dotyczacych przywod-
cOw 1 dziataczy Polski Ludowej. Tre$¢ zawsze zalezata od lat, w ktorych
dana ksiazka powstawala i od pogladoéw oraz celow autora tekstu. Oczywi-
Scie w ksiazkach napisanych i wydanych do poczatku dekady lat osiem-
dziesiatych przywoddcy, jesli nawet nie prezentowani byli jako wybitni
politycy, to co najmniej byli ludzmi uczciwymi, pelnymi dobrych intencji
i z reguly Polakami zakochanymi w swoim kraju. Dziatali z my$la o tym,
by Polska byta bezpieczna, spokojna, kierowana sprawiedliwie i pomysinie
unikata zagrozen, tak z wewnatrz, jak i z zewnatrz.



Na przyktad Bierut jeszcze w wiele lat po $mierci, cho¢ najwyrazniej
nie budzit nadmiernej sympatii, prezentowany byt jako cziowiek niewy-
ksztatcony, ale osobiScie uczciwy, pozbawiony samolubstwa, poczucia
wielkos$ci, dumy z piastowanego stanowiska, zarozumiatosci. Portret tego
samego czlowieka prezentowany w literaturze koncowki XX stulecia jest
zdumiewajaco odmienny. Ten sam Bierut wystgpuje tu jako zarozumialec,
cztowiek niedostepny, nie znoszacy sprzeciwu, o wiele bardziej zwiazany
z Moskwa, niz z Warszawa, zywiacy szacunek, a nawet trwogg jedynie
wobec Stalina i1 jego otoczenia, a calkowicie nie zainteresowany opinia
i ocenami Polakow, nawet tych najwybitniejszych. I dlatego wtasnie rzady
Bieruta prezentowane sa jako rzady potulnego wystannika Moskwy po-
zbawionego poczucia polskosci i odpowiedzialnos$ci za Polske jako pan-
stwo i za sytuacje Polakow.

Juz ten jeden przyklad sprawia, ze nie moge zabra¢ si¢ do pisania
o dziejach PRL. Moje zycie utozyto si¢ tak, ze wcale nie bedac zwolenni-
kiem, poplecznikiem czy wspotpracownikiem peerelowskiego rzadu bylem
obserwatorem jego dziatania, i to zajmujacym pozycjg, z ktorej moglem
doktadnie i z bliska dziatalno$ci tej si¢ przygladac.

W tekscie, jaki w tej ksiazce zaprezentuje czytelnikowi, nie mam za-
miaru opisywac swojego zycia, ale tu, we wstepie, napisze jak byto w rze-
czywistosci. A bylo calkiem normalnie i bez cienia sensacji. Bylem repor-
terem PAP oddelegowanym do obstugi kierownictwa kraju i partii. Zadanie
to otrzymatem wcale nie z jakichs powodow politycznych, wcale nie dlate-
go, ze bardziej od innych wystawialem to kierownictwo, ze mialem tam
kogo$, kto by mnie popieral, forowal, pchal do przodu. Najzwyczajniej
w §wiecie okazalem si¢ by¢ dobrym reporterem. Pracowatem szybko
1 prawie zawsze domys$lalem si¢ czego ode mnie oczekiwali. Wcale nie
wyslawialem Bieruta, ale nienajgorsza polszczyznag streszczatem co po-
wiedziat, i to tak, Zze moje teksty wcale nierzadko byty lepsze, niz oryginal-
na wypowiedz dwczesnego prezydenta. Zreszta Bierut to zauwazyt, i kilka
razy wypowiadat si¢ na ten temat w gronie swoich wspdlpracownikow, co
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oczywiscie wystarczato, by moja pozycja reporterska znakomicie sig
umocnita.

Oczywiscie, w tekstach tych zawarte byly tresci, w ktore sam nie wie-
rzytem, lub ktére byty czasami zdecydowanie odlegte od moich pogladow.
Przypominam jednak, ze tak pracowata cata wiasciwie prasa, i Bogiem
a prawda, tak tez pracuje po dzien dzisiejszy, cho¢ dotyczy to odmiennych
tematow, idei, pogladéw i poczynan. I to samo ma miejsce wcale nie tylko
w Polsce, czy w ogdle w Europie Wschodniej. Doskonale wiem, jak
w Stanach reporterzy i tytuly, dla jakich pracuja, dbaja o mozliwie najlep-
sze stosunki z kolejnymi prezydentami, cztonkami rzadu, czy Departa-
mentu Stanu.

Tematu nie rozwijam, gdyz nie mam zamiaru tlumaczenia si¢ z czego-
kolwiek, ani tekst jaki prezentuje nie ma na celu dokonywania analizy
srodkow masowego przekazu. Wszyscy wiecie, ze nie sa one wolne od
btedow i generalnie wiadomo, na czym one polegaja. Tu zajmujg si¢ bted-
nym lub bezbtgdnym relacjonowaniem historii, konkretnie historii PRL.
Przytoczytem tylko jeden przyktad trudnosci, a by¢ moze nawet niemozno-
$ci pokazania absolutnie prawdziwej sylwetki pierwszego przywddcy Pol-
ski Ludowe;.

Gdybym dzis, wolny od kontroli wiasnej redakeji, cenzury i jakiej$
posiadajacej po temu uprawnienia partii politycznej usiadt do pisania
dziejow minionej epoki pokazatbym Bieruta jako czlowieka niezbyt ma-
drego, niewyksztatlconego, raczej niepewnego siebie i na ogot sklonnego
do ustgpstw. Odnosz¢ wrazenie, ze nie wyroznial si¢ odwaga, a wiele
zjego posunig¢ miaty wlasnie na celu uniknigcie przykro$ci i odpowie-
dzialnosci. Tym bardziej, ze zyt w czasach, w ktorych taka odpowiedzial-
no$¢ mogta mie¢ wrecz tragiczne skutki, a wigc to, co mogto taka odpo-
wiedzialno$cia zagraza¢ zrzucat na innych. Postepowal tak wrecz stale, tak
w odniesieniu do spraw wielkich i rzeczywiscie powaznych, jak i drob-
nych. Dlatego tak szczegdlnie dbat o dobre stosunki z calym aparatem
bezpieczenstwa, gdyz na ten najtatwiej prawie wszystko mozna bylto zrzu-
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ci¢, a rownoczesnie wiadome bylo, ze shuzby te najlatwiej moga si¢ obro-
ni¢ i na pewno nie zaatakuja prezydenta.

Bierut nie budzit wigc jakiego$§ szczegdlnego szacunku, ale nie byt tez
zdecydowanie zly, grozny, $wiadomie niszczacy innych i ponoszacy rze-
czywista odpowiedzialno$¢ za zlo, jakim charakteryzowala si¢ cala epoka,
w jakiej sprawowal wladzg. Gdyby ktos taki, jak Bierut, zostal przywddca
kraju rzeczywiscie i autentycznie demokratycznego, jak chociazby wspot-
czesna Polska, to w najlepszym przypadku dotartby do kolejnych wybo-
réw, a potem je przegral i znalaztby si¢ gdzie§ na boku bardzo szybko za-
pomniany i nie budzacy sympatii, ani w srodkach masowego przekazu, ani
w spoleczenstwie, ani w §rodowisku, ktore go wylansowato.

Oczywiscie, tak Bieruta mozna prezentowa¢ i ocenia¢ dzisiaj.
W epoce, w jakiej przyszto mu dziataé, co$ takiego nie bylo mozliwe
i dlatego historycy oceniaja dzi$ Bieruta z pozycji demokratow, a wigc
oceniaja go falszywie, a promieniuje to na oceng calej epoki. Zreszta Bierut
wcale nie jest jedyna postacia okresu PRL, ktora nie jestesmy dzi§ w stanie
oceni¢ obiektywnie.

Moze cig to czytelniku zdziwi, a moze zdenerwuje, ale to samo doty-
czy Gomutki. O tym pisz¢ z pewna trudnoscia i z przykroscia. W catym
moim, juz zdecydowanie dlugim i barwnym, zyciu, Gomuika jest jedyna
polityczng postacia, ktéra budzita we mnie entuzjazm. Kiedy w 1956 roku
pokazal si¢ ponownie na scenie politycznej patrzylem na niego z wyjatko-
wym szacunkiem, z wiara, Ze niesie przemiany, na jakie oczekiwali§my, ze
poprowadzi Polskg¢ w kierunku demokracji, uczciwosci, bezpieczenstwa.
Bylem pewny, ze dzigki niemu zniknie zto, nieuczciwo$¢, chaos, jakie
gnebity Polske bierutowska. Wierzylem, ze skonczyly si¢ rzady bezpieki,
niesprawiedliwos$¢ sadéw, a nawet niekontrolowana wszechmoc partii.

Oczywiscie moje nadzieje i oczekiwania do$¢ szybko okazaty sie
ptonne i bezpodstawne, a dzi§, po latach wspominam Gomutke z Zalem,
z przykro$cia, nawet z bolem. A jednak pomimo tego oceniam go inaczej,
niz autorzy obecnic wydawanych tekstow o dziejach pierwszego etapu
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istnienia PRL. Nie mam ztudzen co do tego, ze byt cztowiekiem ostrym,
pozbawionym talentu jednania sobie ludzi, w szczegdlnosci opinii publicz-
nej, ktorej wydawat si¢ nie rozumie¢, nie doceniaé, po prostu, ktora lekce-
wazyt. Postgpowal i dzialat jak krdl epoki $redniowiecza, ktorego witadza
pozostawala nienaruszalna w kazdej sytuacji.

Miat jednak szczegolne zalety. Byt cztowiekiem osobiscie uczciwym,
gotowym do bezwzglednej nawet likwidacji wszystkiego, co uwazal za
przestgpeze. Cechowata go osobista odwaga, i to bardzo daleko posunigta.
Bez obaw polemizowat z radzieckimi przywodcami. Nie uznawat chyba
zadnych autorytetdéw. Gdyby byt inteligentniejszy, lepiej wyksztalcony,
wymienione cechy predestynowatyby go do postaci wielkiego przywodcy.
Niestety silna, niezmienna indywidualno$¢ powodowata, ze pozostat tym,
kim byt od poczatkdw zywota, niewyksztalconym, dos¢ prymitywnym
pracownikiem fizycznym, najglebiej przekonanym, ze racje ma zawsze
i w kazdej sprawie jedynie on, ze innych prawd poza tymi, w ktore on wie-
rzy nie ma, a jesli juz ma wiadzg, to wszyscy we wszystkim maja §wigty
obowiazek mu si¢ podporzadkowac.

W sumie oczywiscie nie byla to posta¢ mita, a juz z cala pewnoscia
nie nadajaca si¢ na przywodce narodu i panstwa, co zreszta w pelni po-
twierdzaja jego dalsze losy i generalnie jego wptyw na sytuacje i atmosferg
kraju. Jednak, jak przed chwila napisatem, nie byl to cztowiek zly, nie-
uczciwy czy dumny ze swojej wiladzy 1 pozycji.

Nie mam zamiaru rozwijania oceny Gomutki i dokonywania analizy
efektow jego poczynan, jako wladcy. Mogg jedynie dodac, ze nie byla to
posta¢ jednoznaczna, otoczona sympatia i szacunkiem. Nie mniej trudno go
obwinia¢ za wszelkie zlo i stabo$ci PRL i polskiego socjalizmu. A to wlasnie
jest podstawowym tematem wihasciwie wszystkich wspotczesnych tekstow
dotyczacych tamtych lat. I to wlasnie decyduje, ze teksty te sa dalekie od
obiektywizmu 1 nie prezentuja dziejow takimi, jakimi byly naprawde.

Datem dwa przyklady oceny dziatan i postawy dwodch przywodcow
tamtych lat, gdyz wydaja mi si¢ najlatwiejsze do zrozumienia. Oczywiscie
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podobnych przykltadéw bylbym w stanie wymienia¢ dziesiatki. Bardzo zbli-
zong, do tego co pisalem, bylaby opowies¢ o Moczarze. Jeszcze bardziej
drastycznym bytby tekst rzeczywiscie obiektywnie i bez dwuznacznosci
prezentujacy poczynania i cele Franciszka Szlachcica, nastgpcy Moczara, ale
cztowieka gotowego rzeczywiscie na wszystko, by zdoby¢ wiadze.

Poniewaz nie piszg historii PRL, przyklady te zacytowatem nie dla rela-
cjonowania przesztosci, a pokazania, ze byla ona rzeczywiScie niezmiernie
skomplikowana i przez wigkszo$¢ zajmujacych si¢ nig obecnie historykow
1 komentatorow jest niedostatecznie znana i blgdnie prezentowana, co wia-
$nie powoduje, ze dzieje PRL sa najczesciej pokazywane albo w blednym
$wietle, albo z komentarzem mijajacym si¢ z prawda. I sadzg, Zze potrwa to
jeszcze dos¢ dhugo, do czasu, kiedy histori¢ zaczna pisa¢ i komentowa¢ po-
kolenia, nie zywiace zadnych uczu¢ wobec dziejow XX stulecia, a wigc ani
epoki tej nie slawia, ani nie widza powoddéw do jakiej$ zacieklej krytyki, jak
to ma miejsce teraz. Teraz wzglednie obiektywni sa tacy, jak ja. Epoka,
o ktérej mowa byla czgécia ich wlasnego zycia, przy czym staraja sig tak
wobec siebie, jak 1 wobec przesztosci pozostac obiektywni.

Piszac o trudnosci zrozumienia i relacjonowania epoki PRL datem te-
go przyktady dotyczace jedynie przywodcow. Moze to sugerowaé, ze naj-
wigksze trudnos$ci w zrozumieniu minionych dziesigcioleci stwarzali ludzie
wladzy. A jednak nie jest to w pelni prawdziwe. Te najwigksze trudnosci
stwarza ideologia tamtych czasow i organizacja dwczesnego zycia.

Dzi$§ najchetniej i po prostu pisze sig, ze ideologia ta byl komunizm.
Tymczasem na ogdt nie dostrzega sig, a moze nie akceptuje, faktu, ze nie
bylo jednolitej ideologii komunizmu, a to co tak nazywano bylo bardzo
réznie rozumiane, i bardzo rdznie wcielana w zycie, w poszczegdlnych
krajach i rejonach §wiata. Komunizm w Rosji byt bardzo odmienny od tego
w Chinach, chociaz i w jednym w drugim kraju ideologia okreslana mia-
nem komunizmu byta stawiona.

To samo mamy w Europie. Na wschodzie, gdzie w zasadzie komu-
nizm byl ideologia witadzy, w kazdym kraju sprawowano ja odmiennie.
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Komunizm w ZSRR okre§lany jest do tej pory mianem stalinizmu, pod
ktérym to pojeciem rozumie sig, wilasciwie powszechnie, bezwzgledny
terroryzm 1 niekontrolowana przez nikogo wladze jednego cztowieka,
w tym konkretnym przypadku Stalina. Stalinizm wystepowal i w innych
krajach Europy Wschodniej, z tym ze w zadnym z nich nie bylo wodza
dysponujacego tak wiadza, jak icechami Stalina. Reprezentujacego
w Polsce stalinizm, Bieruta, nie mozna nawet porownywaé ze Stalinem,
chociazby z uwagi na ich bardzo odmienne cechy i mozliwo$ci. Na Stalinie
usitowali si¢ wzorowaé niektdrzy przywodcy Rumunii i Butgarii, ale proby
te §wiadcza jedynie o ich nieudolnosci i braku talentow przywodczych. Na
Wegrzech i w Czechostowacji stalinowskiemu terroryzmowi towarzyszyty,
gleboko w tych krajach zakorzenione, tradycje demokratyczne, co i w jed-
nym i w drugim kraju doprowadzilo w ostateczno$ci do antykomunistycz-
nej rewolucji. Te roznice do dzi§ powoduja, ze system komunistyczny,
bedacy ideologia wladzy w Europie Wschodniej, pozostaje stabo zrozu-
miaty i bardzo r6znorodnie interpretowany, co powoduje, ze historia tego
regionu na ogot daleka jest od prawdy tamtej epoki.

Podobnie nadal stabo zrozumiata i nieprawdziwie prezentowana pozo-
staje rola partii, ktore sprawowaly wladze w calym wschodnim rejonie
Europy. Wynika to chociazby z tego, ze poszczegodlne partic miaty od-
mienng technike¢ sprawowania wladzy. Co wigcej szczegoty tej techniki
byly generalnie trzymane w tajemnicy, lub z cata §wiadomoscia prezento-
wane publicznie klamliwie. Obecnie, kiedy technika ta znikla razem z ko-
munizmem i z partiami, rozpowszechniana w tamtych czasach nieprawda
traktowana jest jako rzeczywisto$§¢ wrecz proszaca si¢ o krytyke i jako
oczywisty dowdd popehianych w tamtej epoce glupstw, przestepstw
i czynébw godzacych w cale spoleczenstwa. Oczywiscie glupstw i prze-
stepstw popetniono wiele, ale najczgSciej nie takich, o jakich czytamy
w ukazujacych si¢ obecnie tekstach prezentujacych dzieje minionej epoki.

Jednym z najwazniejszych powodow tej odbiegajacej od rzeczywisto-
$ci prezentacji epoki ,.komunizmu” byl wspominany fakt, ze dziatania par-
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tii rzadzacych byty na ogot trzymane w tajemnicy. Nigdy nie informowano
jak naprawde pracuje i nad czym pracuje | sekretarz partii i jego najblizsi,
a wigc Biuro Polityczne, Sekretariat Partii, nie wspominajac o Komitecie
Centralnym, ktory z reguly zajmowat si¢ akceptowaniem decyzji i wytycz-
nych I sekretarza, wigc tego, co byto juz publicznie znane i do znudzenia
propagowane przez wszystkie §rodki masowego przekazu.

W tym wzglednie zwigzlym, i mam nadziej¢, nie nudnym wprowa-
dzeniu, usitowatem poinformowaé o trudnosciach w prezentacji epoki
zwanej niezbyt precyzyjnie ,.epoka komunizmu” i pokazaé, na czym te
trudno$ci w zasadzie polegaly. Temat jest oczywiscie niewyczerpany. Po-
ruszono go w wielu opracowaniach historycznych i politycznych i whasci-
wie kazdy autor rozumiat i thumaczyt go inaczej. Na razie, a wigc
w pierwszym potwieczu od upadku komuny, wigkszo$¢ autorow, a tym
bardziej politykow, reprezentowato poglad, ze dalecy jestesmy od peilnego
rozliczenia komuny i komunistow. Byli jednak i tacy, ktorzy komung bro-
nili i dostrzegali jej pozytywy. Ja z kolei nalezg do tych, ktoérzy uwazaja, ze
i jedno i drugie stanowisko odbiega od prawdy. Rzeczywiscie, catkiem
obiektywnego oblicza komunizmu jeszcze nie pokazano, tak jak nie spre-
cyzowano jednoznacznie czym byt komunizm, w czym on si¢ przejawiat
i kto wlasciwie zashuzyl na miano komunisty.

Problemu tu poruszanego nie mam juz zamiaru rozwija¢. Sadze,
a wlasciwie jestem przekonany, ze zrobia to dopiero przyszle pokolenia po-
litykow, autorow i komentatoréw. Ja natomiast w dalszym ciagu tej ksiazki
proponuje kilka opowiesci, jak to si¢ moéwi wyjetych z zycia, autentycznie
prawdziwych, nie atakujacych, ale i nie broniacych tego, co okre§lamy mia-
nem ,komuny”. Natomiast kilka opowiesci pisanych z mysla o ukazaniu
prawdy i rzeczywistosci. W istocie to co piszg¢ mozna tez potraktowac jako
powies¢ polityczno-sensacyjna. Czy to wcale nietatwe zatozenie udato si¢
spetni¢ — pozostawiam juz catkowicie do decyzji czytelnika. W tym wpro-
wadzeniu pokazuj¢ jedynie cele i zamiary, jakimi si¢ kierowalem.

Autor
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Rozdziat 1.

Izak Fleichfarb, vel J6zef Swiatto

Stach przez chwile siedzial nieruchomo i patrzyt na okladke
tekturowej teczki, ktéra przed chwilg polozyla na jego biurku se-

kretarka, méwigc:

- To wlasénie papiery, ktére ma pan przygotowac towarzyszowi
Bierutowi na obrady Biura na jutro rano. Nie mam pojecia o co cho-
dzi. Przerzucilam teczke zanim pan przyszedt i wiem tylko, ze do-
tycza one towarzysza Swiatlo, ktéry tu czasami przychodzit. Nie
lubie go, bo to wyjatkowy cham, ale czego od niego chcg, nie wiem.
Pan chyba sie z nim przyjaznit?

Stach wzruszyl ramionami. Zetknal si¢ z nim przed wojna.
Z jego miodszym bratem chodzil do szkoly we Lwowie, ale
o0 przyjazni mowy by¢ nie moze.

- Najwazniejsze, ze teraz nie mialem z nim zadnym klopotéw -
u$miechnat sie.

- Mam nadzieje - mrukneta sekretarka, kiwnela glowa i wyszla.

Nie otworzyl teczki. Wiedzial, ze trzeba ja bedzie uwaznie
przeczytac, ale wcale sie do tego nie spieszyl. Dokladnie wiedzial
kim jest Izak, ktéry przechrzcil sie¢ na Jozefa i obrazatl sie kiedy
uzywano jego rodowego nazwiska i imienia. Zresztg jego rodowe
nazwisko i imie nie byto powszechnie znane. Stach by przekona-
ny, Ze nie znat go nawet sam Bierut. Chyba jedynie szef Swiatly,
Roman Romkowski, pierwszy wiceminister bezpieczenstwa pu-
blicznego i bezposredni szef Izaka-J6zka. I w tym momencie Sta-
chowi przypomniato si¢, ze Roman tez w czasach przedwojennych
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nie nazywal sie Romkowski, a jako$ inaczej. Nie bylo watpliwoéci,
ze byl Zydem.

Stach zaczat sobie przypominac jak zrodzita sie¢ jego , przyjazn”
z lzakiem, cho¢ rzeczywistej przyjazni nie bylo. Po prostu Stach
chodzil do szkoly we Lwowie, a do tej samej klasy chodzil, o bez
mala dwadziescia lat miodszy od brata, Lutek Fleichfarb. Kiedy$
dwoch innych kolegéw poklocilo sie z Lutkiem i zaczeli go laé
wrzeszczac przy tym ,bij Zyda”. Stach, ktéry od dziecinstwa nie
cierpial antysemityzmu, zaczal go broni¢, a poniewaz chodzil na
kurs boksu byt od tamtych lepszy i dotozyt im. W kilka tygodni po-
tem pokazat sie we Lwowie Izak, ktéry mieszkal gdzie$ pod Tarnopo-
lem i podziekowat Stachowi za obrone brata.

Potem nie widzieli si¢ przez kilka lat i ponownie spotkali sie
dopiero w powojennej Polsce. Stach, ktéry powrdcit z Zachodu,
naméwiony do tego przez stryja, z poparciem tegoz zaczal praco-
wacé w KC PZPR i po kilku tygodniach dano mu do zrozumienia, ze
jego przesztosc bada bezpieka, bo w KC moga pracowac¢ wytacznie
ludzie dokladnie sprawdzeni. Stach byl przekonany, Ze zostanie
niedlugo wyrzucony z pracy i wtedy zatelefonowal do niego Izak,
obecnie juz Jozef, i powiedzial, Ze to on dostal polecenie sprawdze-
nia przeszlosci Stacha.

- Nie boj sie - mowil. - Sprawa jest w moich rekach. Nic ci nie
grozi. Dam ci taka opinie, ze nikt cie nie ruszy. Sam Bierut bedzie

toba zachwycony.
Stach nie wiedzial jak zareagowa¢, powiedzial tylko - Dziekuje.
Rzeczywiscie nie bylo zadnej sprawy. Z KC go nie wyrzucili,
dostal nawet podwyzke i trzypokojowe mieszkanie kolo gmachu

Sejmu. Do sprawy nie wracano, tylko Bierut zapytat go kiedys:
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- Chyba w bezpiece nie pracujecie?

- Oczywiscie, ze nie. Znam tam kilku oficeréw i na tym sie kon-
czq moje kontakty z nimi.

- To dobrze. Kontakty sa wam potrzebne w pracy, ale nie na-
wigzujcie wspélpracy - powiedzial Bierut.

- Chce wiedzie¢ co dzieje sie w tym kraju, ale sam pod bokiem
nie chce mie¢ agentow.

I na tym sprawa sie skoriczyla. Nikt do niej nie wracal, a Stach
nie miat watpliwosci, ze opinie o nim sprokurowat Swiatlo. Nigdy
go o to zreszta nie pytal i w ogéle widywali sie bardzo rzadko.

Przez chwile czytal pierwsze strony maszynopisu z przekazanej
mu teczki. Zawieraly zyciorys Swiatly. Zaczat sie zreszta zastana-
wiaé nad tym, czy nie spreparowano go z premedytacja. Po prostu
z mys$lg otym, by nie podpaé¢ oficerom moskiewskiego KGB.
Opuszczono bowiem trzy lata jego zycia, miedzy 1939 a 1943 ro-
kiem, kiedy to Swiatlo pracowal w jakims kolchozie w rejonie biato-
stockim, gdzie go jednak po kilku miesiagcach GPU aresztowalo
i z gromada innych wystato do pracy we wschodniej Syberii. Swia-
tto opowiadat o tym Stachowi, a dwa kieliszki wodki, jakie wypili
przy kolacji, rozwigzaly mu jezyk, bo wyklinal z nieukrywana nie-
nawiscia.

- Widzisz jak te sukinsyny potraktowaly polskiego komuniste.
Wiedzieli doskonale, ze juz jako chlopak bylem czlonkiem i dziata-
czem Komunistycznego Zwigzku Mlodziezy Polskiej i wkrotce
wstapilem do KPP. Nie chwalitem sie tym, ale przed tymi sukinsy-
nami tego nie ukrywalem. Nic jednak nie pomogto. Po prostu ze-
stali mnie na Sybir i tam bym skonal, gdyby nie Romek. Wiesz

o kim méwie. O Romkowskim. Znat mnie jeszcze przed wojna. Jez-
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dzit po Syberii i wyszukiwat takich jak ja, by ich zabra¢ do Moskwy,
skad kierowano ich do I Dywizji, ktérg wlasnie formowano
w Siedlcach. To byla armia Berlinga. Mnie natychmiast mianowano
oficerem politycznym, a w kilka miesiecy potem skierowano do
stuzby w aparacie bezpieczenstwa. I tak zaczalem kariere.

Stach doskonale przypominat sobie, ze Swiatto méwit to najwy-
razniej z duma. Rozgadat sig, i opowiadal, ze byt wiceszefem orga-
néw UB w kilku wojewédztwach, w tym w Krakowie i w Warsza-
wie. Potem chyba zorientowal si¢, ze powiedzial zbyt duzo, bo
przez chwile milczal, nalat jeszcze po kieliszku woédki, tracit sie ze
Stachem i powiedziat:

- Wiem doskonale, Ze nie jeste$ komunista, tylko wuj czy stryj,
ktory przed wojna siedzial w sanacyjnej ciupie razem z Gomutka
i bardzo si¢ tam zaprzyjaznili, teraz cie upchnat w KC i do tego
w biurze Pierwszego. Co mys$lisz i czujesz, to twoja sprawa i mnie
to nie interesuje. Ja ciebie polubitem i traktuje cie jak przyjaciela.
Sadze, ze i ty mnie lubisz i nie bedziesz rozpowiadal co mowitem.
Stach zapewnil go, ze i on uwaza go za przyjaciela i stowem nie
wspomni o czym moéwili. Dodal nawet, ze do KGB ma taki sam
stosunek jak Swiatto. I na tym w zasadzie zakoriczyla si¢ rozmowa
o przeszlosci. O ile Stach sobie przypominat rozmowa toczyta sie
w lecie, czy wczesna jesienig w 1953 1.

- Jak niewatpliwie wiesz — mowit Swiatto - jestem zastepca Fej-
gina w X Departamencie MBP. Zajmujemy sie czystoscia kadr na
stanowiskach kierowniczych. Nawet waszych kadr, tu, w KC. Mam
cala teczke dokumentéw na twoéj temat, ale badZ spokojny. Nikt ich
nie dostanie. A Departament X to tak naprawde ja zorganizowatem,
a Fejgin zostal dyrektorem, bo ma poparcie Bieruta. Ale nie bedzie

dlugo. To skoriczony tobuziak. On dopiero katuje aresztowanych
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i dba o to, by jego ludzie byli tacy sami jak on. To Zle si¢ dla nich
skoniczy, tym bardziej, ze nie moga juz liczy¢ na poparcie Berii, bo
ten zrobit wysiadke - méwiac to Swiatlo zlogliwie zachichotat i do-
dal: - Zobaczysz jeszcze ile sie u nas zmieni. I nie tylko u nas. Jesz-
cze wiecej w Moskwie. Dobrze bys$ i ty o tym wiedzial, rozumial, co
sie dzieje. Mozemy czasami na ten temat wymienia¢ informacje. Ty
mi powiesz co tam w KC, a ja ci przekaze co w UB, i w Moskwie.

Bardzo ci sig to przyda.

Stach wyprostowal sie, przestal czytac i zaczal sobie przypomi-
nac jak zareagowal na propozycje Swiatly. Byt zaszokowany, ale do
wymiany informacji nigdy nie doszlo. A teraz juz dojé¢ nie mogto.
Swiatty nie bytlo Warszawie i w ogéle w Polsce. Zapewne trzymano
go gdzies w Waszyngtonie i tam komu$ moégt przekazywaé swoje
informacje, a Stach nie miat watpliwosci, ze mial ich multum i to
takich, na ktérych Amerykanom musiato zaleze¢ bardziej, niz jemu.

Ponownie pochylit sie nad maszynopisami i czytat dalej.

Ten fragment raportu zawierat relacje Fejgina dotyczaca pobytu
obu oficerow w Berlinie. Fejgin informowal, ze pojechali do NRD by
dokonac , wstepnego”, jak to okreslal, przegladu polskich kadr pra-
cujacych w placéwkach PRL, poniewaz nabrali podejrzen, ze w tym
srodowisku bylo sporo oséb utrzymujacych kontakty z wywiadami
zachodnimi, gléwnie amerykariskim. Oni sami nie mieli planéw
powadzenia $ledztwa, a jedynie przygotowania czego$ takiego, co
kontynuowane byloby juz w Warszawie. Zreszta pod kierownic-
twem ich departamentu, jako ze wiekszo$¢ podejrzanych nalezata
do partii, a wielu zajmowalo wysokie pozycje w aparacie admini-
stracji paristwowej. Trzeciego dnia pobytu w Berlinie Wschodnim,
informowal Fejgin, wybrali si¢ na zwiedzanie Berlina. Wysiedli

z metra na nieznanej im stacji. Po wyjsciu zobaczyli sklepy pelne
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towardéw. Chcieli co$ kupic¢ i wtedy okazalo sie, Zze sa w strefie fran-
cuskiej Berlina i tam marki wschodnie nie s3 wazne. Wrécili na to
samo miejsce nastepnego dnia juz z zamiarem dokonania zakupow.
Swiatlo pierwszy wszedt do banku, by wymieni¢ nieco wschodnich
marek na zachodnie, a on stal przed wejsciem i staral sie zaobser-
wowag, czy nie sg Sledzeni. Czekal prawie godzine, ale tak dluga
nieobecnoéé¢ Swiatly zaczynata go niepokoic i sam wszedt do banku.
Obszedt wszystkie sale i korytarze, gdzie stali klienci, ale Swiatly
tam nie bylo. Wrécit do Berlina Wschodniego i poinformowat
o wszystkim stuzby NRD. W kilkanascie minut pojawili sie ofice-
rowie bezpieczenistwa i wywiadu NRD. Enerdowscy oficerowie
uwazali, ze polskiego funkcjonariusza ,porwali” agenci zachodni,
najprawdopodobniej z wywiadu RFN, izrobili to na polecenie
i przy pomocy agentéw amerykariskich. Ten fragment raportu Fej-
gin konczyt stwierdzeniem, ze wywiad NRD poinformowal go
pozniej, ze Swiatlo zostal z Berlina Zachodniego przerzucony sa-
molotem amerykanskich sit powietrznych do Frankfurtu, a stamtad
w kilka dni potem, do USA, najprawdopodobniej do Waszyngtonu.

Czytajac ten fragment raportu Stach postawil na marginesie
dwa znaki zapytania. Przed dwoma dniami dotarta do niego pierw-
sza informacja o zniknieciu Swiatty. Putkownik UB, ktéry mu o tym
mowil, proszac jednoczesnie o dyskrecje, twierdzil, Ze pieniadze
w banku zmieniat Fejgin, a przed gmachem miat sta¢ Swiatlo.
W raporcie Fejgin pisal odwrotnie. Poza tym tenze putkownik po-
wiedzial, ze stuzby specjalne NRD nie przekazaly im zadnej infor-
magji o losach Swiatly i w kolach warszawskiej bezpieki i wywiadu
panowatlo przekonanie, ze enerdowcy nie mieli pojecia co stalo sie
ze Swiatlo i gdzie byt. Wiadomym bylo tylko, ze nie ma go na tere-

nie NRD i oczywiscie w Polsce.
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Dalsza czes$¢ raportu, w kazdym razie dla Stacha, byla mniej
interesujaca. Fejgin staral sie najwyrazniej udowodnié, ze Swiatlo
byt zaangazowanym i wiernym czlonkiem partii i zdecydowanym
zwolennikiem PRL i obecnego kierownictwa. Najlepszym i wy-
mownym dowodem byt fakt, ze jako wiceszef X Departamentu
MBP osobiscie aresztowal Gomutke, Role-Zymirskiego, Spychal-
skiego i co najmniej kilkunastu innych dygnitarzy partyjnych, zna-
nych z niecheci wobec Bieruta i przeciwnikéw stuzalczych postaw

wobec dygnitarzy Moskwy.

Doszlo tez do mnie, pisal dalej Fejgin, ze Swiatto nalezal do nie-
zbyt licznego grona najbardziej brutalnych oficeréw bezpieczen-
stwa, a dostanie si¢ w jego rece na przestuchanie bylo nieszcze-
Sciem.

W samej bezpiece dominowalo przekonanie, ze inicjatorami
znecania si¢ nad przestuchiwanymi byli wiceminister Romkowski
i dyrektor Departamentu Sledczego Rézanski. Swiatto podobno
jednak byl jeszcze gorszy, gdyz to on wilasnie wymyslat technike
znecania sie.

Kiedys$ przyszedt do Stacha, do KC, roztrzesiony oficer bezpieki
i z trudem opanowujac sie opowiadatl o torturowaniu przestuchi-
wanych, mezczyzn i kobiet. Przez kilka, nawet kilkanaécie nocy nie
dawano im ani na chwile zasngé. Trzymano ich nago w celach zala-
nych po kolana woda. Wylamywano palce. Rozebranych sadzano
na przewréconych nogami do goéry stotkach itak siedzieli godzi-
nami, az nogi wilazity im do odbytu i ranity kiszki. Opowiadajacy
byt roztrzesiony i dopiero po jakims czasie dowiedzialem sie, ze tak
maltretowano dziewczyne, ktéra kochat.

Stach zaszokowany poszed! z tym do Bieruta. Ten wystuchat go
bez stowa, a pierwsze pytanie jakie zadal brzmiato:
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- Czy méwile$ o tym jeszcze komus?

Stach zaprzeczyl. Zapewnil, ze rozmawia tylko znim, ale do-
dal, Ze juz od jakiego$ czasu dobiegaja go informacje o stosowaniu
przez nasza bezpieke bardzo brutalnych tortur. Sprawa zreszta wy-
plyneta poza resort i znana jest nie tylko w Polsce. Wolna Europa

nadawata rozmowy z bylymi wieZniami, ktérzy takie tortury prze-
chodzili.

Bierut wzruszy! ramionami.

- To oczywisty dowdd, ze chca nas skompromitowac i klamia.
Nie moge uwierzy¢, by polski oficer, na dodatek komunista, stoso-
wal tortury i znecat si¢ nad innymi. To mialo miejsce w Moskwie,
ale kiedy informacje takie doszly do Stalina przeprowadzono czyst-
ke w NKWD. Beria, cho¢ nie zostal zdymisjonowany, najwyrazniej
utracil poparcie i zaufanie Stalina, ktéry wydatl rozkaz, ze kazdego,
kto zneca si¢ nad wigeZniami nalezy ze stuzby wyrzuci¢ i wystaé na
prowincje, najlepiej do pracy w rolnictwie. I my bedziemy tak samo
postepowac.

Na tym rozmowa w zasadzie sie skoriczyla. W zasadzie, bo Bi-
rut napomnial, by z nikim na ten temat nie rozmawia¢, a gdyby
byly jakie$ nowe informacje przekazywac je tylko jemu.

Stach wyszed! od Bieruta speszony. Nie miatl watpliwosci, ze
w bezpiece stosowano ohydne metody, co wazniejsze nie wierzy},
by Bierut o tym nie wiedzial. Wiedzial, tylko wiedzie¢ nie chciat.

Taka byta prawda. Nie byto tu najmniejszych watpliwosci.

Tego dnia po poludniu zbierato sie¢ Biuro Polityczne, na ktore

Bierut kazal wezwa¢ ministra Radkiewicza, jego zastepce Romkow-
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skiego i dwoch putkownikéw UB, Fejgina i Rézariskiego. Otrzyma-
tem polecenie przygotowania streszczenia raportu Fejgina o znik-
nigciu Swiatly.

- Tylko nie stawiaj kropki nad i. Nie stwierdzaj, ze wiemy jak
i dlaczego Swiatlo zniknat, bo nie mamy pojecia. A w ogéle, w tym
co powiesz, badz bardzo ostrozny - pouczal mnie Bierut. - Nie

mam ochoty na wojne z bezpieka. Rozumiesz.

Oczywiscie, ze rozumialem. Bierut chcial mie¢ spokéj i udawal,

Ze 0 niczym nie wie.

Stach wroécil do swego gabinetu i ponownie przejrzal materiaty
nadeslane przez Fejgina. Nie czytat zbyt uwaznie. Wiedziat catkiem
dobrze, co tam znajdzie i nie mial watpliwosci, ze Fejgin pisal tak,
by samemu nie ponosi¢ zadnej odpowiedzialnosci, a fakt znikniecia
Swiatly przedstawiac jako efekt operacji amerykanskiego wywiadu.
Nie mial tez watpliwosci, ze w gruncie rzeczy tego samego chcial
Bierut, a zapewne i pozostali panowie, ktérzy wezma udziat w ob-
radach Biura Politycznego. To przeciez bylo dla wszystkich najbar-

dziej wygodne. Cata odpowiedzialno$¢ spadata na Waszyngton.

Zamiast wiec czytac raport zaczat sie zastanawia¢ nad postawa
Bieruta. Nie po raz pierwszy przekonal sie, ze jego szef nie byl
czlowiekiem o wybujalej inteligencji. Co wazniejsze byl w podej-
mowanych dziataniach bardzo ostrozny, a w rzeczywistosci wta-
Sciwie strachliwy. Szczegdlnie dbal, by sie nie narazi¢ przywoédcom
z Moskwy, od Stalina oczywiscie poczynajac, a gdy ten umarl jego
nastepcom. Wiedzial doskonale, ze tak samo Bieruta ocenial jego
stryj, ktory zatatwit mu prace w KC. Poczatkowo Stach byt zdumio-
ny, ze zatrudniono go na tak wysokim stanowisku, i dopiero po

jakim$ czasie zrozumial, Ze Bierut moze nawet nie tyle szanowat
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jego stryja, co sie go obawial. A stryj, od lat dziatacz KPP, a potem
czlonek KPZR, po wojnie nie powrdcit na stale do Warszawy, cho¢
czesto sie tu pokazywal. Pozostal w Moskwie, pracowat w KC
tamtejszej partii i piastowal jakas funkcje w Wydzialem Polityki
Zagranicznej. On sam nigdy nic na ten temat nie powiedzial, ale
Stach domyslat sie, ze jego stryj prowadzit wydzial zajmujacy sie
partiami i krajami nalezagcymi do bloku radzieckiego, w tym oczy-
wiscie i Polska. I dlatego Bierut najwyrazniej czul mores wobec nie-
go. Wyrazat sie o nim w samych superlatywach i twierdzit, ze od lat
byli przyjaciéimi, jeszcze od czaséw przedwojennych, kiedy to ra-
zem siedzieli w jednej celi ktéregos z sanacyjnych wiezien.

Stryj Stacha natomiast o Bierucie wyrazal si¢ niechetnie i najwy-
razniej bez sympatii. Kiedy$ nawet przy kolacji, kiedy wypili po
kieliszku wodki, powiedziatl:

- Taki glupol i stabeusz jak ten wasz Tomasz (pseudonim Bie-
ruta) nie powinien zajmowac stanowiska szefa kraju i partii. On na
to nie ma ani sit, ani wiedzy, ani odwagi - machnat reka i dodat: -
Zostawmy zreszta ten temat, a ty przy Bierucie uwazaj. Potrafi by¢
cholernie zlosliwy, jesli chodzi o jego wilasna pozycje.

Stach nigdy nie wypytywat stryja o Bieruta, ale zaczal sie mu
przyglada¢ o wiele uwazniej, niz przedtem. I rzeczywiscie szybko
doszedt do wniosku, ze intelektualnie Bierut nie reprezentowat wy-
sokiego poziomu. Prawie nic nie czytal, nawet prasy. Przegladat
jedynie streszczenia wazniejszych publikacji biezacej prasy, ktére
kazdego dnia przygotowywatl Stach. Stuchat radia i wsciekal sie,
kiedy podawano jakie$ informacje czy komentarze, ktére odbieral
jako krytyke wiladzy. Chociaz tak w radio jak i w prasie, nikt nie
$mialby wygtaszaé¢ czy publikowaé otwartej krytyki. Czasami, choé
tez rzadko, zdarzalo sie, ze prezentowano oceny odbiegajacymi od
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oficjalnych, ale i w takich przypadkach nie krytykowano. Po prostu
autor jakiego$ komentarza stwierdzal, ze w takiej czy innej sprawie
on sam postepowalby nieco odmiennie, niz wladza. To jednak wy-
starczalo, by Bierut zapluwat sie ze zlosci i z reguly polecat Stacho-
wi, by autor danego tekstu zostal ukarany, a najlepiej wyrzucony
z redakcji, w ktérej publikowal. Stach takie polecenia zalatwiat
zwykle tak, ze telefonowal do naczelnego danego organu, infor-
mowal o niezadowoleniu prezydenta i radzit by co najmniej przez
po6t roku nie publikowano tekstéow krytykowanego autora, albo
publikowano pod pseudonimem.

Wszystkie redakcje podporzadkowywaly sie sugestii przekaza-
nej z KC i do powaznej awantury nigdy jeszcze nie doszlo, a w kaz-
dym razie zadnego autora z pracy nie wyrzucono i nikt nie otrzy-
mal zakazu publikacji. Bierut zreszta do zadnej sprawy nie powra-
cal, a zdaniem Stacha po prostu o nich zapominat.

Obserwujac swego szefa Stach doszed! do przekonania, Ze ten
tak naprawde liczyt si¢ jedynie ze swoja przybrang zona, pania
Gorska, oficjalnie szefowa prywatnego sekretariatu prezydenta.
Formalnie Bierut i Gérska razem nie mieszkali, ale faktycznie Goér-
ska zainstalowala si¢ w poblizu Bieruta, w domu znajdujgcym sie
naprzeciwko Belwederu, gdzie Bierut urzedowat jako prezydent.
Do KC przyjezdzal przewaznie okoto 17,00, i tu pozostawal co naj-
mniej do pétnocy. Poczatkowo, jeszcze za zycia Stalina, co najmniej
do tej pory w miejscach pracy pozostawali wszyscy przywodcy
rzadzacych partii komunistycznych, bowiem w nocy, w swoim biu-
rze siedzial rowniez Stalin izawsze mozna sie¢ bylo spodziewac
telefonu z Moskwy. Po émierci Stalina w miejscach urzedowania
pozostawano juz raczej z przyzwyczajenia i w przekonaniu, ze tak

samo pracowac bedzie caly aparat kierowniczy wszystkich partii.
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Bierut tkwil wiec w swoim gabinecie do podinocy. Czasami
przerzucal jakies$ papiery, cho¢ jak Stach stwierdzit nigdy ich uwaz-
nie nie czytal, a przewaznie wzywal r6znych dygnitarzy partyjnych
i rzadowych i albo polecat im skiada¢ sprawozdania ze swojej pra-
cy, albo prowadzil niekoriczace sie dyskusje, w toku ktérych wy-
dawat przerézne polecenia.

Bywalo, ze tacy uczestnicy nocnych spotkant przed wyjsciem
z KC wpadali do Stacha i skarzyli sie¢ na zmeczenie, ale bywalo, ze
niektérzy dodawali do tego swoje komentarze, z ktérych jedno-
znacznie wynikalo, Ze te nocne rozmowy nie mialy zadnego sensu

i nic nie wnosily ani do dziatalnosci partii, ani rzadu.

Posiedzenie biura zostalo zwolane na 18,00, a wiec w niecala
godzine po przyjezdzie Bieruta z Belwederu. Z prezydentem przy-
jechala Gorska, ktéra na ogot unikata pokazywania sie w KC, a kto-
rej obecnod¢, jak przypuszczat Stach, byla dowodem, Ze Bierut

przewidywat jakies$ klopoty i potrzebowat jej wsparcia.

Na kilka minut przed 18,00 zaczeli sie¢ zbiera¢ wezwani.
Spotkanie, jak wiekszos¢ posiedzen biura, odbywalo sie¢ w niewiel-
kiej salce konferencyjnej na I pietrze od strony Muzeum Narodowe-
go pomiedzy gabinetem Pierwszego, a pokojami biurowymi
sekretariatu, a wiec tymi, w ktérych urzedowatl wilasnie Stach i jego

zespol.

Jako pierwsi pojawili sie najblizsi wspoétpracownicy Bieruta,
Berman i Minc. W chwile po nich wbieglt Radkiewicz, minister MBP
i w praktyce szef calej stuzby bezpieczeristwa. Najwyrazniej chcial
przyjs¢ przed innymi i wida¢ bylo po jego minie, ze nie byl zado-
wolony z obecnosci Bermana i Minca. Zreszta Radkiewicz, jak za-

uwazyt Stach, byl najwyrazniej zdenerwowany i podniecony.
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Chwile po swoim szefie weszla niewielka grupka przedstawicieli
MBP, w praktyce wlasciwie cale kierownictwo, a wiec Fejgin, Bristi-
gerowa, i jeszcze kilku dyrektoréw departamentéw.

Stach usiadl za stojagcym nieco z boku stolem i rozltozyt przed
soba dokumenty i czyste kartki do notowania przebiegu obrad, by
sporzadzi¢ potem protokét. W chwile potem weszla Goérska i usia-
dla za stolem, kolo Stacha. Powitali si¢ kiwnieciem gléw i oboje
przygotowywali do notowania. W tym momencie wszed! Bierut,
a znim jeszcze trzech czlonkéw Biura Politycznego. Obecni, z wy-
jatkiem Gorskiej i Stacha, wstali na powitanie szefa, a ten skinat reka
i powiedzial:

- Siadajcie, od razu zaczynamy. Mam tu raport Fejgina, ale nie
bedziemy go streszcza¢. Mamy samego Fejgina. Lepiej niech on sam
zda nam sprawozdanie jak to bylo, i co powinnismy wiedziec.
Przede wszystkim co sie tak naprawde stato z putkownikiem Swia-
tlo. Czy wiecie, gdzie jest teraz i czego nalezy oczekiwac?

Fejgin byl najwyrazniej przygotowany na to, ze otrzyma takie
polecenie, bo rozlozyt przed soba na stole kilka zapisanych kartek
i zaczal referowad. Na poczatku byly fakty. Méwil po co jechali do
Berlina, jak odbywata si¢ podréz stuzbowym samochodem, gdzie
i jak witaly ich stuzby enerdowskie. Podkreslal, Ze cala podroéz i jej
cele trzymane byly w tajemnicy przed administracjg NRD, nawet
przed instytucjami partyjnymi, w tym réwniez przed KC. O tym, ze
sa w Berlinie i co jest celem ich wizyty wiedzialo jedynie kilku wy-
sokich rangg funkcjonariuszy wywiadu i sit bezpieczeristwa NRD.
Opowiadal jak znalezli sie na terenie Berlina Zachodniego.
W banku, jak relacjonowat Fejgin, on poszedl wymieni¢ pieniadze,
a Swiatto zostat przed wejéciem do gmachu by sprawdzi¢, czy nikt
ich nie $ledzit.
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W meldunku przestanym do KC informacja byla dokladnie
odwrotna. Tam napisano, ze Swiatlo poszedl wymieni¢ pieniadze,
a Fejgin zostal przed bankiem i czekal. Stach natychmiast to zauwa-
zyl, ale poniewaz wszyscy milczeli i on nie poprawial méwiacego.
Uwazal zreszta, Ze siedzi tu wylacznie jako protokolant i nie ma ani
powodow, ani prawa do wtracania sie. Zauwazyl, ze Gérska w tym
momencie zaczela przegladac lezace przed nig notatki i domyélal
sie, ze i ona dostrzegla réznice w raporcie i w obecnie skladanej
relacji. Ona jednak réwniez nie wtracata sie, tylko co$ sobie zanoto-
wala. Stach nie mial watpliwosci, Zze po konferencji powie o tym
Bierutowi. Fejgin tymczasem od faktéw przeszedt do komentarzy
i zaczal od glosnego zastanawiania si¢ nad tym, kto i dlaczego zajat
sie osobg Swiatly.

- Dla mnie nie ulega watpliwosci, ze towarzysz podputkownik
zostal po prostu porwany - moéwil. - Innej mozliwosci nie ma. Byt
absolutnie oddany Polsce Ludowej i partii. Sa tu w tej sali tacy, kté-
rzy znaja go jeszcze z lat wojennych i wiedza jak bardzo byt oddany
naszej idei. Udowodnil to teraz w stuzbie bezpieczenistwa. Zaciekle
zwalczat takich ludzi jak Gomulka, ktérzy mysleli tylko o wiasnej
karierze, a w dziatalnosci partyjnej widzieli jedynie droge do osobi-
stych sukcesow. Moéwie o tym, bo juz doszly do mnie glosy, ze sa
tacy, ktorzy posadzaja Swiatle, ze sam, z wlasnej woli uciekt do

Niemcéw, albo Amerykanéw.

- Bzdura - wiaczyt sie stuchajacy do tej chwili w catkowitym
milczeniu Bierut. - Ja znalem Swiatle jeszcze jako chlopaka w latach
przedwojennych, kiedy dzialat w Zwiazku Mlodziezy Komuni-
stycznej. Zawsze byl dokladnie taki, jakim go prezentowat przed
chwilg towarzysz Fejgin. Porwano go i obawiam sig, Ze juz nie zyje,

bo odméwit sktadania jakichkolwiek zeznan.
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- W pelni si¢ z tym zgadzam - wlaczy! sie towarzysz Berman. -
I ja przypuszczam, ze utracilismy oddanego komuniste, i zapewne
ming lata zanim poznamy jego losy, jesli kiedykolwiek w ogéle po-
znamy. Uwazam, ze na razie calg tragedie trzeba trzymac
w najglebszej tajemnicy, by jeéli Swiatlo zyje, nie pogarsza¢ jego
sytuaciji.

- Swiete stowa - przytaknat Bierut. - Udajemy, Ze o niczym nie
wiemy i nawet gdyby zaczeto o tym pisa¢é w zachodniej prasie,
unas catkowite milczenie. Wszyscy byli w tej sprawie zgodni
i Stach myslat, Zze konferencja zaraz si¢ zakoriczy, ale Fejgin ponow-
nie zabrat glos.

- To, ze my tak wydarzenie oceniamy nie oznacza, ze w tym
gronie nie mozemy dokonac¢ analizy i ewentualnie zastanowi¢ sie
jak dziata¢, gdyby sprawa nabrata rozgtosu.

- A nad czym mielibySmy si¢ zastanawiac¢? - zapytal Bierut,
a w jego glosie brzmiato tylez zdziwienie, co i szyderstwo.

- To proste - Fejgin dla odmiany robil wrazenie pewnego sie-
bie. - My sie przeciez jedynie domyslamy, co nastgpito, cho¢ jeste-
Smy pewni, Ze nasze domysly sa stuszne. A przeciez Niemcy, a tym
bardziej Amerykanie moga publicznie oglosi¢, ze zglosit sie do nich
wyzszy oficer polskiego wywiadu, a oni, by zapewni¢ mu bezpie-
czenistwo, trzymaja go w odosobnieniu, poza Europa, a nawet poza
Stanami. I to moga twierdzi¢ przez lata, az sprawa ulegnie zapo-
mnieniu.

- Z tego co moéwicie wynika, ze powinniémy jako pierwsi oskar-
zy¢ Zach6d o porwanie naszego czlowieka - odezwat si¢ Berman.

- To jednak niebezpieczne. Radze poczeka¢ i przygotowac sie

do ostrej odpowiedzi gdyby tamci tak zrobili.
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To stanowisko popart Bierut, a za nim oczywiscie reszta. I tak
doszli do wniosku, ze na razie milcza i czekaja. Jedna Gérska po-
wiedziala péiglosem:

- A ja jednak sadze, ze Berman ma racje. Lepiej atakowac, niz
by¢ atakowanym.

I by¢ moze dyskusja skoniczyla by sie na tym gdyby, milczacy
do tej pory, Radkiewicz nie powiedzial czegos, czego nikt, w tym
gronie, nie oczekiwat:

- Pamietajcie, Ze jest jeszcze jedna mozliwosé, o ktérej tu nie
bylo mowy. Przeciez Swiatte mégt z powodzeniem wystaé¢ wywiad
radziecki, by na jego polecenie spenetrowat sily zachodnich stuzb
wywiadowczych. Bardzo by sie taka operacja radzieckim towarzy-

szom przydala.

Zapadto milczenie. Nikt nie protestowal, ani nie potwierdzat tej
sugestii, ktora najwyrazniej wszystkich zbulwersowata.

Bierut pokrecil sie niespokojnie na fotelu, odkaszlnat i zapytat:

- Stanistaw, ty co$ wiesz na ten temat? Nie wyobrazam sobie
bys$ cos takiego sam wymyslit.

Radkiewicz przeczaco pokrecit glowa:

- Oczywiscie, Ze niczego sam nie wymyslitem. W kazdym razie
nie na temat dziatalnosci radzieckich towarzyszy. Jeszcze nie zwa-
riowalem. Natomiast znam si¢ nieco na wywiadzie, i mam za sobg
kurs wywiadu, i to wlaénie radziecki. Doskonale wiem co jest ich
celem i co robig, by go osiggna¢. Za jedno z najwazniejszych zadan
uwazaja mozliwie dokladne poznanie, aktualnie realizowanych
przez amerykanskie sity specjalne, planéw i poszczegélnych zadan.
Jednym z takich zadar jest zorientowanie si¢ do czego zmierza pol-
ski wywiad i wlasnie w tym celu mozna bylo podkupi¢ jednego
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z czotowych polskich agentéw oferujac mu albo znaczne sumy, albo
obiecujac urzadzi¢ w Stanach.

Radkiewicz zamilkl, a nikt z obecnych tematu nie podjat.
Wreszcie Bierut powiedzial:

- Koniczymy na tym konferencje, a temat, ktéry podjat Stani-
staw, cho¢ wydaje mi sie nieprawdopodobny, porusze w rozmowie

z radzieckimi towarzyszami.

Bierut wstal. Wszyscy zrobili to samo. Konferencja byta zakon-
czona. Stach patrzac po twarzach ruszajacych do wyjécia odnosit
wrazenie, ze s3 speszeni i zadowoleni, ze nie musza kontynuowac

poruszonego tematu.

Przed opuszczeniem salki posiedzen Bierut powiedzial w kie-
runku Stacha:

- Chodz z nami. Mam ci co$ do powiedzenia.

Wyszli na korytarz, gdzie reszta pozegnala sie. Zanim jednak
rozeszli si¢ Bierut powiedzial glosno, by wszyscy go ustyszeli:

- Przypominam, Ze poruszany przez nas temat musi by¢
utrzymany w catkowitej tajemnicy. W catkowitej - powtérzyl. -
Z nikim na ten temat nie prowadzimy dyskusji. Sprawa daleka jesz-
cze od wyjasnienia.

Stach odniést wrazenie, Ze to ostatnie zdanie skierowane byto
do Radkiewicza. Bierut innych uwag nie mial. Do Stacha powie-
dziat:

- Idziemy - i sam ruszyt w kierunku swojego gabinetu. Za nim
szta Gorska.
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Stach szedt za nimi, ale na chwile zatrzymat go Romkowski, za-
stepca i bliski przyjaciel Radkiewicza.

- Odnosze wrazenie - powiedzial prawie szeptem - Ze towa-
rzysz Tomasz byl zaskoczony i zdenerwowany uwagg Stanistawa.
Ten zreszta niepotrzebnie wciagnat w to radzieckich. Chcialbym cie
prosi¢, ze gdyby Tomasz w rozmowie z wami powrdcit do tematu
i powiedzial co$ szczegblnego, bys mnie poinformowal. Nikomu
nie powiem, ze informacja pochodzi od ciebie, a catla sprawa jest
bardzo delikatna i nie powinnismy dopusci¢ by Tomasz w zdener-
wowaniu zrobit co$, czego robi¢ nie nalezy. BadZ pewien, ze sie za

takq informacje odwdziecze.

Nie czekajac na odpowiedZ Romkowski odwrdcit sie i poszedt
za Radkiewiczem w kierunku wyijscia. Stach réwniez nie zwlekat
i ruszyl w kierunku oddalajacych sie Bieruta i Gérskiej. Idac pomy-
Slal, ze jedno niezbyt przyjemne spotkanie zakoniczylo sig, a teraz
czeka go drugie, tez zapewne niezbyt przyjemne. Moze nawet jesz-
cze gorsze. Bierut byl wyraznie zdenerwowany, a w tym stanie by-
wal naprawde niemily. Cale szczescie, ze szla z nimi Goérska. Ona
potrafila go uspokoic¢ i z nig bardziej sie liczyl niz z kimkolwiek
innym. Tylko w Moskwie, w obecnoéci tamtejszych przywoédcow,
potrafit sie w pelni opanowac.

Bierut ze zloscig cisnal na biurko tekturowe teczki z narady
i usiadl w fotelu. Wygodnie sie usadowil, co najwyrazniej go uspo-
koito i zwrécil sie do Goérskiej:

- Kiciu - tak méwil do niej gdy byli sami lub w towarzystwie
bliskich im oséb, ktérym ufali. - Powiedz co robimy. Nie mozemy
tego zostawi¢, szczegélnie po tym, co powiedzial Radkiewicz. To
nie byl przypadek. Facet jest ministrem MSW i jego najblizsi wspot-
pracownicy tego stuchali. Nie bylo Zadnej reakcji. A pamietaj, ze
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dwaj jego najblizsi wspétpracownicy sa w afere osobiscie wmiesza-
ni; Romkowski i Fejgin. Pierwszy dat im polecenie wyjazdu do Ber-
lina, a drugi towarzyszyt Swiatle i kierowat catg operacja. Radkie-
wicz uwaza, ze ucieczka Swiatly mogli by¢ zainteresowani radziec-
cy towarzysze, a ja moégtbym poda¢ wiele wazniejszych powodoéw,
dla ktérych wieksze korzysci odniesli by wtasnie ludzie z otoczenia
Radkiewicza. Czy pojmujecie - zwrécit sie do nas - ze gdyby im wy-
szto jak planowali maja otwarta droge do objecia wladzy w kraju.

Stach milczat i starat sie nie okazywac jak bardzo byt zaskoczo-
ny tym, co ustyszal, ale Gorska sie nie krepowata.

- Oszalale$ - powiedziala przyciszonym glosem, ale dobitnie. -
Oni rzeczywiscie marza o wladzy i gotowi byliby ciebie usunaé.
Moze nawet nie tyle Radkiewicz, co Moczar i Szlachcic. Ale w Mo-
skwie nie maja szans i s tego $wiadomi. Tam nie bez powodow
zalatwili Berie. Wcale sie nie krepowali i po prostu rozwalili go. To
pierwszy w calej historii ZSRR szef spraw wewnetrznych, ktérego
to spotkato. Rozwalili, bo tak jak ty obawiali si¢, Zze po $mierci Stali-
na wlasnie te sily beda chcialy siegnac¢ po wtadze, a wiec ich samych
rozwali¢. A nie mam watpliwosci, ze NKWD wtasnie w Radkiewi-
czu ijego sitwie widzialo sojusznikéw. I nie mozna teraz ich w tych
nadziejach umacniaé. Przeciwnie. Trzeba kierownictwo w Moskwie
postraszy¢ argumentem na ostateczne rozprawienie sie z groznym
przeciwnikiem i zasugerowad, ze wywiad radziecki podjat jakies
operacje, ktére mialy skompromitowaé rzadzacych, a wilaénie
udziat w takiej aferze, jak Swiatly bylby dla nich w oczach Amery-
kanéw straszliwie kompromitujacy. Trzeba ich o wszystkim poin-
formowac i delikatnie, w catkowitym zaufaniu i w tajemnicy zwro-
ci¢ uwage, ze nie wykluczamy udziatu ich stuzb specjalnych w tej

aferze. Niech sami zastanowia sie co z tym zrobic.

33



- Tak trzeba zrobi¢ - méwita Goérska, - ale jak nasi sie dowiedza
o tym, ze bez konsultacji z nimi powiadamiale§ Moskwe, bedzie
wecale nie mniejsza awantura. Co$ ci poradze. Nie pisz listu, nie wy-
sylaj depeszy, a nawet nie dzwon do Chruszczowa. Jestem przeko-
nana, ze kazdy z tych kanalow jest przez nasze stuzby kontrolowa-
ny. Wyslijmy do Moskwy Stacha. Ma tam w Miedzynarodowym
Klubie Partii krewniaka.

- Prawda? - zapytala Stacha.
- Mam stryja. JesteSmy w kontakcie, ale widujemy sie rzadko.

Dwa, trzy razy w roku. Na ogét on wpada do mnie jak jedzie na

jakas konferencje, przewaznie gdzies na Zachéd, albo do Berlina.

- Doskonale - ucieszyla sie¢ Gérska. - Tym razem ty do niego
wpadniesz, a oficjalnie i formalnie towarzysz Bierut wysle cie do
Sekretariatu KC KPZR by$ zapoznat sie z ich dzialalnoscia. Wyjazd,
jak ogtosimy, nie ma najmniejszego zwiazku z afera Swiatly. Rozu-
miesz?

- Doskonale rozumiem, tym bardziej, ze i ja z ta aferg nie chce
mie¢ cokolwiek wspdlnego i oczywiscie nie mam.

- Slyszysz Tomasz, mamy doskonale rozwigzanie. Nawet Sta-
chowi nie damy zadnego pisma. Zreferuje ustnie swojemu odpo-
wiednikowi w KC KPZR, a wiec szefowi sekretariatu Chruszczowa.
Znasz go przeciez Stachu?

- Oczywiscie. To méj podstawowy kontakt w Moskwie.

- A wiec Tomasz, co ty na to? Mamy mozliwie najlepsze roz-
wigzanie.

Bierut zastanawiat sie przez chwile, wreszcie powiedzial:

- Zgoda. Byles$ na spotkaniu biura i znasz sprawe. Zreferujesz
im tak, by to nie miato charakteru donosu. Zostates wystany, bo nie
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chcemy by sprawa rozeszla sie w Polsce. I zreszta nie tylko w Pol-
sce. Rozumiesz. O uwadze Radkiewicza tylko wspomnisz, i dodasz,
Ze ja ja absolutnie odrzucam jako niezgodna z prawda. Liczymy na
pomoc radzieckich towarzyszy i bardzo prosimy, by nikogo, nig-
dzie i w zadnej formie o tym nie informowali. Nawet w Polsce.

W kazdym razie do czasu, kiedy sprawa sie wyjasni. Ponial?
- Ponial - zasmiat sie Stach.

- To sie pakuj i mozliwie szybko wylatuj. Nawet jutro. Czes¢.
I jeszcze jedno, nie siedZ tam dlugo. Czekam i chce wiedzie¢ jaka
bedzie reakcja radzieckich. Powiedz im, ze gdyby sprawe uznali za

powazng, nawet ja w kazdej chwili moge sie w Moskwie pokazac.

Na tym rozmowa skoriczyta sie. Stach poszedt do siebie i na na-
stepny dzien zarezerwowat w LOT bilet do Moskwy, a dalekopisem
przekazal do szefa Sekretariatu KC KPZR jednozdaniowa informa-
cje: ,Jutro w potudnie przylatuje ling LOT do Moskwy, by z toba
uzgodni¢ wspoélprace naszych wydzialow”. Niczego nie musial
dodawa¢ i ttumaczy¢, bo juz od jakiegos czasu dogadywali sie

w sprawie takiego spotkania.
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