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Od Autora

Era kłamstw i tajemnic.
Próba jej zrozumienia.

Zbierałem materiały z myślą o napisaniu książki prezentującej w zasa-
dzie historię PRL. Postanowiłem nawet, że zacznie się ona w 1944 r.,
a więc jeszcze przed zakończeniem II Wojny Światowej i przed ostateczną
porażką Niemiec i doprowadzona zostanie do 1989 r., kiedy to w czerwcu
nastąpiła ostateczna klęska PZPR w wyborach do Sejmu, a system socjali-
styczny, czyli w rzeczywistości PZPR ostatecznie rozsypały się, chociaż
partia jeszcze przez jakiś czas funkcjonowała. Istniał rząd pod kierownic-
twem Rakowskiego, a w pałacu prezydenckim rezydował gen. Jaruzelski.
PRL jednak w praktyce już nie było. Jej era dobiegła oczywistego końca.

Zbierałem więc materiały dotyczące lat 1944–1989. W miarę jak rósł
ich stos, coraz bardziej odchodziła mnie ochota napisania czegoś, co moż-
na by nazwać „historią”, a narastało we mnie przygnębienie, niechęć i co-
raz wyraźniejsze przekonanie, że taka książka nie miałaby na razie sensu,
nie miałaby czytelników, a co ważniejsze byłaby w zasadzie niemożliwa
do napisania. W każdym razie o rozsądnej treści.

W tym miejscu moje nastroje i wręcz bolesne wątpliwości wymagają
wyjaśnienia. Otóż powodów, dla mnie samego nieoczekiwanych, a na-
prawdę niemiłych nastrojów jest kilka. Postaram się je zaprezentować, bo
choć niemiłe, mają jednak swoją wagę i warto je rozpowszechnić, a wyja-
śnienie ich jest niezbędnym warunkiem zrozumienia dziejów PRL, z czego
jeszcze nie tak dawno i ja sam nie zdawałem sobie sprawy.

Zacznę od sprawy najprostszej, najłatwiejszej do zrozumienia, a tym
samym i do wytłumaczenia. Książek o dziejach PRL, i powiązanych z tym
tematem, o dziejach skrajnej lewicy określanej najczęściej mianem komu-
nizmu i o stosunkach, czy też powiązaniach z Moskwą, napisano już dzie-
siątki. Nie zdawałem sobie nawet sprawy ile tego jest. Są to dzieła o bardzo
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różnej wartości. I tak naprawdę jedno je tylko łączy. Ich celem jest krytyka
tamtych, nawet nie tak bardzo jeszcze odległych lat i krytyka ideologii,
jakiej były podporządkowane. Przeglądnąłem, a częściowo i przeczytałem,
kilkanaście tego rodzaju pozycji i coraz wyraźniej dręczyła mnie myśl, czy
jest rzeczywiście sens powiększania tej biblioteki zatytułowanej „Dzieje
PRL”. Nabierałem przekonania, że chyba nie. Chyba, że pisząc postawię
sobie zdecydowanie odmienne cele, od tych jakie przyświecały dotychcza-
sowym publikacjom, a więc podejmę próbę obrony PRL i wykazania, że
przy wszystkich słabościach, pomyłkach, błędach nie była to epoka zbrod-
nicza, czy stawiająca sobie za cel ostateczne zniszczenie Polski, Polaków,
polskiej kultury i tradycji. A to właśnie było głównym przesłaniem całej
zapoznanej bibliografii.

Wprawdzie nie podzielałem poglądów większości historyków pre-
zentującym często wręcz nienawiść wobec tej epoki i tych, którzy ją
kształtowali, ale wcale też nie miałem zamiaru wychwalania jej, chociaż
często powracałem we wspomnienia do tamtych lat, i to na ogół z sympatią
i z żalem, że tamte lata mojej młodości i startu w dorosłość minęły tak
szybko i bezpowrotnie. W sumie miałem pewność, że gdybym wziął się do
pisania dziejów PRL starałbym się być maksymalnie obiektywny, nie wol-
ny od krytyki, ale nie naznaczony nienawiścią.

Takie podejście do tematu było jednak jednym z czołowych hamulców
przystąpienia do pracy. W odróżnieniu od większości obecnie piszących
historyków dla mnie epoka PRL była nie tylko obiektem studiów, ale okre-
sem moich własnych, prywatnych wspomnień. Oceniając tamte lata, oce-
niam również własne życie, a prawdę mówiąc jego najpiękniejszy okres,
oczywiście okres młodości. O tych latach życia wszyscy myślą z przyjem-
nością i ze wzruszeniem. Do tego dochodzi jeszcze jeden ważny element.
Historycy szukają prawdy tamtych lat w dokumentach i nie zawsze ją
znajdują, lub znajdują w nich coś co budzi ich wątpliwości. Ja prawdy
szukam przede wszystkim we własnych wspomnieniach. Czasami porów-
nuję je z jakąś dokumentacją, ale nadal myślę o swoich przeżyciach,
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o swojej ocenie, o tym, co tak, lub inaczej związane jest ze mną. I dlatego
moje wrażenia zdecydowanie odbiegają od ocen współczesnych history-
ków. Odbiegają wcale nie tylko dlatego, że reprezentujemy odmienne po-
glądy polityczne, ale przede wszystkim dlatego, że ja dostrzegam coś cze-
go tamci dostrzec nie mogą. Otóż ja bardzo wyraźnie widzę, jak wiele
w historycznych dokumentach jest nieprawdy. Nie mam wątpliwości, że
ich autorzy najwyraźniej chcieli albo coś ukryć, albo przedstawić inaczej,
niż było w rzeczywistości. Efektem tego jest coś, czego w tamtych latach
się nie spodziewano, a obecnie większość badaczy, historyków, naukow-
ców, komentatorów, literatów, szczególnie młodszych pokoleń, nie jest
w stanie zrozumieć. Część dziejów PRL przedstawiana jest niezgodnie
z tym, co w rzeczywistości miało miejsce, a więc po prostu fałszywie, nie-
prawdziwie, czasami niezrozumiale, co uzupełnione o współczesny ko-
mentarz czyni tę badaną przeszłość nieraz drastycznie odległą od prawdy.

Czytając czasami znakomicie napisane książki, prezentujące PRL, nie
mogę oprzeć się wrażeniu, że nie było intencją autora mijanie się z prawdą.
Pisał na podstawie dokumentów z tamtych lat, często opracowanych przez
czołowe instytucje państwowe i partyjne, których można było nie lubić, nie
szanować, ale trudno było posądzać o świadome rozpowszechnianie nie-
prawdy, szczególnie w sprawach ogromnej wagi politycznej.

Tymczasem właściwie w każdej książce, jaka wpadła mi w ręce, znaj-
dowałem jednoznacznie odbiegające od prawdy informacje dotyczące
PRL. Najwięcej tej nieprawdy było we fragmentach dotyczących przywód-
ców i działaczy Polski Ludowej. Treść zawsze zależała od lat, w których
dana książka powstawała i od poglądów oraz celów autora tekstu. Oczywi-
ście w książkach napisanych i wydanych do początku dekady lat osiem-
dziesiątych przywódcy, jeśli nawet nie prezentowani byli jako wybitni
politycy, to co najmniej byli ludźmi uczciwymi, pełnymi dobrych intencji
i z reguły Polakami zakochanymi w swoim kraju. Działali z myślą o tym,
by Polska była bezpieczna, spokojna, kierowana sprawiedliwie i pomyślnie
unikała zagrożeń, tak z wewnątrz, jak i z zewnątrz.
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Na przykład Bierut jeszcze w wiele lat po śmierci, choć najwyraźniej
nie budził nadmiernej sympatii, prezentowany był jako człowiek niewy-
kształcony, ale osobiście uczciwy, pozbawiony samolubstwa, poczucia
wielkości, dumy z piastowanego stanowiska, zarozumiałości. Portret tego
samego człowieka prezentowany w literaturze końcówki XX stulecia jest
zdumiewająco odmienny. Ten sam Bierut występuje tu jako zarozumialec,
człowiek niedostępny, nie znoszący sprzeciwu, o wiele bardziej związany
z Moskwą, niż z Warszawą, żywiący szacunek, a nawet trwogę jedynie
wobec Stalina i jego otoczenia, a całkowicie nie zainteresowany opinią
i ocenami Polaków, nawet tych najwybitniejszych. I dlatego właśnie rządy
Bieruta prezentowane są jako rządy potulnego wysłannika Moskwy po-
zbawionego poczucia polskości i odpowiedzialności za Polskę jako pań-
stwo i za sytuację Polaków.

Już ten jeden przykład sprawia, że nie mogę zabrać się do pisania
o dziejach PRL. Moje życie ułożyło się tak, że wcale nie będąc zwolenni-
kiem, poplecznikiem czy współpracownikiem peerelowskiego rządu byłem
obserwatorem jego działania, i to zajmującym pozycję, z której mogłem
dokładnie i z bliska działalności tej się przyglądać.

W tekście, jaki w tej książce zaprezentuję czytelnikowi, nie mam za-
miaru opisywać swojego życia, ale tu, we wstępie, napiszę jak było w rze-
czywistości. A było całkiem normalnie i bez cienia sensacji. Byłem repor-
terem PAP oddelegowanym do obsługi kierownictwa kraju i partii. Zadanie
to otrzymałem wcale nie z jakichś powodów politycznych, wcale nie dlate-
go, że bardziej od innych wysławiałem to kierownictwo, że miałem tam
kogoś, kto by mnie popierał, forował, pchał do przodu. Najzwyczajniej
w świecie okazałem się być dobrym reporterem. Pracowałem szybko
i prawie zawsze domyślałem się czego ode mnie oczekiwali. Wcale nie
wysławiałem Bieruta, ale nienajgorszą polszczyzną streszczałem co po-
wiedział, i to tak, że moje teksty wcale nierzadko były lepsze, niż oryginal-
na wypowiedź ówczesnego prezydenta. Zresztą Bierut to zauważył, i kilka
razy wypowiadał się na ten temat w gronie swoich współpracowników, co
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oczywiście wystarczało, by moja pozycja reporterska znakomicie się
umocniła.

Oczywiście, w tekstach tych zawarte były treści, w które sam nie wie-
rzyłem, lub które były czasami zdecydowanie odległe od moich poglądów.
Przypominam jednak, że tak pracowała cała właściwie prasa, i Bogiem
a prawdą, tak też pracuje po dzień dzisiejszy, choć dotyczy to odmiennych
tematów, idei, poglądów i poczynań. I to samo ma miejsce wcale nie tylko
w Polsce, czy w ogóle w Europie Wschodniej. Doskonale wiem, jak
w Stanach reporterzy i tytuły, dla jakich pracują, dbają o możliwie najlep-
sze stosunki z kolejnymi prezydentami, członkami rządu, czy Departa-
mentu Stanu.

Tematu nie rozwijam, gdyż nie mam zamiaru tłumaczenia się z czego-
kolwiek, ani tekst jaki prezentuję nie ma na celu dokonywania analizy
środków masowego przekazu. Wszyscy wiecie, że nie są one wolne od
błędów i generalnie wiadomo, na czym one polegają. Tu zajmuję się błęd-
nym lub bezbłędnym relacjonowaniem historii, konkretnie historii PRL.
Przytoczyłem tylko jeden przykład trudności, a być może nawet niemożno-
ści pokazania absolutnie prawdziwej sylwetki pierwszego przywódcy Pol-
ski Ludowej.

Gdybym dziś, wolny od kontroli własnej redakcji, cenzury i jakiejś
posiadającej po temu uprawnienia partii politycznej usiadł do pisania
dziejów minionej epoki pokazałbym Bieruta jako człowieka niezbyt mą-
drego, niewykształconego, raczej niepewnego siebie i na ogół skłonnego
do ustępstw. Odnoszę wrażenie, że nie wyróżniał się odwagą, a wiele
z jego posunięć miały właśnie na celu uniknięcie przykrości i odpowie-
dzialności. Tym bardziej, że żył w czasach, w których taka odpowiedzial-
ność mogła mieć wręcz tragiczne skutki, a więc to, co mogło taką odpo-
wiedzialnością zagrażać zrzucał na innych. Postępował tak wręcz stale, tak
w odniesieniu do spraw wielkich i rzeczywiście poważnych, jak i drob-
nych. Dlatego tak szczególnie dbał o dobre stosunki z całym aparatem
bezpieczeństwa, gdyż na ten najłatwiej prawie wszystko można było zrzu-
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cić, a równocześnie wiadome było, że służby te najłatwiej mogą się obro-
nić i na pewno nie zaatakują prezydenta.

Bierut nie budził więc jakiegoś szczególnego szacunku, ale nie był też
zdecydowanie zły, groźny, świadomie niszczący innych i ponoszący rze-
czywistą odpowiedzialność za zło, jakim charakteryzowała się cała epoka,
w jakiej sprawował władzę. Gdyby ktoś taki, jak Bierut, został przywódcą
kraju rzeczywiście i autentycznie demokratycznego, jak chociażby współ-
czesna Polska, to w najlepszym przypadku dotarłby do kolejnych wybo-
rów, a potem je przegrał i znalazłby się gdzieś na boku bardzo szybko za-
pomniany i nie budzący sympatii, ani w środkach masowego przekazu, ani
w społeczeństwie, ani w środowisku, które go wylansowało.

Oczywiście, tak Bieruta można prezentować i oceniać dzisiaj.
W epoce, w jakiej przyszło mu działać, coś takiego nie było możliwe
i dlatego historycy oceniają dziś Bieruta z pozycji demokratów, a więc
oceniają go fałszywie, a promieniuje to na ocenę całej epoki. Zresztą Bierut
wcale nie jest jedyną postacią okresu PRL, którą nie jesteśmy dziś w stanie
ocenić obiektywnie.

Może cię to czytelniku zdziwi, a może zdenerwuje, ale to samo doty-
czy Gomułki. O tym piszę z pewną trudnością i z przykrością. W całym
moim, już zdecydowanie długim i barwnym, życiu, Gomułka jest jedyną
polityczną postacią, która budziła we mnie entuzjazm. Kiedy w 1956 roku
pokazał się ponownie na scenie politycznej patrzyłem na niego z wyjątko-
wym szacunkiem, z wiarą, że niesie przemiany, na jakie oczekiwaliśmy, że
poprowadzi Polskę w kierunku demokracji, uczciwości, bezpieczeństwa.
Byłem pewny, że dzięki niemu zniknie zło, nieuczciwość, chaos, jakie
gnębiły Polskę bierutowską. Wierzyłem, że skończyły się rządy bezpieki,
niesprawiedliwość sądów, a nawet niekontrolowana wszechmoc partii.

Oczywiście moje nadzieje i oczekiwania dość szybko okazały się
płonne i bezpodstawne, a dziś, po latach wspominam Gomułkę z żalem,
z przykrością, nawet z bólem. A jednak pomimo tego oceniam go inaczej,
niż autorzy obecnie wydawanych tekstów o dziejach pierwszego etapu



11

istnienia PRL. Nie mam złudzeń co do tego, że był człowiekiem ostrym,
pozbawionym talentu jednania sobie ludzi, w szczególności opinii publicz-
nej, której wydawał się nie rozumieć, nie doceniać, po prostu, którą lekce-
ważył. Postępował i działał jak król epoki średniowiecza, którego władza
pozostawała nienaruszalna w każdej sytuacji.

Miał jednak szczególne zalety. Był człowiekiem osobiście uczciwym,
gotowym do bezwzględnej nawet likwidacji wszystkiego, co uważał za
przestępcze. Cechowała go osobista odwaga, i to bardzo daleko posunięta.
Bez obaw polemizował z radzieckimi przywódcami. Nie uznawał chyba
żadnych autorytetów. Gdyby był inteligentniejszy, lepiej wykształcony,
wymienione cechy predestynowałyby go do postaci wielkiego przywódcy.
Niestety silna, niezmienna indywidualność powodowała, że pozostał tym,
kim był od początków żywota, niewykształconym, dość prymitywnym
pracownikiem fizycznym, najgłębiej przekonanym, że rację ma zawsze
i w każdej sprawie jedynie on, że innych prawd poza tymi, w które on wie-
rzy nie ma, a jeśli już ma władzę, to wszyscy we wszystkim mają święty
obowiązek mu się podporządkować.

W sumie oczywiście nie była to postać miła, a już z całą pewnością
nie nadająca się na przywódcę narodu i państwa, co zresztą w pełni po-
twierdzają jego dalsze losy i generalnie jego wpływ na sytuację i atmosferę
kraju. Jednak, jak przed chwilą napisałem, nie był to człowiek zły, nie-
uczciwy czy dumny ze swojej władzy i pozycji.

Nie mam zamiaru rozwijania oceny Gomułki i dokonywania analizy
efektów jego poczynań, jako władcy. Mogę jedynie dodać, że nie była to
postać jednoznaczna, otoczona sympatią i szacunkiem. Nie mniej trudno go
obwiniać za wszelkie zło i słabości PRL i polskiego socjalizmu. A to właśnie
jest podstawowym tematem właściwie wszystkich współczesnych tekstów
dotyczących tamtych lat. I to właśnie decyduje, że teksty te są dalekie od
obiektywizmu i nie prezentują dziejów takimi, jakimi były naprawdę.

Dałem dwa przykłady oceny działań i postawy dwóch przywódców
tamtych lat, gdyż wydają mi się najłatwiejsze do zrozumienia. Oczywiście
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podobnych przykładów byłbym w stanie wymieniać dziesiątki. Bardzo zbli-
żoną, do tego co pisałem, byłaby opowieść o Moczarze. Jeszcze bardziej
drastycznym byłby tekst rzeczywiście obiektywnie i bez dwuznaczności
prezentujący poczynania i cele Franciszka Szlachcica, następcy Moczara, ale
człowieka gotowego rzeczywiście na wszystko, by zdobyć władzę.

Ponieważ nie piszę historii PRL, przykłady te zacytowałem nie dla rela-
cjonowania przeszłości, a pokazania, że była ona rzeczywiście niezmiernie
skomplikowana i przez większość zajmujących się nią obecnie historyków
i komentatorów jest niedostatecznie znana i błędnie prezentowana, co wła-
śnie powoduje, że dzieje PRL są najczęściej pokazywane albo w błędnym
świetle, albo z komentarzem mijającym się z prawdą. I sądzę, że potrwa to
jeszcze dość długo, do czasu, kiedy historię zaczną pisać i komentować po-
kolenia, nie żywiące żadnych uczuć wobec dziejów XX stulecia, a więc ani
epoki tej nie sławią, ani nie widzą powodów do jakiejś zaciekłej krytyki, jak
to ma miejsce teraz. Teraz względnie obiektywni są tacy, jak ja. Epoka,
o której mowa była częścią ich własnego życia, przy czym starają się tak
wobec siebie, jak i wobec przeszłości pozostać obiektywni.

Pisząc o trudności zrozumienia i relacjonowania epoki PRL dałem te-
go przykłady dotyczące jedynie przywódców. Może to sugerować, że naj-
większe trudności w zrozumieniu minionych dziesięcioleci stwarzali ludzie
władzy. A jednak nie jest to w pełni  prawdziwe. Te największe trudności
stwarza ideologia tamtych czasów i organizacja ówczesnego życia.

Dziś najchętniej i po prostu pisze się, że ideologią tą był komunizm.
Tymczasem na ogół nie dostrzega się, a może nie akceptuje, faktu, że nie
było jednolitej ideologii komunizmu, a to co tak nazywano było bardzo
różnie rozumiane, i bardzo różnie wcielana w życie, w poszczególnych
krajach i rejonach świata. Komunizm w Rosji był bardzo odmienny od tego
w Chinach, chociaż i w jednym w drugim kraju ideologia określana mia-
nem komunizmu była sławiona.

To samo mamy w Europie. Na wschodzie, gdzie w zasadzie komu-
nizm był ideologią władzy, w każdym kraju sprawowano ją odmiennie.
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Komunizm w ZSRR określany jest do tej pory mianem stalinizmu, pod
którym to pojęciem rozumie się, właściwie powszechnie, bezwzględny
terroryzm i niekontrolowaną przez nikogo władzę jednego człowieka,
w tym konkretnym przypadku Stalina. Stalinizm występował i w innych
krajach Europy Wschodniej, z tym że w żadnym z nich nie było wodza
dysponującego tak władzą, jak i cechami Stalina. Reprezentującego
w Polsce stalinizm, Bieruta, nie można nawet porównywać ze Stalinem,
chociażby z uwagi na ich bardzo odmienne cechy i możliwości. Na Stalinie
usiłowali się wzorować niektórzy przywódcy Rumunii i Bułgarii, ale próby
te świadczą jedynie o ich nieudolności i braku talentów przywódczych. Na
Węgrzech i w Czechosłowacji stalinowskiemu terroryzmowi towarzyszyły,
głęboko w tych krajach zakorzenione, tradycje demokratyczne, co i w jed-
nym i w drugim kraju doprowadziło w ostateczności do antykomunistycz-
nej rewolucji. Te różnice do dziś powodują, że system komunistyczny,
będący ideologią władzy w Europie Wschodniej, pozostaje słabo zrozu-
miały i bardzo różnorodnie interpretowany, co powoduje, że historia tego
regionu na ogół daleka jest od prawdy tamtej epoki.

Podobnie nadal słabo zrozumiałą i nieprawdziwie prezentowaną pozo-
staje rola partii, które sprawowały władzę w całym wschodnim rejonie
Europy. Wynika to chociażby z tego, że poszczególne partie miały od-
mienną technikę sprawowania władzy. Co więcej szczegóły tej techniki
były generalnie trzymane w tajemnicy, lub z całą świadomością prezento-
wane publicznie kłamliwie. Obecnie, kiedy technika ta znikła razem z ko-
munizmem i z partiami, rozpowszechniana w tamtych czasach nieprawda
traktowana jest jako rzeczywistość wręcz prosząca się o krytykę i jako
oczywisty dowód popełnianych w tamtej epoce głupstw, przestępstw
i czynów godzących w całe społeczeństwa. Oczywiście głupstw i prze-
stępstw popełniono wiele, ale najczęściej nie takich, o jakich czytamy
w ukazujących się obecnie tekstach prezentujących dzieje minionej epoki.

Jednym z najważniejszych powodów tej odbiegającej od rzeczywisto-
ści prezentacji epoki „komunizmu” był wspominany fakt, że działania par-
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tii rządzących były na ogół trzymane w tajemnicy. Nigdy nie informowano
jak naprawdę pracuje i nad czym pracuje I sekretarz partii i jego najbliżsi,
a więc Biuro Polityczne, Sekretariat Partii, nie wspominając o Komitecie
Centralnym, który z reguły zajmował się akceptowaniem decyzji i wytycz-
nych I sekretarza, więc tego, co było już publicznie znane i do znudzenia
propagowane przez wszystkie środki masowego przekazu.

W tym względnie zwięzłym, i mam nadzieję, nie nudnym wprowa-
dzeniu, usiłowałem poinformować o trudnościach w prezentacji epoki
zwanej niezbyt precyzyjnie „epoką komunizmu” i pokazać, na czym te
trudności w zasadzie polegały. Temat jest oczywiście niewyczerpany. Po-
ruszono go w wielu opracowaniach historycznych i politycznych i właści-
wie każdy autor rozumiał i tłumaczył go inaczej. Na razie, a więc
w pierwszym półwieczu od upadku komuny, większość autorów, a tym
bardziej polityków, reprezentowało pogląd, że dalecy jesteśmy od pełnego
rozliczenia komuny i komunistów. Byli jednak i tacy, którzy komunę bro-
nili i dostrzegali jej pozytywy. Ja z kolei należę do tych, którzy uważają, że
i jedno i drugie stanowisko odbiega od prawdy. Rzeczywiście, całkiem
obiektywnego oblicza komunizmu jeszcze nie pokazano, tak jak nie spre-
cyzowano jednoznacznie czym był komunizm, w czym on się przejawiał
i kto właściwie zasłużył na miano komunisty.

Problemu tu poruszanego nie mam już zamiaru rozwijać. Sądzę,
a właściwie jestem przekonany, że zrobią to dopiero przyszłe pokolenia po-
lityków, autorów i komentatorów. Ja natomiast w dalszym ciągu tej książki
proponuję kilka opowieści, jak to się mówi wyjętych z życia, autentycznie
prawdziwych, nie atakujących, ale i nie broniących tego, co określamy mia-
nem „komuny”. Natomiast kilka opowieści pisanych z myślą o ukazaniu
prawdy i rzeczywistości. W istocie to co piszę można też potraktować jako
powieść polityczno-sensacyjną. Czy to wcale niełatwe założenie udało się
spełnić – pozostawiam już całkowicie do decyzji czytelnika. W tym wpro-
wadzeniu pokazuję jedynie cele i zamiary, jakimi się kierowałem.

Autor
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Rozdział 1.

Izak Fleichfarb, vel Józef Światło

Stach przez chwilę siedział nieruchomo i patrzył na okładkę
tekturowej teczki, którą przed chwilą położyła na jego biurku se-
kretarka, mówiąc:

– To właśnie papiery, które ma pan przygotować towarzyszowi
Bierutowi na obrady Biura na jutro rano. Nie mam pojęcia o co cho-
dzi. Przerzuciłam teczkę zanim pan przyszedł i wiem tylko, że do-
tyczą one towarzysza Światło, który tu czasami przychodził. Nie
lubię go, bo to wyjątkowy cham, ale czego od niego chcą, nie wiem.
Pan chyba się z nim przyjaźnił?

Stach wzruszył ramionami. Zetknął się z nim przed wojną.
Z jego młodszym bratem chodził do szkoły we Lwowie, ale
o przyjaźni mowy być nie może.

– Najważniejsze, że teraz nie miałem z nim żadnym kłopotów –
uśmiechnął się.

– Mam nadzieję – mruknęła sekretarka, kiwnęła głową i wyszła.

Nie otworzył teczki. Wiedział, że trzeba ją będzie uważnie
przeczytać, ale wcale się do tego nie spieszył. Dokładnie wiedział
kim jest Izak, który przechrzcił się na Józefa i obrażał się kiedy
używano jego rodowego nazwiska i imienia. Zresztą jego rodowe
nazwisko i imię nie było powszechnie znane. Stach był przekona-
ny, że nie znał go nawet sam Bierut. Chyba jedynie szef Światły,
Roman Romkowski, pierwszy wiceminister bezpieczeństwa pu-
blicznego i bezpośredni szef Izaka–Józka. I w tym momencie Sta-
chowi przypomniało się, że Roman też w czasach przedwojennych
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nie nazywał się Romkowski, a jakoś inaczej. Nie było wątpliwości,
że był Żydem.

Stach zaczął sobie przypominać jak zrodziła się jego „przyjaźń”
z Izakiem, choć rzeczywistej przyjaźni nie było. Po prostu Stach
chodził do szkoły we Lwowie, a do tej samej klasy chodził, o bez
mała dwadzieścia lat młodszy od brata, Lutek Fleichfarb. Kiedyś
dwóch innych kolegów pokłóciło się z Lutkiem i zaczęli go lać
wrzeszcząc przy tym „bij Żyda”. Stach, który od dzieciństwa nie
cierpiał antysemityzmu, zaczął go bronić, a ponieważ chodził na
kurs boksu był od tamtych lepszy i dołożył im. W kilka tygodni po-
tem pokazał się we Lwowie Izak, który mieszkał gdzieś pod Tarnopo-
lem i podziękował Stachowi za obronę brata.

Potem nie widzieli się przez kilka lat i ponownie spotkali się
dopiero w powojennej Polsce. Stach, który powrócił z Zachodu,
namówiony do tego przez stryja, z poparciem tegoż zaczął praco-
wać w KC PZPR i po kilku tygodniach dano mu do zrozumienia, że
jego przeszłość bada bezpieka, bo w KC mogą pracować wyłącznie
ludzie dokładnie sprawdzeni. Stach był przekonany, że zostanie
niedługo wyrzucony z pracy i wtedy zatelefonował do niego Izak,
obecnie już Józef, i powiedział, że to on dostał polecenie sprawdze-
nia przeszłości Stacha.

– Nie bój się – mówił. – Sprawa jest w moich rękach. Nic ci nie
grozi. Dam ci taką opinię, że nikt cię nie ruszy. Sam Bierut będzie
tobą zachwycony.

Stach nie wiedział jak zareagować, powiedział tylko – Dziękuję.

Rzeczywiście nie było żadnej sprawy. Z KC go nie wyrzucili,
dostał nawet podwyżkę i trzypokojowe mieszkanie koło gmachu
Sejmu. Do sprawy nie wracano, tylko Bierut zapytał go kiedyś:
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– Chyba w bezpiece nie pracujecie?

– Oczywiście, że nie. Znam tam kilku oficerów i na tym się koń-
cząmoje kontakty z nimi.

– To dobrze. Kontakty są wam potrzebne w pracy, ale nie na-
wiązujcie współpracy – powiedział Bierut.

– Chcę wiedzieć co dzieje się w tym kraju, ale sam pod bokiem
nie chcęmieć agentów.

I na tym sprawa się skończyła. Nikt do niej nie wracał, a Stach
nie miał wątpliwości, że opinię o nim sprokurował Światło. Nigdy
go o to zresztą nie pytał i w ogóle widywali się bardzo rzadko.

Przez chwilę czytał pierwsze strony maszynopisu z przekazanej
mu teczki. Zawierały życiorys Światły. Zaczął się zresztą zastana-
wiać nad tym, czy nie spreparowano go z premedytacją. Po prostu
z myślą o tym, by nie podpaść oficerom moskiewskiego KGB.
Opuszczono bowiem trzy lata jego życia, między 1939 a 1943 ro-
kiem, kiedy to Światło pracował w jakimś kołchozie w rejonie biało-
stockim, gdzie go jednak po kilku miesiącach GPU aresztowało
i z gromadą innych wysłało do pracy we wschodniej Syberii. Świa-
tło opowiadał o tym Stachowi, a dwa kieliszki wódki, jakie wypili
przy kolacji, rozwiązały mu język, bo wyklinał z nieukrywaną nie-
nawiścią.

– Widzisz jak te sukinsyny potraktowały polskiego komunistę.
Wiedzieli doskonale, że już jako chłopak byłem członkiem i działa-
czem Komunistycznego Związku Młodzieży Polskiej i wkrótce
wstąpiłem do KPP. Nie chwaliłem się tym, ale przed tymi sukinsy-
nami tego nie ukrywałem. Nic jednak nie pomogło. Po prostu ze-
słali mnie na Sybir i tam bym skonał, gdyby nie Romek. Wiesz
o kim mówię. O Romkowskim. Znał mnie jeszcze przed wojną. Jeź-
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dził po Syberii i wyszukiwał takich jak ja, by ich zabrać do Moskwy,
skąd kierowano ich do I Dywizji, którą właśnie formowano
w Siedlcach. To była armia Berlinga. Mnie natychmiast mianowano
oficerem politycznym, a w kilka miesięcy potem skierowano do
służby w aparacie bezpieczeństwa. I tak zacząłem karierę.

Stach doskonale przypominał sobie, że Światło mówił to najwy-
raźniej z dumą. Rozgadał się, i opowiadał, że był wiceszefem orga-
nów UB w kilku województwach, w tym w Krakowie i w Warsza-
wie. Potem chyba zorientował się, że powiedział zbyt dużo, bo
przez chwilę milczał, nalał jeszcze po kieliszku wódki, trącił się ze
Stachem i powiedział:

– Wiem doskonale, że nie jesteś komunistą, tylko wuj czy stryj,
który przed wojną siedział w sanacyjnej ciupie razem z Gomułką
i bardzo się tam zaprzyjaźnili, teraz cię upchnął w KC i do tego
w biurze Pierwszego. Co myślisz i czujesz, to twoja sprawa i mnie
to nie interesuje. Ja ciebie polubiłem i traktuję cię jak przyjaciela.
Sądzę, że i ty mnie lubisz i nie będziesz rozpowiadał co mówiłem.
Stach zapewnił go, że i on uważa go za przyjaciela i słowem nie
wspomni o czym mówili. Dodał nawet, że do KGB ma taki sam
stosunek jak Światło. I na tym w zasadzie zakończyła się rozmowa
o przeszłości. O ile Stach sobie przypominał rozmowa toczyła się
w lecie, czy wczesną jesienią w 1953 r.

– Jak niewątpliwie wiesz – mówił Światło – jestem zastępcą Fej-
gina w X Departamencie MBP. Zajmujemy się czystością kadr na
stanowiskach kierowniczych. Nawet waszych kadr, tu, w KC. Mam
całą teczkę dokumentów na twój temat, ale bądź spokojny. Nikt ich
nie dostanie. A Departament X to tak naprawdę ja zorganizowałem,
a Fejgin został dyrektorem, bo ma poparcie Bieruta. Ale nie będzie
długo. To skończony łobuziak. On dopiero katuje aresztowanych
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i dba o to, by jego ludzie byli tacy sami jak on. To źle się dla nich
skończy, tym bardziej, że nie mogą już liczyć na poparcie Berii, bo
ten zrobił wysiadkę – mówiąc to Światło złośliwie zachichotał i do-
dał: – Zobaczysz jeszcze ile się u nas zmieni. I nie tylko u nas. Jesz-
cze więcej w Moskwie. Dobrze byś i ty o tym wiedział, rozumiał, co
się dzieje. Możemy czasami na ten temat wymieniać informacje. Ty
mi powiesz co tam w KC, a ja ci przekażę co w UB, i w Moskwie.
Bardzo ci się to przyda.

Stach wyprostował się, przestał czytać i zaczął sobie przypomi-
nać jak zareagował na propozycję Światły. Był zaszokowany, ale do
wymiany informacji nigdy nie doszło. A teraz już dojść nie mogło.
Światły nie było Warszawie i w ogóle w Polsce. Zapewne trzymano
go gdzieś w Waszyngtonie i tam komuś mógł przekazywać swoje
informacje, a Stach nie miał wątpliwości, że miał ich multum i to
takich, na których Amerykanom musiało zależeć bardziej, niż jemu.
Ponownie pochylił się nad maszynopisami i czytał dalej.

Ten fragment raportu zawierał relację Fejgina dotyczącą pobytu
obu oficerów w Berlinie. Fejgin informował, że pojechali do NRD by
dokonać „wstępnego”, jak to określał, przeglądu polskich kadr pra-
cujących w placówkach PRL, ponieważ nabrali podejrzeń, że w tym
środowisku było sporo osób utrzymujących kontakty z wywiadami
zachodnimi, głównie amerykańskim. Oni sami nie mieli planów
powadzenia śledztwa, a jedynie przygotowania czegoś takiego, co
kontynuowane byłoby już w Warszawie. Zresztą pod kierownic-
twem ich departamentu, jako że większość podejrzanych należała
do partii, a wielu zajmowało wysokie pozycje w aparacie admini-
stracji państwowej. Trzeciego dnia pobytu w Berlinie Wschodnim,
informował Fejgin, wybrali się na zwiedzanie Berlina. Wysiedli
z metra na nieznanej im stacji. Po wyjściu zobaczyli sklepy pełne
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towarów. Chcieli coś kupić i wtedy okazało się, że są w strefie fran-
cuskiej Berlina i tam marki wschodnie nie są ważne. Wrócili na to
samo miejsce następnego dnia już z zamiarem dokonania zakupów.
Światło pierwszy wszedł do banku, by wymienić nieco wschodnich
marek na zachodnie, a on stał przed wejściem i starał się zaobser-
wować, czy nie są śledzeni. Czekał prawie godzinę, ale tak długa
nieobecność Światły zaczynała go niepokoić i sam wszedł do banku.
Obszedł wszystkie sale i korytarze, gdzie stali klienci, ale Światły
tam nie było. Wrócił do Berlina Wschodniego i poinformował
o wszystkim służby NRD. W kilkanaście minut pojawili się ofice-
rowie bezpieczeństwa i wywiadu NRD. Enerdowscy oficerowie
uważali, że polskiego funkcjonariusza „porwali” agenci zachodni,
najprawdopodobniej z wywiadu RFN, i zrobili to na polecenie
i przy pomocy agentów amerykańskich. Ten fragment raportu Fej-
gin kończył stwierdzeniem, że wywiad NRD poinformował go
później, że Światło został z Berlina Zachodniego przerzucony sa-
molotem amerykańskich sił powietrznych do Frankfurtu, a stamtąd
w kilka dni potem, do USA, najprawdopodobniej do Waszyngtonu.

Czytając ten fragment raportu Stach postawił na marginesie
dwa znaki zapytania. Przed dwoma dniami dotarła do niego pierw-
sza informacja o zniknięciu Światły. Pułkownik UB, który mu o tym
mówił, prosząc jednocześnie o dyskrecję, twierdził, że pieniądze
w banku zmieniał Fejgin, a przed gmachem miał stać Światło.
W raporcie Fejgin pisał odwrotnie. Poza tym tenże pułkownik po-
wiedział, że służby specjalne NRD nie przekazały im żadnej infor-
macji o losach Światły i w kołach warszawskiej bezpieki i wywiadu
panowało przekonanie, że enerdowcy nie mieli pojęcia co stało się
ze Światło i gdzie był. Wiadomym było tylko, że nie ma go na tere-
nie NRD i oczywiście w Polsce.



21

Dalsza część raportu, w każdym razie dla Stacha, była mniej
interesująca. Fejgin starał się najwyraźniej udowodnić, że Światło
był zaangażowanym i wiernym członkiem partii i zdecydowanym
zwolennikiem PRL i obecnego kierownictwa. Najlepszym i wy-
mownym dowodem był fakt, że jako wiceszef X Departamentu
MBP osobiście aresztował Gomułkę, Rolę-Żymirskiego, Spychal-
skiego i co najmniej kilkunastu innych dygnitarzy partyjnych, zna-
nych z niechęci wobec Bieruta i przeciwników służalczych postaw
wobec dygnitarzy Moskwy.

Doszło też do mnie, pisał dalej Fejgin, że Światło należał do nie-
zbyt licznego grona najbardziej brutalnych oficerów bezpieczeń-
stwa, a dostanie się w jego ręce na przesłuchanie było nieszczę-
ściem.

W samej bezpiece dominowało przekonanie, że inicjatorami
znęcania się nad przesłuchiwanymi byli wiceminister Romkowski
i dyrektor Departamentu Śledczego Różański. Światło podobno
jednak był jeszcze gorszy, gdyż to on właśnie wymyślał technikę
znęcania się.

Kiedyś przyszedł do Stacha, do KC, roztrzęsiony oficer bezpieki
i z trudem opanowując się opowiadał o torturowaniu przesłuchi-
wanych, mężczyzn i kobiet. Przez kilka, nawet kilkanaście nocy nie
dawano im ani na chwilę zasnąć. Trzymano ich nago w celach zala-
nych po kolana wodą. Wyłamywano palce. Rozebranych sadzano
na przewróconych nogami do góry stołkach i tak siedzieli godzi-
nami, aż nogi właziły im do odbytu i raniły kiszki. Opowiadający
był roztrzęsiony i dopiero po jakimś czasie dowiedziałem się, że tak
maltretowano dziewczynę, którą kochał.

Stach zaszokowany poszedł z tym do Bieruta. Ten wysłuchał go
bez słowa, a pierwsze pytanie jakie zadał brzmiało:
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– Czy mówiłeś o tym jeszcze komuś?

Stach zaprzeczył. Zapewnił, że rozmawia tylko z nim, ale do-
dał, że już od jakiegoś czasu dobiegają go informacje o stosowaniu
przez naszą bezpiekę bardzo brutalnych tortur. Sprawa zresztą wy-
płynęła poza resort i znana jest nie tylko w Polsce. Wolna Europa
nadawała rozmowy z byłymi więźniami, którzy takie tortury prze-
chodzili.

Bierut wzruszył ramionami.

– To oczywisty dowód, że chcą nas skompromitować i kłamią.
Nie mogę uwierzyć, by polski oficer, na dodatek komunista, stoso-
wał tortury i znęcał się nad innymi. To miało miejsce w Moskwie,
ale kiedy informacje takie doszły do Stalina przeprowadzono czyst-
kę w NKWD. Beria, choć nie został zdymisjonowany, najwyraźniej
utracił poparcie i zaufanie Stalina, który wydał rozkaz, że każdego,
kto znęca się nad więźniami należy ze służby wyrzucić i wysłać na
prowincję, najlepiej do pracy w rolnictwie. I my będziemy tak samo
postępować.

Na tym rozmowa w zasadzie się skończyła. W zasadzie, bo Bi-
rut napomniał, by z nikim na ten temat nie rozmawiać, a gdyby
były jakieś nowe informacje przekazywać je tylko jemu.

Stach wyszedł od Bieruta speszony. Nie miał wątpliwości, że
w bezpiece stosowano ohydne metody, co ważniejsze nie wierzył,
by Bierut o tym nie wiedział. Wiedział, tylko wiedzieć nie chciał.
Taka była prawda. Nie było tu najmniejszych wątpliwości.

� � �

Tego dnia po południu zbierało się Biuro Polityczne, na które
Bierut kazał wezwać ministra Radkiewicza, jego zastępcę Romkow-
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skiego i dwóch pułkowników UB, Fejgina i Różańskiego. Otrzyma-
łem polecenie przygotowania streszczenia raportu Fejgina o znik-
nięciu Światły.

– Tylko nie stawiaj kropki nad i. Nie stwierdzaj, że wiemy jak
i dlaczego Światło zniknął, bo nie mamy pojęcia. A w ogóle, w tym
co powiesz, bądź bardzo ostrożny – pouczał mnie Bierut. – Nie
mam ochoty na wojnę z bezpieką. Rozumiesz.

Oczywiście, że rozumiałem. Bierut chciał mieć spokój i udawał,
że o niczym nie wie.

Stach wrócił do swego gabinetu i ponownie przejrzał materiały
nadesłane przez Fejgina. Nie czytał zbyt uważnie. Wiedział całkiem
dobrze, co tam znajdzie i nie miał wątpliwości, że Fejgin pisał tak,
by samemu nie ponosić żadnej odpowiedzialności, a fakt zniknięcia
Światły przedstawiać jako efekt operacji amerykańskiego wywiadu.
Nie miał też wątpliwości, że w gruncie rzeczy tego samego chciał
Bierut, a zapewne i pozostali panowie, którzy wezmą udział w ob-
radach Biura Politycznego. To przecież było dla wszystkich najbar-
dziej wygodne. Cała odpowiedzialność spadała na Waszyngton.

Zamiast więc czytać raport zaczął się zastanawiać nad postawą
Bieruta. Nie po raz pierwszy przekonał się, że jego szef nie był
człowiekiem o wybujałej inteligencji. Co ważniejsze był w podej-
mowanych działaniach bardzo ostrożny, a w rzeczywistości wła-
ściwie strachliwy. Szczególnie dbał, by się nie narazić przywódcom
z Moskwy, od Stalina oczywiście poczynając, a gdy ten umarł jego
następcom. Wiedział doskonale, że tak samo Bieruta oceniał jego
stryj, który załatwił mu pracę w KC. Początkowo Stach był zdumio-
ny, że zatrudniono go na tak wysokim stanowisku, i dopiero po
jakimś czasie zrozumiał, że Bierut może nawet nie tyle szanował
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jego stryja, co się go obawiał. A stryj, od lat działacz KPP, a potem
członek KPZR, po wojnie nie powrócił na stałe do Warszawy, choć
często się tu pokazywał. Pozostał w Moskwie, pracował w KC
tamtejszej partii i piastował jakąś funkcję w Wydziałem Polityki
Zagranicznej. On sam nigdy nic na ten temat nie powiedział, ale
Stach domyślał się, że jego stryj prowadził wydział zajmujący się
partiami i krajami należącymi do bloku radzieckiego, w tym oczy-
wiście i Polską. I dlatego Bierut najwyraźniej czuł mores wobec nie-
go. Wyrażał się o nim w samych superlatywach i twierdził, że od lat
byli przyjaciółmi, jeszcze od czasów przedwojennych, kiedy to ra-
zem siedzieli w jednej celi któregoś z sanacyjnych więzień.

Stryj Stacha natomiast o Bierucie wyrażał się niechętnie i najwy-
raźniej bez sympatii. Kiedyś nawet przy kolacji, kiedy wypili po
kieliszku wódki, powiedział:

– Taki głupol i słabeusz jak ten wasz Tomasz (pseudonim Bie-
ruta) nie powinien zajmować stanowiska szefa kraju i partii. On na
to nie ma ani sił, ani wiedzy, ani odwagi – machnął ręką i dodał: –
Zostawmy zresztą ten temat, a ty przy Bierucie uważaj. Potrafi być
cholernie złośliwy, jeśli chodzi o jego własną pozycję.

Stach nigdy nie wypytywał stryja o Bieruta, ale zaczął się mu
przyglądać o wiele uważniej, niż przedtem. I rzeczywiście szybko
doszedł do wniosku, że intelektualnie Bierut nie reprezentował wy-
sokiego poziomu. Prawie nic nie czytał, nawet prasy. Przeglądał
jedynie streszczenia ważniejszych publikacji bieżącej prasy, które
każdego dnia przygotowywał Stach. Słuchał radia i wściekał się,
kiedy podawano jakieś informacje czy komentarze, które odbierał
jako krytykę władzy. Chociaż tak w radio jak i w prasie, nikt nie
śmiałby wygłaszać czy publikować otwartej krytyki. Czasami, choć
też rzadko, zdarzało się, że prezentowano oceny odbiegającymi od
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oficjalnych, ale i w takich przypadkach nie krytykowano. Po prostu
autor jakiegoś komentarza stwierdzał, że w takiej czy innej sprawie
on sam postępowałby nieco odmiennie, niż władza. To jednak wy-
starczało, by Bierut zapluwał się ze złości i z reguły polecał Stacho-
wi, by autor danego tekstu został ukarany, a najlepiej wyrzucony
z redakcji, w której publikował. Stach takie polecenia załatwiał
zwykle tak, że telefonował do naczelnego danego organu, infor-
mował o niezadowoleniu prezydenta i radził by co najmniej przez
pół roku nie publikowano tekstów krytykowanego autora, albo
publikowano pod pseudonimem.

Wszystkie redakcje podporządkowywały się sugestii przekaza-
nej z KC i do poważnej awantury nigdy jeszcze nie doszło, a w każ-
dym razie żadnego autora z pracy nie wyrzucono i nikt nie otrzy-
mał zakazu publikacji. Bierut zresztą do żadnej sprawy nie powra-
cał, a zdaniem Stacha po prostu o nich zapominał.

Obserwując swego szefa Stach doszedł do przekonania, że ten
tak naprawdę liczył się jedynie ze swoją przybraną żona, panią
Górską, oficjalnie szefową prywatnego sekretariatu prezydenta.
Formalnie Bierut i Górska razem nie mieszkali, ale faktycznie Gór-
ska zainstalowała się w pobliżu Bieruta, w domu znajdującym się
naprzeciwko Belwederu, gdzie Bierut urzędował jako prezydent.
Do KC przyjeżdżał przeważnie około 17,00, i tu pozostawał co naj-
mniej do północy. Początkowo, jeszcze za życia Stalina, co najmniej
do tej pory w miejscach pracy pozostawali wszyscy przywódcy
rządzących partii komunistycznych, bowiem w nocy, w swoim biu-
rze siedział również Stalin i zawsze można się było spodziewać
telefonu z Moskwy. Po śmierci Stalina w miejscach urzędowania
pozostawano już raczej z przyzwyczajenia i w przekonaniu, że tak
samo pracować będzie cały aparat kierowniczy wszystkich partii.
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Bierut tkwił więc w swoim gabinecie do północy. Czasami
przerzucał jakieś papiery, choć jak Stach stwierdził nigdy ich uważ-
nie nie czytał, a przeważnie wzywał różnych dygnitarzy partyjnych
i rządowych i albo polecał im składać sprawozdania ze swojej pra-
cy, albo prowadził niekończące się dyskusje, w toku których wy-
dawał przeróżne polecenia.

Bywało, że tacy uczestnicy nocnych spotkań przed wyjściem
z KC wpadali do Stacha i skarżyli się na zmęczenie, ale bywało, że
niektórzy dodawali do tego swoje komentarze, z których jedno-
znacznie wynikało, że te nocne rozmowy nie miały żadnego sensu
i nic nie wnosiły ani do działalności partii, ani rządu.

Posiedzenie biura zostało zwołane na 18,00, a więc w niecałą
godzinę po przyjeździe Bieruta z Belwederu. Z prezydentem przy-
jechała Górska, która na ogół unikała pokazywania się w KC, a któ-
rej obecność, jak przypuszczał Stach, była dowodem, że Bierut
przewidywał jakieś kłopoty i potrzebował jej wsparcia.

Na kilka minut przed 18,00 zaczęli się zbierać wezwani.
Spotkanie, jak większość posiedzeń biura, odbywało się w niewiel-
kiej salce konferencyjnej na I piętrze od strony Muzeum Narodowe-
go pomiędzy gabinetem Pierwszego, a pokojami biurowymi
sekretariatu, a więc tymi, w których urzędował właśnie Stach i jego
zespół.

Jako pierwsi pojawili się najbliżsi współpracownicy Bieruta,
Berman i Minc. W chwilę po nich wbiegł Radkiewicz, minister MBP
i w praktyce szef całej służby bezpieczeństwa. Najwyraźniej chciał
przyjść przed innymi i widać było po jego minie, że nie był zado-
wolony z obecności Bermana i Minca. Zresztą Radkiewicz, jak za-
uważył Stach, był najwyraźniej zdenerwowany i podniecony.
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Chwilę po swoim szefie weszła niewielka grupka przedstawicieli
MBP, w praktyce właściwie całe kierownictwo, a więc Fejgin, Bristi-
gerowa, i jeszcze kilku dyrektorów departamentów.

Stach usiadł za stojącym nieco z boku stołem i rozłożył przed
sobą dokumenty i czyste kartki do notowania przebiegu obrad, by
sporządzić potem protokół. W chwilę potem weszła Górska i usia-
dła za stołem, koło Stacha. Powitali się kiwnięciem głów i oboje
przygotowywali do notowania. W tym momencie wszedł Bierut,
a z nim jeszcze trzech członków Biura Politycznego. Obecni, z wy-
jątkiem Górskiej i Stacha, wstali na powitanie szefa, a ten skinął ręką
i powiedział:

– Siadajcie, od razu zaczynamy. Mam tu raport Fejgina, ale nie
będziemy go streszczać. Mamy samego Fejgina. Lepiej niech on sam
zda nam sprawozdanie jak to było, i co powinniśmy wiedzieć.
Przede wszystkim co się tak naprawdę stało z pułkownikiem Świa-
tło. Czy wiecie, gdzie jest teraz i czego należy oczekiwać?

Fejgin był najwyraźniej przygotowany na to, że otrzyma takie
polecenie, bo rozłożył przed sobą na stole kilka zapisanych kartek
i zaczął referować. Na początku były fakty. Mówił po co jechali do
Berlina, jak odbywała się podróż służbowym samochodem, gdzie
i jak witały ich służby enerdowskie. Podkreślał, że cala podróż i jej
cele trzymane były w tajemnicy przed administracją NRD, nawet
przed instytucjami partyjnymi, w tym również przed KC. O tym, że
są w Berlinie i co jest celem ich wizyty wiedziało jedynie kilku wy-
sokich rangą funkcjonariuszy wywiadu i sił bezpieczeństwa NRD.
Opowiadał jak znaleźli się na terenie Berlina Zachodniego.
W banku, jak relacjonował Fejgin, on poszedł wymienić pieniądze,
a Światło został przed wejściem do gmachu by sprawdzić, czy nikt
ich nie śledził.
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W meldunku przesłanym do KC informacja była dokładnie
odwrotna. Tam napisano, że Światło poszedł wymienić pieniądze,
a Fejgin został przed bankiem i czekał. Stach natychmiast to zauwa-
żył, ale ponieważ wszyscy milczeli i on nie poprawiał mówiącego.
Uważał zresztą, że siedzi tu wyłącznie jako protokolant i nie ma ani
powodów, ani prawa do wtrącania się. Zauważył, że Górska w tym
momencie zaczęła przeglądać leżące przed nią notatki i domyślał
się, że i ona dostrzegła różnice w raporcie i w obecnie składanej
relacji. Ona jednak również nie wtrącała się, tylko coś sobie zanoto-
wała. Stach nie miał wątpliwości, że po konferencji powie o tym
Bierutowi. Fejgin tymczasem od faktów przeszedł do komentarzy
i zaczął od głośnego zastanawiania się nad tym, kto i dlaczego zajął
się osobą Światły.

– Dla mnie nie ulega wątpliwości, że towarzysz podpułkownik
został po prostu porwany – mówił. – Innej możliwości nie ma. Był
absolutnie oddany Polsce Ludowej i partii. Są tu w tej sali tacy, któ-
rzy znają go jeszcze z lat wojennych i wiedzą jak bardzo był oddany
naszej idei. Udowodnił to teraz w służbie bezpieczeństwa. Zaciekle
zwalczał takich ludzi jak Gomułka, którzy myśleli tylko o własnej
karierze, a w działalności partyjnej widzieli jedynie drogę do osobi-
stych sukcesów. Mówię o tym, bo już doszły do mnie głosy, że są
tacy, którzy posądzają Światłę, że sam, z własnej woli uciekł do
Niemców, albo Amerykanów.

– Bzdura – włączył się słuchający do tej chwili w całkowitym
milczeniu Bierut. – Ja znałem Światłę jeszcze jako chłopaka w latach
przedwojennych, kiedy działał w Związku Młodzieży Komuni-
stycznej. Zawsze był dokładnie taki, jakim go prezentował przed
chwilą towarzysz Fejgin. Porwano go i obawiam się, że już nie żyje,
bo odmówił składania jakichkolwiek zeznań.
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– W pełni się z tym zgadzam – włączył się towarzysz Berman. –
I ja przypuszczam, że utraciliśmy oddanego komunistę, i zapewne
miną lata zanim poznamy jego losy, jeśli kiedykolwiek w ogóle po-
znamy. Uważam, że na razie całą tragedię trzeba trzymać
w najgłębszej tajemnicy, by jeśli Światło żyje, nie pogarszać jego
sytuacji.

– Święte słowa – przytaknął Bierut. – Udajemy, że o niczym nie
wiemy i nawet gdyby zaczęto o tym pisać w zachodniej prasie,
u nas całkowite milczenie. Wszyscy byli w tej sprawie zgodni
i Stach myślał, że konferencja zaraz się zakończy, ale Fejgin ponow-
nie zabrał głos.

– To, że my tak wydarzenie oceniamy nie oznacza, że w tym
gronie nie możemy dokonać analizy i ewentualnie zastanowić się
jak działać, gdyby sprawa nabrała rozgłosu.

– A nad czym mielibyśmy się zastanawiać? – zapytał Bierut,
a w jego głosie brzmiało tyleż zdziwienie, co i szyderstwo.

– To proste – Fejgin dla odmiany robił wrażenie pewnego sie-
bie. – My się przecież jedynie domyślamy, co nastąpiło, choć jeste-
śmy pewni, że nasze domysły są słuszne. A przecież Niemcy, a tym
bardziej Amerykanie mogą publicznie ogłosić, że zgłosił się do nich
wyższy oficer polskiego wywiadu, a oni, by zapewnić mu bezpie-
czeństwo, trzymają go w odosobnieniu, poza Europą, a nawet poza
Stanami. I to mogą twierdzić przez lata, aż sprawa ulegnie zapo-
mnieniu.

– Z tego co mówicie wynika, że powinniśmy jako pierwsi oskar-
żyćZachód o porwanie naszego człowieka – odezwał się Berman.

– To jednak niebezpieczne. Radzę poczekać i przygotować się
do ostrej odpowiedzi gdyby tamci tak zrobili.
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To stanowisko poparł Bierut, a za nim oczywiście reszta. I tak
doszli do wniosku, że na razie milczą i czekają. Jedna Górska po-
wiedziała półgłosem:

– A ja jednak sądzę, że Berman ma rację. Lepiej atakować, niż
być atakowanym.

I być może dyskusja skończyła by się na tym gdyby, milczący
do tej pory, Radkiewicz nie powiedział czegoś, czego nikt, w tym
gronie, nie oczekiwał:

– Pamiętajcie, że jest jeszcze jedna możliwość, o której tu nie
było mowy. Przecież Światłę mógł z powodzeniem wysłać wywiad
radziecki, by na jego polecenie spenetrował siły zachodnich służb
wywiadowczych. Bardzo by się taka operacja radzieckim towarzy-
szom przydała.

Zapadło milczenie. Nikt nie protestował, ani nie potwierdzał tej
sugestii, która najwyraźniej wszystkich zbulwersowała.

Bierut pokręcił się niespokojnie na fotelu, odkaszlnął i zapytał:

– Stanisław, ty coś wiesz na ten temat? Nie wyobrażam sobie
byś coś takiego sam wymyślił.

Radkiewicz przecząco pokręcił głową:

– Oczywiście, że niczego sam nie wymyśliłem. W każdym razie
nie na temat działalności radzieckich towarzyszy. Jeszcze nie zwa-
riowałem. Natomiast znam się nieco na wywiadzie, i mam za sobą
kurs wywiadu, i to właśnie radziecki. Doskonale wiem co jest ich
celem i co robią, by go osiągnąć. Za jedno z najważniejszych zadań
uważają możliwie dokładne poznanie, aktualnie realizowanych
przez amerykańskie siły specjalne, planów i poszczególnych zadań.
Jednym z takich zadań jest zorientowanie się do czego zmierza pol-
ski wywiad i właśnie w tym celu można było podkupić jednego
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z czołowych polskich agentów oferując mu albo znaczne sumy, albo
obiecując urządzićw Stanach.

Radkiewicz zamilkł, a nikt z obecnych tematu nie podjął.
Wreszcie Bierut powiedział:

– Kończymy na tym konferencję, a temat, który podjął Stani-
sław, choć wydaje mi się nieprawdopodobny, poruszę w rozmowie
z radzieckimi towarzyszami.

Bierut wstał. Wszyscy zrobili to samo. Konferencja była zakoń-
czona. Stach patrząc po twarzach ruszających do wyjścia odnosił
wrażenie, że są speszeni i zadowoleni, że nie muszą kontynuować
poruszonego tematu.

� � �

Przed opuszczeniem salki posiedzeń Bierut powiedział w kie-
runku Stacha:

– Chodź z nami. Mam ci coś do powiedzenia.

Wyszli na korytarz, gdzie reszta pożegnała się. Zanim jednak
rozeszli się Bierut powiedział głośno, by wszyscy go usłyszeli:

– Przypominam, że poruszany przez nas temat musi być
utrzymany w całkowitej tajemnicy. W całkowitej – powtórzył. –
Z nikim na ten temat nie prowadzimy dyskusji. Sprawa daleka jesz-
cze od wyjaśnienia.

Stach odniósł wrażenie, że to ostatnie zdanie skierowane było
do Radkiewicza. Bierut innych uwag nie miał. Do Stacha powie-
dział:

– Idziemy – i sam ruszył w kierunku swojego gabinetu. Za nim
szła Górska.
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Stach szedł za nimi, ale na chwilę zatrzymał go Romkowski, za-
stępca i bliski przyjaciel Radkiewicza.

– Odnoszę wrażenie – powiedział prawie szeptem – że towa-
rzysz Tomasz był zaskoczony i zdenerwowany uwagą Stanisława.
Ten zresztą niepotrzebnie wciągnął w to radzieckich. Chciałbym cię
prosić, że gdyby Tomasz w rozmowie z wami powrócił do tematu
i powiedział coś szczególnego, byś mnie poinformował. Nikomu
nie powiem, że informacja pochodzi od ciebie, a cała sprawa jest
bardzo delikatna i nie powinniśmy dopuścić by Tomasz w zdener-
wowaniu zrobił coś, czego robić nie należy. Bądź pewien, że się za
taką informację odwdzięczę.

Nie czekając na odpowiedź Romkowski odwrócił się i poszedł
za Radkiewiczem w kierunku wyjścia. Stach również nie zwlekał
i ruszył w kierunku oddalających się Bieruta i Górskiej. Idąc pomy-
ślał, że jedno niezbyt przyjemne spotkanie zakończyło się, a teraz
czeka go drugie, też zapewne niezbyt przyjemne. Może nawet jesz-
cze gorsze. Bierut był wyraźnie zdenerwowany, a w tym stanie by-
wał naprawdę niemiły. Całe szczęście, że szła z nimi Górska. Ona
potrafiła go uspokoić i z nią bardziej się liczył niż z kimkolwiek
innym. Tylko w Moskwie, w obecności tamtejszych przywódców,
potrafił sięw pełni opanować.

Bierut ze złością cisnął na biurko tekturowe teczki z narady
i usiadł w fotelu. Wygodnie się usadowił, co najwyraźniej go uspo-
koiło i zwrócił się do Górskiej:

– Kiciu – tak mówił do niej gdy byli sami lub w towarzystwie
bliskich im osób, którym ufali. – Powiedz co robimy. Nie możemy
tego zostawić, szczególnie po tym, co powiedział Radkiewicz. To
nie był przypadek. Facet jest ministrem MSW i jego najbliżsi współ-
pracownicy tego słuchali. Nie było żadnej reakcji. A pamiętaj, że
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dwaj jego najbliżsi współpracownicy są w aferę osobiście wmiesza-
ni; Romkowski i Fejgin. Pierwszy dał im polecenie wyjazdu do Ber-
lina, a drugi towarzyszył Światle i kierował całą operacją. Radkie-
wicz uważa, że ucieczką Światły mogli być zainteresowani radziec-
cy towarzysze, a ja mógłbym podać wiele ważniejszych powodów,
dla których większe korzyści odnieśli by właśnie ludzie z otoczenia
Radkiewicza. Czy pojmujecie – zwrócił się do nas – że gdyby im wy-
szło jak planowali mają otwartą drogę do objęcia władzy w kraju.

Stach milczał i starał się nie okazywać jak bardzo był zaskoczo-
ny tym, co usłyszał, ale Górska się nie krępowała.

– Oszalałeś – powiedziała przyciszonym głosem, ale dobitnie. –
Oni rzeczywiście marzą o władzy i gotowi byliby ciebie usunąć.
Może nawet nie tyle Radkiewicz, co Moczar i Szlachcic. Ale w Mo-
skwie nie mają szans i są tego świadomi. Tam nie bez powodów
załatwili Berię. Wcale się nie krępowali i po prostu rozwalili go. To
pierwszy w całej historii ZSRR szef spraw wewnętrznych, którego
to spotkało. Rozwalili, bo tak jak ty obawiali się, że po śmierci Stali-
na właśnie te siły będą chciały sięgnąć po władzę, a więc ich samych
rozwalić. A nie mam wątpliwości, że NKWD właśnie w Radkiewi-
czu i jego sitwie widziało sojuszników. I nie można teraz ich w tych
nadziejach umacniać. Przeciwnie. Trzeba kierownictwo w Moskwie
postraszyć argumentem na ostateczne rozprawienie się z groźnym
przeciwnikiem i zasugerować, że wywiad radziecki podjął jakieś
operacje, które miały skompromitować rządzących, a właśnie
udział w takiej aferze, jak Światły byłby dla nich w oczach Amery-
kanów straszliwie kompromitujący. Trzeba ich o wszystkim poin-
formować i delikatnie, w całkowitym zaufaniu i w tajemnicy zwró-
cić uwagę, że nie wykluczamy udziału ich służb specjalnych w tej
aferze. Niech sami zastanowią się co z tym zrobić.
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– Tak trzeba zrobić – mówiła Górska, – ale jak nasi się dowiedzą
o tym, że bez konsultacji z nimi powiadamiałeś Moskwę, będzie
wcale nie mniejsza awantura. Coś ci poradzę. Nie pisz listu, nie wy-
syłaj depeszy, a nawet nie dzwoń do Chruszczowa. Jestem przeko-
nana, że każdy z tych kanałów jest przez nasze służby kontrolowa-
ny. Wyślijmy do Moskwy Stacha. Ma tam w Międzynarodowym
Klubie Partii krewniaka.

– Prawda? – zapytała Stacha.

– Mam stryja. Jesteśmy w kontakcie, ale widujemy się rzadko.
Dwa, trzy razy w roku. Na ogół on wpada do mnie jak jedzie na
jakąś konferencję, przeważnie gdzieś na Zachód, albo do Berlina.

– Doskonale – ucieszyła się Górska. – Tym razem ty do niego
wpadniesz, a oficjalnie i formalnie towarzysz Bierut wyśle cię do
Sekretariatu KC KPZR byś zapoznał się z ich działalnością. Wyjazd,
jak ogłosimy, nie ma najmniejszego związku z aferą Światły. Rozu-
miesz?

– Doskonale rozumiem, tym bardziej, że i ja z tą aferą nie chcę
mieć cokolwiek wspólnego i oczywiście nie mam.

– Słyszysz Tomasz, mamy doskonałe rozwiązanie. Nawet Sta-
chowi nie damy żadnego pisma. Zreferuje ustnie swojemu odpo-
wiednikowi w KC KPZR, a więc szefowi sekretariatu Chruszczowa.
Znasz go przecież Stachu?

– Oczywiście. To mój podstawowy kontakt w Moskwie.

– A więc Tomasz, co ty na to? Mamy możliwie najlepsze roz-
wiązanie.

Bierut zastanawiał się przez chwilę, wreszcie powiedział:

– Zgoda. Byłeś na spotkaniu biura i znasz sprawę. Zreferujesz
im tak, by to nie miało charakteru donosu. Zostałeś wysłany, bo nie
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chcemy by sprawa rozeszła się w Polsce. I zresztą nie tylko w Pol-
sce. Rozumiesz. O uwadze Radkiewicza tylko wspomnisz, i dodasz,
że ja ją absolutnie odrzucam jako niezgodną z prawdą. Liczymy na
pomoc radzieckich towarzyszy i bardzo prosimy, by nikogo, nig-
dzie i w żadnej formie o tym nie informowali. Nawet w Polsce.
W każdym razie do czasu, kiedy sprawa sięwyjaśni. Poniał?

– Poniał – zaśmiał się Stach.

– To się pakuj i możliwie szybko wylatuj. Nawet jutro. Cześć.
I jeszcze jedno, nie siedź tam długo. Czekam i chcę wiedzieć jaka
będzie reakcja radzieckich. Powiedz im, że gdyby sprawę uznali za
poważną, nawet ja w każdej chwili mogę się w Moskwie pokazać.

Na tym rozmowa skończyła się. Stach poszedł do siebie i na na-
stępny dzień zarezerwowałw LOT bilet do Moskwy, a dalekopisem
przekazał do szefa Sekretariatu KC KPZR jednozdaniową informa-
cję: „Jutro w południe przylatuję liną LOT do Moskwy, by z tobą
uzgodnić współpracę naszych wydziałów”. Niczego nie musiał
dodawać i tłumaczyć, bo już od jakiegoś czasu dogadywali się
w sprawie takiego spotkania.


