SUE TOWNSEND

Z recenzji cyklu ksiazek
o Adrianie Mole’u:

Adrian Mole jest genialna postacia
komediowa.

» The Times”

U Townsend zarty sa naprawde
smieszne.
»Sunday Times”

Jest to humor wysckiej proby,
ktoremu patronuje tradycja brytyjskie
klasyki spod znaku Laurence’a
Sterne’a i jego Tristrama Shandy
oraz — z blizszego naszym czasom
Monty'ego Pythona.

»Polityka”

Sue Townsend rozprawia sie
z absurdami 1 paradoksami
naszych czasow.

»Nowe Ksiazki”

Smiech Sue Townsend jest zarazliwy.
~Sunday Telegraph”
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Wisteria Walk
Ashby de la Zouch
29 wrzesnia 2002

Do ragk wlasnych

Wielce Szanowny Pan

Tony Blair

Czlonek Parlamentu i Doradca Krolowej
Hrabstwo Leicester

Downing Street 10

Whitehall

Londyn SWIA

Drogi Panie Blair!

Nie wiem, czy Pan mnie pamieta — spotkalismy sie w roku
1999 na przyjeciu wydanym w Izbie Gmin przez norweski
przemyst garbarski. Zapoznata nas Pandora Braithwaite,
obecna wiceminister do spraw odnowy terenow miejskich,
a potem przeprowadzilismy krotkq rozmowe na temat BBC,
podczas ktorej wyrazitem opinie, iz stosunek tej instytucji
do scenarzystow z prowincji jest wrecz haniebny. Niestety,
niebawem odwolano Pana w jakiejs pilnej sprawie na drugi
koniec sali.

Pisze do Pana, aby podziekowa¢, ze mnie Pan ostrzegt
przed niebezpieczenstwem, jakie grozi Cyprowi ze strony
Saddama Husajna, bedqcego w posiadaniu broni masowego
razenia.

Zarezerwowalem juz dla siebie i mojego starszego syna
tygodniowy pobyt w hotelu Atena w Pafos na Cyprze na
poczqtku listopada, za lqczng kwote 571 funtow plus oplaty
lotniskowe. MOj osobisty doradca do spraw turystyki, Johnny
Bond z biura podrozy Latesun Ltd, zazqdatl zaliczki w wy-
sokosci 57 funtow i 10 pensow, ktorq to zaliczke wplacilem
mu 23 wrzesnia. Prosze sobie zatem wyobrazi¢ moje prze-
razenie, kiedy nastepnego dnia wiqczylem telewizor i usly-
szalem, jak oznajmia Pan Izbie Gmin, Ze Saddam Husajn
moze zaatakowacé Cypr broniq masowego razenia w ciqgu
45 minut!



Natychmiast zatelefonowalem do Johnny ego Bonda i od-
wolatem wyjazd (skoro atak moze nastqpi¢ w ciqgu 45 minut,
nie mogitem ryzykowacé, ze bede akurat na plazy i nie usiysze
stosownego komunikatu Ministerstwa Spraw Zagranicz-
nych).

Oto, na czym polega moj problem, Panie Blair: biuro
podrozy Latesun Ltd odmawia zwrotu mojej zaliczki, o ile nie
dostarcze dowodow na to, zZe:

a) Saddam Husajn dysponuje arsenalem broni masowego
razenia,

b) jest w stanie rozmiescic¢ jq na stanowiskach bojowych
w ciqgu 45 minut;

¢) Cypr znajduje sie w zasiegu jego rakiet.

Johnny Bond, ktorego wczoraj, jak mi powiedzieli jego
koledzy, ,,nie bylo w biurze” (podejrzewam, ze bral udzial
w jakiejs antywojennej demonstracji), osmielit si¢ zakwestio-
nowaé prawdziwos¢ Panskiego oswiadczenia wygloszonego
w Izbie Gmin!

Czy wobec tego zechcialby Pan uprzejmie przestaé mi
odreczng notke z potwierdzeniem, iz rzeczywiscie istnieje
zagrozenie dla Cypru, abym mogl przekaza¢ jq Johnny 'emu
Bondowi i odzyskaé swojq zaliczke? Nie moge sobie pozwoli¢
na utrate 57 funtow i 10 pensow.

Szczerze oddany
Adrian Mole

PS Ciekaw jestem, czy moglby Pan zapytaé swq mal-
zonke, Cherie, czy zgodzilaby sie goscinnie zabra¢ glos na
uroczystym obiedzie Kola Literackiego hrabstwa Leicester
i Rutland w dniu 23 grudnia biezqcego roku. Will Self nam
odmowil, i to dosy¢ kategorycznie. Nie pltacimy honorariow
ani nie zwracamy kosztow podrozy, ale i tak sqdze, ze prze-
konataby sie, iz stanowimy bardzo energicznq i inspirujqcq
grupg.

W kazdym razie, Panie Blair, dobra robota. Tak trzymac!
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sobota 5 pazdziernika

Ogladatem dzi§ mieszkanie na poddaszu starej fabryki
akumulatorow na Nabrzezu Szczuréw. Mark B’astard, agent
od nieruchomosci, powiedziat mi, ze ci dranie od kupna i wy-
najmu teraz wregcz sobie wyrywaja budynki nad kanatem.
Mieszkanie jest w §wietnym punkcie. To ledwie pig¢ minut
spaceru $ciezkq nad kanatem od ksiggarni, w ktorej pracuje.
Na poddaszu jest jeden przestronny pokdj i tazienka ze $cia-
nami z luksferéw.

Kiedy Mark B’astard poszedt sie odla¢, widziatem jego
zamazang sylwetke. Jesli kupie to mieszkanie, poprosz¢ mat-
ke, zeby uszyta mi jakies zastonki.

Wyszedtem na balkon ze stalowe;j siatki, zeby podziwiaé
widoki. Przede mna, potyskujac w jesiennym stonicu, rozcia-
gat sie kanat. Po niebie szybowato stado tabedzi, nieopodal
przelecial jaki§ szary ptaszek, a spod mostu wylonita si¢
barka. Kiedy przeplywala pod moim balkonem, brodaty facet
z rachitycznym, siwym kucykiem pomachat do mnie i powie-
dziat: ,,Ladny mamy dzionek!”. Widzialem, jak na dnie barki
jego zona zmywata po obiedzie. Ona tez mnie spostrzegta,
ale mi nie pomachatla.

Mark B’astard taktownie zostawil mnie samego, kiedy
chlonatem atmosfer¢ tego miejsca. Teraz jednak znowu do
mnie dolaczyt i zwrdceit mi uwage na kilka niezwykle orygi-
nalnych cech tego mieszkania, takich jak autentyczne zacieki
z kwasu na podtodze i haki, na ktérych w czasie wojny wisia-
ty kotary stuzace do zaciemniania.

Spytatem go, co bedzie w obstawionym rusztowaniami
sasiednim budynku. ,,Zdaje sie, ze hotel” — odpart. Potem
powiedziat, ze Eric Shift, ten multimilioner od zelastwa i zto-
mu, ktéry bedzie wlascicielem dziatki, na ktdrej znajduje si¢
mdj lokal, wykupit cate Nabrzeze Szczurdw i liczy, ze prze-
mieni je w lokalny odpowiednik paryskiego lewego brzegu
Sekwany.

Przyznatem si¢ Markowi, ze zawsze chciatem sprobowaé
swych sit w akwarelach.
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Pokiwal gtowa 1 powiedziat: ,, To fajnie”, ale zdawato mi
si¢, ze nie ma pojecia, 0 czym mowig.

Mark tymczasem wodzit tgsknym spojrzeniem po bielu-
tenkiej, gotej Scianie, az wreszcie rzekt:

— To takie miejsce, w ktérym sam chcialbym zamieszkac,
ale mam tréjke dzieci. Najstarsze ma dopiero pig¢ lat, i zona
chce mie¢ ogrod.

Wyrazitem wspoétczucie i powiedziatem, Zze jeszcze do
niedawna sam wychowywalem dwdch synow, tylko ze teraz
tym starszym — siedemnastoletnim Glennem — zajmuje si¢
armia brytyjska, a mtodszy — dziewiecioletni William — wy-
jechat na state do matki do Nigerii.

B’astard spojrzat na mnie z zazdro$cia i rzekt:

— Jest pan bardzo mtody jak na kogos, kto juz pozbyt si¢
dzieci z domu.

Powiedziatlem mu, ze mam juz trzydziesci cztery i pét
roku, i Zze to chyba najwyzsza pora, by dla odmiany zadbac
o siebie.

Kiedy B’astard pokazal mi wbudowana w kuchenny blat
granitowa tacg na ser, powiedzialem, ze kupuj¢ to miesz-
kanie.

Zanim sobie poszlismy, wyszedlem na balkon, zeby raz
jeszcze spojrze¢ na kanal. Stonce zachodzito wiasnie za
stojacy w oddali wielopoziomowy parking. Sciezka po dru-
giej stronie kanatu szedt lis z reklamowka Tesco w pysku.
Jakie$ bure stworzenie (chyba szczur wodny) wsliznglo si¢
do kanatu i poptyngto w dal. Pod moim oknem przeptywaty
majestatycznie tabedzie. Najwigkszy z nich spojrzal mi pro-
sto w oczy, jakby chcial powiedzieé: ,,Witaj w nowym domu,
Adrianie”.

22.00

Poszedtem do kuchni, $ciszytem radio i oznajmitem ro-
dzicom, ze przy najblizszej okazji wyprowadzam si¢ z ich
pokoju goscinnego i przenosze¢ do mieszkania na poddaszu
starej fabryki akumulatoréw na Nabrzezu Szczuréw w Leice-
ster.
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Matka nie potrafita wprost ukry¢ zachwytu.

Ojciec usSmiechnat si¢ szyderczo.

— Stara fabryka akumulatoréw? Twoj dziadek kiedys tam
pracowat, ale musiat odejs¢, jak go ugryzt szczur i dostat za-
kazenia. Juz myslelismy, ze beda mu musieli ucia¢ nogg.

— Nabrzeze Szczuré6w? — spytata matka. — Czy to nie tam
maja w przysztym roku otworzy¢ schronisko dla bezdom-
nych?

— Kto$ ci¢ wprowadzil w btad — odpartem. — Cate osiedle
nad kanatem maja przeksztatci¢ w centrum kulturalne miasta
Leicester.

Kiedy spytatem matke, czy zesciuboli mi jakie$ zastonki
do tazienki z luksferow, odparta ztosliwie:

— Przepraszam, ale sadzg¢, ze mylisz mnie z kim§, kto trzy-
ma w domu igle i nici.

Doktadnie o siodmej ojciec podkrecit radio 1 wystucha-
liSmy wiadomosci. Brytyjscy przywddey wojskowi chcieli
wiedziec, jaka bedzie ich rola, jesli Wielka Brytania przystapi
do wojny z Irakiem. Ceny akcji znowu spadly.

Ojciec walnat glowa w stét i wrzasnat:

— Zathuke¢ tego drania doradcg finansowego, ktory mnie
namowit, zebym zatozyt konto emerytalne w funduszu ,,God-
ne Zycie”!

Kiedy z radia poplyneta czotowka serialu Archerowie,
rodzice siggngli po papierosy, zapalili i siedzieli tak, z lekko
rozchylonymi ustami, stuchajac rolniczej opery mydlanej. Sg
jednak rzeczy, ktore robig razem, raz jeszcze usitujac urato-
waé swoje matzenstwo.

Moi rodzice sa dzie¢mi wyzu demograficznego. Teraz
jednak maja, odpowiednio, pi¢édziesiat dziewigé i szesSé-
dziesiat dwa lata. Ciagle czekam, kiedy pogodza si¢ z fak-
tami 1 zaczng si¢ ubiera¢ tak samo jak inni staruszkowie.
Chciatbym zobaczy¢, jak nosza przykrotkie, bezowe ptasz-
czyki, luzne, elastyczne spodnie i — w przypadku matki
oczywiscie — siwa trwatag w ksztalcie kalafiora, ale zadne
z nich najwyrazniej nie ma zamiaru si¢ poddaé. Wciaz upar-

13



cie wbijaja si¢ w marmurkowe dzinsy i obciste skorzane
kurtki.

Ojciec mysli, ze jesli zapusci diugie siwe wiosy, to ludzie
beda go brali za faceta, ktory przez cate lata pracowat w prze-
mysle muzycznym. Oszukuje si¢, biedaczysko. Zawsze be-
dzie wygladat jak emerytowany sprzedawca piecykow aku-
mulacyjnych.

Teraz jeszcze musi przez caly czas nosi¢ czapke z dasz-
kiem, bo prawie catkiem wytysial na czubku glowy, przez co
Swiatu ukazat si¢ jego mlodzienczy wybryk: otdéz na swoim
wieczorze kawalerskim, kiedy juz wlat w siebie z dziesi¢é
kufli piwa marki Everards Bitter, pozwolit si¢ ostrzyc na
tyso 1 wytatuowaé sobie na czaszce na zielono ,,Jestem
$wirem”.

Na szczesdcie wieczor kawalerski odbyt si¢ na tydzien
przed weselem, ale i tak ta historia wyjasnia, dlaczego na je-
dynym $lubnym zdje¢ciu moich rodzicéw ojciec wyglada jak
skazaniec Abel Magwitch z Wielkich nadziei.

Pozostate tatuaze usuneli ojcu w panstwowym osrodku
zdrowia, ale jako$ nie chcg mu sfinansowa¢ zabiegu z tym
zielonym napisem. Musiatby usuna¢ go sobie laserem w pry-
watnej klinice na Harley Street i zaptaci¢ ponad tysiac fun-
tow. Matka namawia go, zeby wzial pozyczke z banku, ale
ojciec mowi, ze tatwiej i taniej jest chodzi¢ w czapce. Matka
twierdzi, ze ma juz dosy¢ czytania ,,Jestem $§wirem”, kiedy
w t6zku ojciec odwraca si¢ do niej plecami. Widocznie naj-
czesciej wlasnie tak sie ktadzie.

23.00

Zrobitem sobie kapiel z aromatycznym olejkiem mojej
matki. Na etykietce przeczytatem, Zze olejek jest z pigwy
i moreli. Unosito si¢ toto na wodzie i wygladato jak ta plama
ropy, ktora zabita niemal calq faung i flor¢ w Nowej Szkocji.
Spedzitem kwadrans pod prysznicem, zanim udato mi si¢
zmy¢ z siebie to $winstwo.

Wzigtem dwa lusterka i zmierzytem sobie tysinkg. Jest
teraz wielkosci duzego dropsa.
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Sprawdzitem poczt¢. Dostatem wiadomos¢ od mojej sio-
stry Rosie, ktora informowata mnie, ze zastanawia si¢, czy
nie rzuci¢ uniwerku w Hull, bo ma juz dosy¢ mikrobiologii.
Pisata, ze Simon, jej chlopak, potrzebuje ciagtej opieki i po-
mocy z jej strony, zeby zerwac z natogiem. Prosita, zebym
nie méwil rodzicom o tym dylemacie, bo oboje sa straszliwie
,uprzedzeni” do narkomanow.

Byty jeszcze, jak zwykle, reklamy réznych firm, ktore
proponowaty, ze wydhuza mi penis.

niedziela 6 pazdziernika, néw

Matka przez caty dzien snuta si¢ po domu w szlafroku.
O trzeciej po potudniu spytatem ja, czy ma zamiar si¢ ubrac
i uczesac.

— A po co? Twoj tatus niczego by nie zauwazyl, nawet
gdybym tazita po domu nago i z r6za w zebach.

Ojciec przez caly dzien siedzial przy wiezy i stuchat
w kotko swoich ulubionych nagran Roya Orbisona.

Widac¢ jak na dtoni, ze ich matzenstwo to juz zimny trup.
Jakby si¢ zyto w filmie Bergmana. Moze powinienem im po-
wiedzie¢, ze ich ukochana coreczka raczej nie dostanie Na-
grody Nobla, gdyz zamierza porzuci¢ laboratorium i zajaé si¢
leczeniem uzaleznien. To by ich trochg ozywilo i sprawito, ze
zaczeliby ze sobg rozmawiac. Ha, ha, ha.

Cale popotudnie pisatem listy. Kiedy juz miatem wyjs¢
z domu, zeby wrzuci¢ je do skrzynki, matka rzekta:

— Jeste$ jedyna znana mi osoba, ktéra ciagle korzysta
z ustug tej §limaczej poczty.

— Jeste$ jedyna znang mi osoba, ktéra ciagle wierzy, ze
palenie jest dobre na ptuca — odpartem.

— Do kogo piszesz? — spytata.

Nie chciatem jej powiedzieé, ze napisatem do Jordan i do
Davida Beckhama, wigc wybieglem z domu, zanim zdazyta
przeczyta¢ nazwiska i adresy na kopertach.
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Wisteria Walk

Ashby de la Zouch

6 pazdziernika 2002
Jordan
,,Daily Star”
Grupa Express Newspaper
Hrabstwo Leicester
Lower Thames Street 10
Londyn EC3

Droga Jordan!

Pisze obecnie ksiqzke o stawie i popularnosci oraz o tym,
jak rujnujq one ludziom zycie. Dobrze wiem, co mowie. Sam
bylem popularny w latach dziewiecédziesiqtych i miatem na-
wet w telewizji kablowej wiasny magazyn kulinarny pt. ,, Pod-
robki bez podrobki”. Potem machina stawy przemielila mnie
i wyplula, tak jak kiedys wypluje i Paniq.

Chciatbym przeprowadzi¢ z Paniq wywiad w jakims do-
godnym dla obu stron terminie. Musialaby Pani przyjechaé
do mnie, do Leicester, poniewaz pracuje na pelnym etacie.
Najbardziej odpowiadaloby mi ktores niedzielne popotudnie.

Tak przy okazji, rozmawiatem ostatnio z ojcem o Pani
piersiach. Obaj stwierdzilismy zgodnie, ze sq wprost przytla-
czajqce. Ojciec nawet powiedzial, ze czlowiek moglby wpasé
w te przepas¢ pomiedzy nimi i mozna by go szukaé calymi
dniami.

Moj przyjaciel Parvez oSwiadczyl, Ze Pani piersi sq jak
bron masowego razenia, a moj kregarz orzekl, ze z uwagi
na ciezar, jaki dzwiga Pani na klatce piersiowej, bedzie Pani
miata kiedys problemy z kregostupem ledzwiowym.

Chodzq stuchy, ze zamierza Pani jeszcze bardziej po-
wiekszy¢ sobie piersi. Niech sie Pani nad tym raz jeszcze
zastanowi. Prosze napisa¢ do mnie na podany powyzej ad-
res. Obawiam sie, Ze nie moge zaoferowa¢ Pani honorarium
ani zwrotu kosztow podrozy, ale otrzyma Pani oczywiscie
darmowy egzemplarz mojej ksiqzki (tytul roboczy: Stawa
i obted).

Pozostaje pokornym i unizonym stugaq,
A.A. Mole
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Wisteria Walk

Ashby de la Zouch

6 pazdziernika 2002
David Beckham
Klub Pitkarski Manchester United
Hrabstwo Leicester
Old Trafford
Manchester M16

Drogi Davidzie!

Prosze, by poswiecil mi Pan chwile i przeczytal ten list do
konca. Nie jestem kolejnym bezmysinym fanem futbolu, ktory
domaga sie zdjecia z autografem.

Pisze obecnie ksiqzke o stawie i popularnosci oraz o tym,
Jak rujnujq one ludziom zZycie. Dobrze wiem, co méwie. Sam
bylem popularny w latach dziewieédziesiqtych i miatem na-
wet w telewizji kablowej wlasny magazyn kulinarny pt. ,, Pod-
robki bez podrobki”. Potem machina stawy przemielila mnie
i wyplula, tak jak kiedys wypluje i Pana.

Chcialbym przeprowadzi¢ z Panem wywiad w jakims do-
godnym dla obu stron terminie. Musialby Pan przyjecha¢ do
mnie, do Leicester, poniewaz pracuje na petnym etacie. Naj-
bardziej odpowiadaloby mi ktores niedzielne popotudnie.

Prosze sie nie obrazac o to, co za chwile powiem — by¢
moze akurat nie bylo Pana w szkole, kiedy przerabiano
gramatyke — ale wydaje mi sie, zZe nie ma Pan pojecia o pod-
stawach poprawnej konstrukcji zdania, nie mowiqc o frazeo-
logii czy stylistyce. Na przykiad wczoraj wieczorem powie-
dzial Pan w telewizji: ,, Widze Victorie na teledysku jak byla
w Spice Girls, no i kumasz, nawinglem kolowi, zem wiasnie
widzial laske, z ktorq sie chajtne”.

Powinno by¢ tak: ,,Zobaczylem Victorie w jakims tele-
dysku, kiedy spiewala jeszcze ze Spice Girls, no i wiecie,
powiedzialem do kolegi, ze wilasnie widzialem dziewczyne,
z ktorq sie ozenie”.

Prosze napisa¢ do mnie na podany powyzej adres.
Obawiam sie, ze nie moge zaoferowaé Panu honorarium
ani zwrotu kosztow podrozy, ale otrzyma Pan oczywiscie
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darmowy egzemplarz mojej ksiqzki (tytul roboczy: Stawa
i obted).

Pozostaje Panskim pokornym i unizonym stugq,
A.A. Mole

poniedziatek 7 pazdziernika

Po drodze do pracy zadzwonitem do mojego doradcy
prawnego Davida Barwella. Telefon odebrata jego sekretarka
Angela.

— Pan Barwell jest teraz bardzo zajety atakiem astmy, wy-
wotanym przez nowa wyktadzine, ktora w weekend zatozono
nam w biurze — powiedziata.

Uprzedzitem ja, ze moze si¢ spodziewac jakiegos$ listu od
Marka B’astarda w sprawie wynaj¢cia lokalu nr 4 w starej
fabryce akumulatoréw na Nabrzezu Szczuréw, nad kanatem
Grand Union w Leicester.

— Nie bede nawet zawracala glowy panu Barwellowi — od-
rzekta z gorycza w glosie. — I tak to ja odwalam za niego catg
robotg. On tylko sobie siedzi przy biurku i majstruje cos przy
swoim inhalatorze.

Kiedy juz dotartem na miejsce, musiatem czekaé dziesieé
minut pod sklepem, gdyz pan Carlton-Hayes mial ktopot ze
znalezieniem miejsca do parkowania. Patrzytem, jak idzie
High Street w moja strong. Wygladat, jakby gonit resztkami
sil. Nie wiem, jak dtugo jeszcze bedzie w stanie prowadzié
ten sklep. Cdz, takie juz mam szczgscie.

— Strasznie ci¢ przepraszam, mdj drogi, ze musiate$ na
mnie czekaé — powiedziat.

Wziatem od niego klucze i otworzytem drzwi. Kiedy juz
wszedt do srodka, opart si¢ o najnowsze biografie, zeby zta-
pac¢ oddech.

— Gdyby$my tu mieli par¢ krzeset i ze dwie kanapy, tak
jak proponowatem, méglby pan teraz wygodnie usiasé i doj$é
do siebie — powiedziatem.

— Alez Adrianie, moj drogi, nie jesteSmy jakims tam skle-
pem meblowym. My tylko sprzedajemy ksiazki — odpart.
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— W dzisiejszych czasach klienci nawet w ksiggarni ocze-
kuja, ze beda mogli sobie usiasé, wypic filizanke kawy i sko-
rzysta¢ z toalety — rzucitem.

— Czlowiek dobrze wychowany zatatwia swoje potrzeby
fizjologiczne, a takze wypija filizank¢ kawy, zanim wyjdzie
z domu — odrzekl pan Carlton-Hayes.

Jak zwykle mieli§my w sklepie w ciagu dnia thum roz-
nych nawiedzonych indywiduow. Jaki$§ mitosnik parowozow,
z ryza brodka i sklejonymi tasma okularami, spytat mnie, czy
mamy egzemplarz rozkladu jazdy kolei transsyberyjskiej
z roku 1954, w dodatku po rosyjsku. Pokazalem mu nasz
dziatl poswiecony kolejnictwu i zaproponowatem, zeby sam
poszperat w zbutwiatych ulotkach na ten temat, ktére pan
Carlton-Hayes uparcie trzyma w sklepie.

Jakas kobieta, ostrzyzona na rekruta, z dtugimi, dynda-
jacymi kolczykami, spytala, czy jestesmy zainteresowani
kupnem pierwszego wydania ksiazki Kobiecy eunuch. Ja tam
bym jej pewnie nie kupil. Byta w bardzo kiepskim stanie:
brakowato obwoluty, a strony pokryte byly notatkami i wy-
krzyknikami, w dodatku w kolorze czerwonym. Pan Carlton-
-Hayes wtracit si¢ jednak do naszej rozmowy i zaoferowat
kobiecie pigtnascie funtéw. Czasami czuje si¢ tak, jakbym
pracowatl w jakim$ sklepie ze starzyzna, a nie w najstarszej
ksiggarni i antykwariacie miasta Leicester.

Kiedy juz mieliSmy zamykaé, do sklepu weszta mtoda
kobieta i spytata, czy mamy ksiazk¢ Ozdoby i wyposazenie
do domkow dla lalek w stylu regencji. Na ile zdazytem si¢ jej
przyjrzeé, miata catkiem zno$ng figur¢ i niebrzydka twarz.
Miata tez bardzo waskie nadgarstki i smukte palce — doktad-
nie takie, jakie lubi¢ u kobiet. Przez jaki$ czas udawatem
wiec, ze szukam tej ksigzki na pdtkach.

— Jest pani pewna, ze istnieje ksiazka pod takim tytutem?
— spytatem w koncu.

Odparta, ze sama nawet miata kiedy$ jeden egzemplarz,
ale pozyczyta go kolezance-hobbystce, ktéra wyemigrowata
do Australii i zabrata go ze soba. Wyrazitem wspotczucie
i zaczalem wylicza¢ wszystkie ksiazki, ktére przez ostatnie
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lata pozyczytem, i ktorych juz nigdy wigcej nie widziatem.
Powiedziata na to, ze ma kolekcj¢ osiemnastu domkow dla
lalek i ze whasnorgcznie wykonata wigkszos¢ 0zdob, wiacz-
nie z obiciami malutkich krzesetek i zastonami w malenkich
oknach. Napomknatem, ze tez bgde potrzebowal, by ktos
uszyt mi zastony, kiedy juz wprowadzg si¢ do mojego nowe-
go apartamentu na poddaszu, i spytatem, czy bylaby tym za-
interesowana. Odparta, ze najdluzsze zastony, jakie w zyciu
zrobita, miaty zaledwie pigtnascie centymetréw dhugosci.

Jej wlosom przydaloby si¢ troche farby, zeby je nieco
rozjasni¢, ale za to za okularami kryja si¢ §liczne, niebie-
skie oczy. Powiedziatem, ze wieczorem, kiedy juz wroce do
domu, poszukam tej ksiazki w Internecie, i poprositem, zeby
zajrzata do nas nastepnego dnia.

Potem poprositem ja o nazwisko i numer telefonu.

— Nazywam si¢ M. Flowers — powiedziata. — Komorki nie
mam, bo to niebezpieczne dla zdrowia, ale moze pan do mnie
zadzwoni¢ na numer stacjonarny moich rodzicéw — dodata
i podata mi ten numer.

— Ona pracuje w Country Organics, tym sklepie ze zdrowg
zywnoscia na rynku — powiedzial mi pdzniej pan Carlton-
-Hayes.

Weszli§my na zaplecze. Ja obliczatem dzisiejszy utarg,
a pan Carlton-Hayes siedziat za biurkiem, palac fajke i czyta-
jac ksiazke pod tytutem Persja — kolebka cywilizacji.

Spytalem go, co wilasciwie stalo si¢ z Persja.

— Zostala Irakiem, mdj drogi — odpart.

Kiedy juz dotartem do domu na Ashby de la Zouch, po-
pedzitem do swojego pokoju, wlaczylem laptop i wpisatem
Ozdoby i wyposazenie do domkow dla lalek w stylu regencji
w wyszukiwarke Google. Wyswietlily mi si¢ adresy 281
stron internetowych. Kliknatem na WoodBooks.com i oka-
zalo sig, ze oferta wydawnictwa obejmuje rowniez pozycj¢
pt. Stylowe meble do domku dla lalek, autorstwa Dereka
i Sheili Rowbottomoéw. Poniewaz jednak nie bylo ani stowa
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o stylu regencji, otworzylem z kolei stron¢g wydawnictwa
McMurray’s Books, gdzie znalaztem dwa tytuty, ktore mo-
glyby pasowaé, a mianowicie: Ozdoby i wyposazenie do
domku dla lalek, za 14 dolarow 1 95 centdw, i Miniaturowe
ozdoby do domku dla lalek z epoki kréla Jerzego. Styl kro-
lowej Anny, wcezesny i pozny styl z epoki krola Jerzego oraz
regencji, za 21 dolaréw i 95 centow.

Natychmiast zadzwonitem pod numer telefonu, ktory po-
data mi pani M. Flowers.

Odebrat jakis mezczyzna.

— Michael Flowers przy telefonie. Z kim mam przyjem-
nos$¢? — huknat do stuchawki.

Powiedziatem, ze jestem Adrian Mole z ksiggarni i chcial-
bym rozmawiaé z panng Flowers.

— Marigold! Jakis gos¢ z ksiggarni! — krzyknal.

A wigc ona nazywa si¢ Marigold Flowers! Nic dziwne-
g0, ze nie powiedziata mi w sklepie, jak ma na imi¢. Trochg
trwato, nim podeszta do telefonu. Kiedy na nig czekatem,
styszalem, jak w tle Rolf Harris $piewa piosenke Jake the
Peg. Potem poleciat kawatek Two Little Boys. Czy to mozli-
we, by kto$ w rodzinie Marigold miat winylowa plyte, kasete,
kompakt czy wideo z nagraniami Rolfa Harrisa, i co gorsza
ich shuchat?

W koncu w stuchawce dat si¢ stysze¢ cichutki glos Ma-
rigold:

— Witam! Przepraszam, ze tak dlugo to trwato. Bylam
wlasnie w kluczowym momencie zapiekanki.

— Robienia czy jedzenia? — zazartowatem.

— Och, w trakcie robienia oczywiscie. Jesli si¢ nie roztozy
rownomiernie plasterkéw marchewki, mozna bardzo tatwo
wszystko zepsu¢ — odparta ze Smiertelng powaga.

Przyznatem jej racj¢ i dodatem, ze najwyrazniej jest per-
fekcjonistka, tak jak ja. Potem wspomniatem o ksigzkach,
ktére udato mi si¢ znalez¢. Powiedziata, ze ma juz Ozdoby
i wyposazenie do domku dla lalek, ale wpadla w zachwyt na
wies¢ o Miniaturowych ozdobach... 1 poprosila, zebym za-
moéwit dla niej jeden egzemplarz.
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Zeby jeszcze chwile z nig porozmawiaé, zapytatem, czy
lalki lubiag domy na poddaszu. Powiedziata, ze skontaktuje
si¢ w tej sprawie z Krajowym Stowarzyszeniem Milosnikow
Domkoéw dla Lalek, ktorego jest cztonkiem, 1 ze moze bedzie
to jej kolejny projekt.

Odktadatem stuchawke z owym prawie zapomnianym
uczuciem radosci i niepokoju, ktére ogarnia mnie zawsze
wtedy, kiedy mam si¢ zakochacd.

wtorek 8 pazdziernika

Wczoraj wieczorem wydarzy?t si¢ niewiarygodny wprost
zbieg okoliczno$ci. Ot6z moja matka rozmrozita sobie zapie-
kankeg, ktdrg zrobita pare tygodni temu. Kawalki marchewki
roztozone byly byle jak. To na pewno jakis znak. Zapytalem
matke, co ja sktonito do tego, by wyjac zapiekanke z zamra-
zarki.

— Glod — odrzekta.

sroda 9 pazdziernika
Przyszedt list od Glenna.

Krolewski Korpus Logistyczny
Koszary w Deepcut
Hrabstwo Surrey

Drogi Tato!

Mam nadzieje, Ze u Ciebie wszystko w porzqdku, bo u mnie
tak. Przepraszam, Ze wczesniej Zem nie pisal. Bylem strasznie
zajety, bo przechodzitem podstawowe przeszkolenie. Goniq
nas tu przez caly tydzien, 24 godziny na dobe. Caly czas na
nas wrzeszczq i nam dogryzajq. Niektore chlopaki placzq po
nocach w salach. Ja tez czasem mam ochote stqd wyjs¢ i wro-
ci¢ do domu, Tato. Licze, ze jakos wytrzymam. Przyjedziesz
na mojq przysiege w piqtek 1 listopada? Chcialbym, zZeby
Mama, Babcia i Dziadek tez przyjechali. Wiem, ze William nie
bedzie mogl przyjechac, bo jest w Afryce. Mysle, Tato, ze Zle
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zrobiles, ze sie zgodziles, zeby zamieszkal z matkq. Przeciez
to Ty go wychowales. Powinienes go zatrzymac przy sobie,
w Anglii. Wiem, ze Jo Jo jest fajna, ale William nie mowi po
nigeryjsku i nie lubi nigeryjskiego jedzenia. Kiedys widzia-
tem w telewizji Pandore. Powiedzialem paru chiopakom, ze
byla kiedys dziewczynq mojego ojca, ale nikt mi nie uwierzyi,
bo ona jest taka elegancka. Teraz robiq sobie ze mnie jaja,
Tato, i nazywajq mnie ,, baron Bott”. To tyle nowosci.

Pozdrawiam serdecznie,
Twdéj syn Glenn

Wiasnie zem sobie cos przypomnial: powiedz Babci Pauli-
nie, Ze na przysiege musi przyjs¢ w czapce. Takie sq przepisy.

Po cholerg napisal: ,,Twoj syn”? Iluz ja niby znam Glen-
néw, ktérzy sa teraz w wojsku?

Pokazatem list matce.

— Wilozg te czapke z norek, ktorg od trzydziestu lat trzy-
mam w szafie. Na placu apelowym nikt nie bedzie chyba
urzadzat zadnych protestow przeciwko okryciom z prawdzi-
wego futra, co? — powiedziata.

czwartek 10 pazdziernika

Dzi$ rano wszedt do sklepu jaki$ grubas w srednim wie-
ku i poprosit o ,,czysty egzemplarz” ksiazki Couples Johna
Updike’a.

Odpartem — dosy¢ dowcipnie, jak mi si¢ zdawalo — ze
,,CZysty egzemplarz” tej ksiazki to z pewnos$cig oksymoron.

— Ma pan t¢ ksiazke czy nie? — rzekl podenerwowany
grubas.

Pan Carlton-Hayes styszal nasza rozmowg i zaczat juz
szukaé na poétkach z proza amerykanska. Wreszcie znalazt
Couples 1 wetknal ksiazke w thuste tapska grubasa, mowiac:

— To fascynujacy dokument obyczajowy, poswigcony
obyczajom seksualnym ludzi, ktérzy moim zdaniem majq
zbyt wiele wolnego czasu.

23



Grubas mruknat, ze bierze t¢ ksiazke. Kiedy wychodzit ze
sklepu, widziatem, jak na mnie spojrzat, i wyraznie stysza-
tem, jak co§ mamrocze pod nosem. W pierwszej chwili wy-
dawato mi si¢, ze powiedzial: ,,A to baran!”. Pdzniej jednak
pomyslatem, ze réwnie dobrze mogt utrwalaé sobie poznane
wlasnie nowe stowo: ,,oksymoron”.

Nigel wpadt do sklepu dzisiejszego popotudnia po wizy-
cie w klinice okulistycznej w Royal Hospital. Podobno jest
moim najlepszym przyjacielem, a mingto juz ponad pot roku,
odkad widziatem go na oczy.

Kiedy ostatnim razem rozmawialem z nim przez telefon,
powiedziat, ze ma juz dosy¢ gejowskich klubéw na prowin-
cji, do ktdérych faceci przychodza gldwnie dla towarzystwa
1 samopotwierdzenia, zamiast, tak jak w Londynie, dla ,,mu-
zyki 1 seksu”.

Powiedziatem mu wtedy, ze zycie to nie tylko muzyka
i seks.

— I tu si¢ wlasnie réznimy, Molek — odpart.

Bytem wstrzasnigty, widzac, jak bardzo si¢ zmienil.
Ciagle jest przystojny, ale jego twarz wydaje si¢ nieco zanie-
dbana, i najwyrazniej mingto sporo czasu, odkad ostatni raz
odwiedzil swojego fryzjera i styliste.

Wciaz byt zaszokowany tym, co przed chwila ustyszat.

— Lekarz zbadat mi wzrok, a potem strasznie dtugo mil-
czal. W koncu powiedziat: ,,Panie Hetherington, czy pan sam
przyjechal tutaj samochodem?” Powiedzialem mu, Zze przy-
jechatem sam, i to az z Londynu. A on na to: ,,Obawiam sig¢,
ze nie mogg panu pozwoli¢ prowadzi¢ w drodze powrotne;j.
Wazrok tak bardzo si¢ panu pogorszyl, ze zamierzam wpisac
pana do rejestru oséb niedowidzacych”.

Rozpaczliwie szukatem w glowie czegos$ optymistyczne-
g0; czegos, co mogloby go pocieszy¢. Udato mi si¢ wymyslié
tylko tyle:

— Zawsze lubites chodzi¢ w ciemnych okularach, Nigel.
Teraz bedziesz mdgt je nosié przez caly rok, we dnie i w nocy,
i nikt nie bedzie mowit, ze to jakis$ durny szpan.
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Nigel opart si¢ o stot z przecenionymi ksiazkami, spycha-
jac przy tym na bok caly stos nietknietych egzemplarzy Fin-
negans Wake. Pewnie podsunalbym mu krzesto, gdybysmy
mieli w sklepie chociaz jedno.

— Jak mam zy¢ bez samochodu, Molek? — jeknat Nigel.
— Jak si¢ dostang z powrotem do Londynu? I jak mogg pra-
cowac jako analityk mediow, kiedy nie bgde w stanie czytac
tych wszystkich pieprzonych gazet?

Odparlem, ze jesli rzeczywiscie niedowidzi, to moze i do-
brze, ze nie jedzie teraz autostradg M1 i nie ma do czynienia
z ruchem ulicznym w Londynie.

— Ostatnio popetniam w pracy mnostwo btedow. I juz od
miesi¢gcy nie jestem w stanie czyta¢ normalnego druku bez
szkta powiekszajacego — przyznat.

Zadzwonitem do sieci Computa Cabs i zaméwitem tak-
sowke, zeby odwiozta Nigela do domu jego rodzicow. Opera-
tor powiedziat, ze wiekszos¢ kierowcdw jest teraz w mecze-
cie, gdzie modla si¢ o pokdj, ale postara si¢ jak najszybciej
podestaé jakas taryfe.

Kiedy juz czekaliSmy na takséwke, zaproponowatem Ni-
gelowi, zeby nauczyt si¢ alfabetu Braille’a.

— Nigdy nie mialem zdolnosci manualnych, Molek — od-
parl.

Spytalem go, czy jeszcze rozrdznia kolory.

—Juz w ogole mato co rozrdzniam — odrzekt.

Bytem gi¢gboko wstrzasnigty. Miatem nadzieje, ze Nigel
pomoze mi urzadzi¢ mieszkanie na poddaszu. Kiedy$s miat
catkiem niezte oko do koloréw.

Pomogtem mu wsia$¢ do taksowki i powiedzialem kie-
rowcy, dokad ma go zawiez¢.

— Ale moéwié to ja jeszcze potrafie, Molek! — wrzasnat
rozwscieczony Nigel.

Mam nadziej¢, ze nie stanie si¢ jednym z tych zgorzknia-
tych slepcéw, takich jak pan Rochester z Jane Eyre.
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piatek 11 pazdziernika

Dzi$ rano zadzwonitem do Johnny’ego Bonda z Latesun
Ltd i znéw awanturowalismy si¢ o te 57 funtéw 1 10 pen-
SOW.

— Czy panski kumpel, pan premier, wydusit juz z siebie
cos$ na temat tych dowoddéw? — zakpit Bond.

Odpartem mu na to, ze pan Blair przebywa wlasnie
w domku mysliwskim pana Putina, usitujagc go naméwié, by
wraz z Wielka Brytania i Ameryka stanat do walki z Sadda-
mem Husajnem.

— Nigdy w zyciu nie uda mu si¢ sktoni¢ Rosji, Niemiec
i Francji, zeby poparly t¢ jego nielegalng awanture — powie-
dziat Bond.

sobota 12 pazdziernika

Firma kurierska FedEx dostarczyta egzemplarz Miniatu-
rowych 0zdob do domku dla lalek epoki krola Jerzego dzisiaj
rano, co zrobito ogromne wrazenie na panu Carltonie-Hay-
esie.

— Gdyby$my mieli w sklepie komputer, prosz¢ pana, mo-
gliby$my zamawiaé ksiazki przez Internet i podwoié obroty
— powiedziatem.

— Alez, moj drogi Adrianie, przeciez i tak catkiem niezle
sobie radzimy, nieprawdaz? — odpart. — Obaj mamy z czego
zy¢, pokrywamy na biezaco koszty i spedzamy czas wsrdd
naszych ukochanych ksiazek. Czyz nie jest nam dobrze tak,
jak jest?

Nie byto to pytanie retoryczne. On naprawdg chciat znaé
odpowiedz. Baknatem co$ o tym, jak bardzo lubi¢ prace
w ksiegarni; ale tak naprawde, drogi dzienniku, bardzo
chcialbym zmodernizowa¢ to miejsce. Przeciez nie mamy
nawet kasy z prawdziwego zdarzenia.

W porze lunchu poszedlem na rynek. Marigold byta
w sklepie ze zdrowg ZzywnoS$cia 1 polecata wilasnie fasol-
ke meksykanska jakiej§ mizernie wygladajacej kobiecie
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z pierwszymi objawami depresji. Kiedy klientka sobie po-
szta, $ciskajac w regkach torbe z papieru z odzysku, powie-
dziatem do Marigold:

— Pomyslatem, ze dostarczg ja osobiscie.

Marigold wyjeta ksiazke z firmowej koperty i zawotata:

— Mamo! Juz przystali!

Do lady podeszta kobieta, ktora z twarzy przypominata
$liczna, pulchniutka $winke. Nigdy nie widzialem, Zzeby ktos
miat az tak rozowe oblicze. Albo ma jakies uczulenie, albo
przydarzyt jej si¢ niedawno nieszczesliwy wypadek w sola-
rium.

— Milo mi pania pozna¢, pani Flowers — powiedziatem
1 wyciagnatem r¢ke na powitanie.

— Jesli nie ma pan nic przeciwko temu, nie podam panu
reki — rzekta.

Marigold poczula si¢ niezrgcznie i wyjasnita:

— Mamusia uwaza, ze to przestarzata forma powitania.

Pani Flowers wzieta ksigzke i przekartkowala ja po-
bieznie, jeszcze bardziej zwezajac przy tym swoje zezo-
wate oczka. Marigold obserwowala ja z niepokojem, jakby
w oczekiwaniu na werdykt. Nawet ja zaczalem si¢ troche
denerwowac. Zawsze czuj¢ si¢ nieswojo w obecnosci kobiet,
ktore sa ode mnie wyzsze.

— Nie wiedziatem, Ze ta ksiazka jest dla pani, pani Flowers
— odezwalem sie.

— Nie, nie dla mnie — odparta. — Ale Marigold tatwo moz-
na naciagna¢. Ile zamierza jej pan za to policzy¢?

Powiedziatem, ze ksiazka kosztuje 21 dolaréw i 95 cen-
tow, a koszty wysytki to kolejne 25 dolaréw.

— A ilez to bedzie w porzadnej angielskiej walucie? — spy-
tata pani Flowers.

Wreczytem jej fakture.

— Co?! Prawie trzydziesci funtéw?! Za taka malutka ksia-
zeczke, ktora ma ledwie 168 stron?

— Ale w ciagu trzech dni dostarczono ja tutaj z Ameryki
poczta lotnicza, prosze pani — wyjasnitem.

Cisngta ksigzke na lade i rzekta do Marigold:
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— Jesli cheesz roztrwoni¢ wszystkie swoje pieniadze, to
prosze bardzo, ale w takim razie wychodzimy z ojcem na
ghupcow, oszczedzajac, na czym si¢ tylko da, i usitujac utrzy-
mac ten interes.

— Moze powinienem zabra¢ ksiazke z powrotem — powie-
dziatem do Marigold.

— Moze rzeczywiscie powinien pan ja zabra¢. Bardzo mi
przykro — odparta cichutko.

Po powrocie do sklepu powiedzialem panu Carltonowi-
-Hayesowi, ze klientka nie jest juz zainteresowana Minia-
turowymi ozdobami do domku dla lalek w stylu epoki kréla
Jerzego.

— Nie martw si¢, Adrianie — odparl. — Jestem pewien, ze
w Leicester znajdzie si¢ przynajmniej jeszcze jedna osoba,
ktora interesuje si¢ miniaturowymi ozdobami w tym stylu.

niedziela 13 pazdziernika, ksiezyc w pierwszej kwadrze

Przyszedt e-mail od Rosie:

Aidy, widziates w wiadomosciach zamach bombowy na
Bali? Moja przyjaciotka Emma leci wlasnie do Australii
przez Bali. Prosze, czy mogibys za mnie zadzwonié¢ pod ten
numer, ktory podali w telewizji? Ja juz nie mam nic na karcie.
Dziewczyna nazywa sie Emma Lexton i ma dwadziescia lat.

Oto, co jej odpisatem:

Informacji udziela sie tylko najblizszej rodzinie i krew-
nym. Wysylam Ci dziesieé funtow przesylkq priorytetowq.
Nie dawaj ich czasem Simonowi. I prosze Cie, zadzwon do
Mamy. Martwi sie o Ciebie.

poniedziatek 14 pazdziernika

Nie dostatem jak dotad zadnej odpowiedzi od wielce sza-
nownego Tony’ego Blaira, Jordan ani Beckhama.
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Drogi Panie Blair!

By¢ moze moj list z 29 wrzesnia gdzies sie zapodzial lub
po prostu zostal przeoczony w panujqcym w ostatnich dniach
zamieszaniu. Zalqczam jego kopie i bylbym wdzieczny za
rychiq odpowiedz. Moje biuro podrozy, Latesun Ltd, nadal
odmawia zwrotu kaucji w wysokosci 57 funtow i 10 pensow.

Pozostaje Panskim pokornym i unizonym stugq,
A.A. Mole

Na dzisiejszym wieczornym spotkaniu Kota Literackie-
go hrabstwa Leicester i Rutland pojawita si¢ nas zaledwie
czworka: ja, Gary Milksop, Gladys Fordingbridge i Ken
Blunt. Siedzieli$my jak zwykle w saloniku Gladys, otoczeni
r6znymi ozdobami w ksztatcie kotdw i w kocie wzorki oraz
zdjeciami jej bardzo licznej rodziny.

Rozpoczatem zebranie, czytajac fragmenty mojego mo-
nologu dramatycznego pt. Moby Dick ma glos, z ktérego
czytelnik dowiaduje sig, jak wyglada polowanie przy uzyciu
harpuna z punktu widzenia wieloryba.

Po pewnym czasie lekture przerwata mi Gladys, mowiac:

— Nic a nic z tego nie rozumiem. O co tu chodzi? To niby
ta ryba ma mowic, czy co?

Ken Blunt zgasit papierosa w popielniczce w ksztalcie
kota i rzekt:

— Gladys, wieloryb nie jest ryba, tylko ssakiem.

Czytatem dalej, cho¢ juz wiedzialem, ze nikt mnie nie
stucha.

Kiedy skonczytem, Gary Milksop wybetkotal nerwowo:

— Podobat mi si¢ ten kawatek o tym, ze kapitan Ahab wy-
gladat jak cztowiek, ktory urodzit si¢ bez duszy.

Gladys przeczytala swoj najnowszy grafomanski wier-
szyk o kotach — co$ w rodzaju ,,Kocham moja mata kotke, t¢
kokietke i Slicznotke...”. Poniewaz Gladys ma osiemdziesiat
szes$¢ lat, wiersz nagrodzono oczywiscie burza oklaskow.

Potem Milksop przeczytal najnowszy rozdziat tej swojej
powiesci w stylu Prousta, ktdra pisze i poprawia od pig¢tnastu
lat. Potrzebowat az dwoch tysiecy stow, zeby opisa¢ wra-
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zenie, jakie wywarl na nim pierwszy czekoladowy batonik,
ktory zjadt w swym zyciu.

Niestety, Milksop ptacze, gdy si¢ go skrytykuje.

Ken Blunt powiedziat wigc:

— Dobra robota, Gary. Podobat mi si¢ fragment o tym, jak
batonik rozpuszczal si¢ w herbacie.

Poinformowatem cztonkéw kota, ze nie udato mi sie
jeszcze zatatwic specjalnego prelegenta na nasza Swiateczng
kolacje, zaplanowang na 23 grudnia. Dodalem, ze mam oczy-
wiscie kilka opcji i sprawy sa w toku.

Ken powiedzial, ze nie napisat niczego na dzisiejsze spo-
tkanie, bo pracowat na dwie zmiany w wytwodrni chrupek.
Wprowadzaja wiasnie nowa lini¢ produkcyjna.

— Jaki to bedzie smak? — spytata Gladys.

— Podpisatem deklaracje poufnosci — odpart Ken.

— Chyba si¢ naogladales za duzo sensacyjnych seriali
o szpiegach. Tu chodzi tylko o pare zatosnych chipséw — po-
wiedziata Gladys.

Aby zmieni¢ temat, zawiadomitem ich, ze juz niedtugo
przeprowadzam si¢ do apartamentu na poddaszu starej fabry-
ki akumulatoréw na Nabrzezu Szczurdéw, i ze w przyszlosci
tam wiasnie beda mogly si¢ odbywac nasze spotkania.

— M6j maz kiedys tam pracowat — rzekta na to Gladys.
— Biedak, wylat na siebie jaki§ kwas. Mato brakowalo, a nie
bylby juz me¢zczyzna.

Doprawdy, drogi dzienniku, to nie osoby pokroju Gladys
miatem na mysli, kiedy zaktadatem Koto Literackie hrabstwa
Leicester i Rutland.

wtorek 15 pazdziernika

W porze lunchu przyszta Marigold i1 kupita Miniaturowe
ozdoby do domku dla lalek w stylu epoki krdola Jerzego. Po-
prosita mnie, zebym nie mowit o tym jej matce. Powiedziata,
ze bedzie trzymacé ksigzke na strychu, tam, gdzie stoi wigk-
szo$¢ jej domkow dla lalek. Wyjasnita, ze zadne z rodzicow
nie jest w stanie wspia¢ si¢ po drabinie.
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Odpartem, ze bardzo chciatbym obejrze¢ jej kolekcje
domkoéw dla lalek, i ze ja z pewnoScig bedg w stanie wspiac
si¢ po drabinie.

Wyjasnila, ze jej rodzice maja ,,dziwne zapatrywania” na
sprawe odwiedzin w ich domu.

— Nigdy nie wychodza z domu? — spytatem.

Odparta, ze wychodza w piatki na spotkania Towarzystwa
Mitosnikow Madrygatow.

—No prosze, c6z za zbieg okolicznosci! — odrzektem.
— Piatek to moj jedyny wolny wieczor w tygodniu — dodatem,
usmiechajac si¢ przy tym, zeby jej pokazaé, ze to taki zarcik,
1 sprobowac nieco ja rozluznic.

Domki dla lalek nie interesuja mnie ani trochg. Ostatni,
ktory widzialem, nalezat do Rosie. Byto to ohydne, plasti-
kowe niby-rancho, na ktorym mieszkata Barbie i jej chtopak
Ken.

Spytatem Marigold, czy po pracy nie zechciataby p6js¢
ze mng na drinka. Powiedziala, ze ma raczej kiepska glowe
do alkoholu.

— To moze na kawg? — zapytatem.

— Kawe?! — krzykneta, jakbym zaproponowat co najmniej
krew $§wiezo zaszlachtowanego prosigcia.

Powiedziatem, ze podobno czerwone wino jest dobre na
uktad krazenia.

— Dobrze, w takim razie wypije z panem lampke czerwo-
nego wina, ale nie dzisiaj. Musz¢ uprzedzic¢ rodzicow.

— A jutro?

— W porzadku — odparta — ale bedzie mnie pan musiat
odwiez¢ do domu. Mieszkamy w Beeby nad rzeka Wold,
a ostatni autobus odjezdza o wpdt do siodme;.

Nie wiedzie¢ czemu przez caly czas rozmawiali$my nie-
mal szeptem. Marigold sprawia takie wrazenie, jakby byta
szpiegiem zrzuconym na terytorium wroga. Ma pickna cerg.
Chciatem poglaskac ja po twarzy.

Kiedy dotartem do domu na Ashby de la Zouch, rodzice
poinformowali mnie, ze postanowili go sprzedac. Jakis idiota
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zaproponowat im 180 tysigcy funtow za ich blizniak razem
z ohydnymi dywanami i zastonami. Zwrocitem im tylko
uwage, ze niczego taniej nie kupia.

— I tu cig mam! — zawotat tryumfalnie moj ojciec. — Wceale
nie chcemy zadnego domu. Zamierzamy kupi¢ jakas ruderg
1 ja wyremontowac.

Zostawitem ich pograzonych w lekturze lokalnego dodat-
ku z ogloszeniami o nieruchomosciach na sprzedaz. Co jakis
czas odrywali si¢ od gazety tylko po to, by dzwoni¢ do wta-
Scicieli co bardziej zdewastowanych chatup w najgorszych
1 najbardziej niebezpiecznych dzielnicach miasta.

Ich stare, zmgczone twarze jasnialy radoscia. Nie miatem
serca wybija¢ im z glowy tych szalonych planow.

Zreszta byli tak zaaferowani, ze zadne z nich nawet by
nie zauwazylo, gdyby nagle klepka z parkietu podskoczyta
w goére 1 data im w nos.

$roda 16 pazdziernika

Dzi$ rano staratem si¢ wlozy¢ wylacznie ubrania w jak
najbardziej naturalnych kolorach. Pan Carlton-Hayes po-
chwalil moja wod¢ po goleniu. Powiedzialem mu, ze cztery
lata temu dostatem ja na gwiazdk¢ od Pandory i odtad uzy-
wam jej wylacznie na specjalne okazje. Pan Carlton-Hayes
oznajmil, iz wyczytat w jakims$ branzowym czasopi$mie, ze
Pandora napisata ksigzke pod tytutem Prosto z puszki, ktora
ma ukaza¢ si¢ w lipcu 2003 r.

Spytalem go zatem, czy zamowi kilka egzemplarzy, do-
dajac, ze Pandora jest parlamentarzystka z naszego okrggu
wyborczego i1 bez przerwy pokazuje si¢ w wiadomosciach,
robige stodkie miny do Jeremy’ego Paxmana.

Pan Carlton-Hayes zapytat, czy to mozliwe, by kto$§ na-
pisat Pandorze t¢ ksiazke¢. Odpartem, ze to doprawdy mato
prawdopodobne: Pandora ma fiota na punkcie panowania nad
sytuacja; kiedys nawet wpadta w istny szal, gdy zmienitem
stacj¢ w radiu w jej samochodzie.
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Tak jak bylo umoéwione, spotkalem sie z Marigold
w winiarni Euro — dawnym banku Barclaya — 1 siedzieli-
$my doktadnie tam, gdzie zwykle stala kolejka z wptatami.
Poprositem o karte win. Kelner, przekrzykujac rytmy salsy,
oswiadczyl, ze karty win nie ma, i ze do wyboru jest tylko
czerwone lub biale, w wers;ji stodkiej lub wytrawne;.

Marigold oznajmita, ze chce czerwone stodkie, poniewaz
ma niska zawarto$¢ cukru we krwi; ja zamowilem biate wy-
trawne.

W lokalu panowat taki hatas, ze trudno byto rozmawiaé.
Tuz nad naszymi gtowami wisiat glo$nik. Patrzytem na po-
zostatych klientéw tego przybytku. Byli w wigkszosci bardzo
mtodzi 1 wydawali si¢ czyta¢ z ruchu warg. Moze nalezeli do
jakiej$ wycieczki zorganizowanej przez Krélewski Instytut
Pomocy Ludziom Gluchym i Niedostyszacym.

Po pewnym czasie Marigold i ja daliSmy sobie spokdj
Z rozmowa, a ona siedziata i wpatrywala si¢ w dziesiatki
srebrnych detali na swojej bransoletce-talizmanie.

Przy sasiednim stoliku usiadla grupka kobiet, ktore
urzadzaty wieczér panienski. Wszystkie byty przebrane za
pielegniarki w minispodniczkach i kabaretkach. Jedna wy-
jeta nakrgcanego penisa, ktory zaczat krazy¢ miedzy nimi,
az wreszcie zdotat im si¢ wyrwac, spadt 1 uderzyt Marigold
w noge. Zaptacitem rachunek i wyszliSmy stamtad pospiesz-
nie.

Spytalem Marigold, czy lubi kuchnie¢ chinska.

— Owszem, o ile nie przesadza z glutaminianem sodu
— odparta.

Kiedy mijaliSmy wiez¢ ratuszowa, spojrzatem na thumy
zebranych pod nig mlodych ludzi i zdatem sobie sprawe, ze
majac swoje trzydziesci cztery i pot roku, jestem prawdo-
podobnie najstarszym czlowiekiem w najblizszej okolicy.
Nawet policjanci w furgonetce na parkingu wygladali na
szczeniakow.
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czwartek 17 pazdziernika

Minetly cate wieki, zanim udato mi si¢ zasnaé zesztej
nocy. Lezalem sobie w ciemnosciach i rozmys$latem o Ma-
rigold. To takie delikatne i wrazliwe stworzenie! Potrzebuje
kogos, kto doda jej pewnosci siebie i uwolni od apodyktycz-
nych rodzicow.

Zabratem ja do chinskiej restauracji Cesarski Smok
i zamowitem zestaw C. JedliSmy krewetki, ros6t won-ton,
chrupiacaq kaczke z nalesnikami, kurczaka z cytryng na
miodzie i stodko-kwasne zrazy wieprzowe z ryzem na jajku
sadzonym.

Poprositem kelnera Wayne’a Wonga, ktérego znam jesz-
cze ze szkoty, by zabrat sztuéce i1 przynidst nam pateczki.
Dodatem, zeby przekazat kucharzowi, aby nie przesadzal
z glutaminianem sodu.

Marigold byta chyba pod wrazeniem moich kosmopo-
litycznych zwyczajow i1 swobodnego zachowania w restau-
racji.

Wayne posadzit nas przy najlepszym stoliku w catej re-
stauracji, tuz obok wielkiego akwarium, w ktérym ptywaty
sobie japonskie karpie koi (bagatela — pieéset funtow szter-
lingow za sztuke).

— Chyba troszke mnie peszgq — wyznalta Marigold.

Delikatnie wziatem ja za r¢ke 1 powiedzialem:

— Nie boj sie, nie wyjda z tego akwarium.

Spytatem, czy chce, zebysmy zmienili stolik.

— Nie, nie trzeba. Tylko ze one sa takie wielkie... Wolg
mate rzeczy.

Pierwszy raz, odkad osiagnatem dojrzatos$¢ ptciowa, zda-
rzylo mi si¢ martwié, ze jakas kobieta uzna, iz mam zbyt duze
genitalia. Nie mogg si¢ doczeka¢ naszego kolejnego spotka-
nia, cho¢ to juz jutro.

pigtek 18 pazdziernika

Rosie przystata mi wiadomos$¢ nastgpujacej tresci:
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M. bezpieczna w Woolgoolga.

Dopiero w potowie drogi do Leicester uswiadomitem so-
bie, czego dotyczyt ten gryps.

Powiedzialem panu Carlton-Hayesowi, ze wybieram si¢
dzi$ wieczorem do Marigold, obejrze¢ jej kolekcje domkdw
dla lalek.

— Idziesz do domu Michaela Flowersa? — spytatl zdumio-
ny. — Uwazaj na siebie, mdj drogi. To okropny facet.

Spytalem go, skad zna ojca Marigold.

— Flowers byt kiedy$ wiceprezesem Towarzystwa Mitos-
nikoéw Literatury i Filozofii w miescie. Raz doszlo migdzy
nami do gwattownej sprzeczki na temat Tolkiena. Oswiad-
czylem wtedy, ze juz pierwsze akapity Druzyny Pierscienia
wystarcza, zeby twardemu me¢zczyznie zebrato si¢ na wy-
mioty. Obawiam si¢, mdj drogi, ze nawet daliSmy sobie po
razie na parkingu przed Biblioteka Miejska.

— Mam nadzieje, ze byt pan gora — powiedzialem.

— Bylem, bylem; jakzeby inaczej — odparl z rozmarze-
niem.

Wyjasnitem mu, ze Michaela Flowersa i jego zony nie
bedzie w domu podczas mojej wizyty, gdyz wybierajq si¢ na
spotkanie Towarzystwa Mitosnikow Madrygatow.

Kiedy poszedt na zaplecze, wziatem do reki egzemplarz
Druzyny Pierscienia 1 przeczytalem kilka pierwszych akapi-
tow. Zupelnie nie rozumiem, o co byla ta cata awantura. A juz
na pewno nie bylo si¢ o co bi¢, cho¢ moze wyrazenie ,,tréjje-
dynkowe urodziny” to rzeczywiscie lekka przesada.

Spojrzatem znad ksigzki na pana Carlton-Hayesa w jego
luznej, wetnianej kamizelce. Trudno sobie wyobrazi¢, ze ten
cztowiek urzadzal bijatyki na parkingu w centrum miasta.

Marigold kazata mi zaparkowaé na gtéwnej ulicy Beeby
nad rzeka Wold. Potem ruszylismy na przetlaj przez pola ku
domostwu w gotyckim stylu, w ktorym spedzita cate swe
zycie. Do srodka weszliSmy tylnymi drzwiami. Powiedziata,
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ze nie chce, zeby sasiedzi widzieli, jak wchodzg do domu.
Rozejrzalem si¢ dokota: jak okiem siggnaé, nie byto widac
zadnych sasiadow.

W $rodku byto ciemno i przerazliwie zimno. Najwyraz-
niej Michael Flowers nie wierzy w centralne ogrzewanie.
Widocznie woli nosi¢ kilka warstw wetnianych ciuchéw
1 by¢ caly czas w ruchu.

Marigold byta wyraznie zdenerwowana.

— Moze to nie jest dobry pomyst — powiedziatem.

— O nie. Jestem trzydziestoletnia kobieta. Czemuz nie
miatabym pokazaé przyjacielowi moich domkow dla lalek?
— odparta.

PrzeszliSmy przez ponury i mroczny hol. Na stole lezat
stos wypozyczonych ksiazek i kaset, oczekujacych na zwrot
do gtownej Biblioteki Miejskiej. Byt posrod nich takze kon-
cert Rolfa Harrisa.

— Rolf Harris i madrygaty? — spytatem.

— MJj ojciec ma eklektyczny gust — odrzekta Marigold.

WeszliSmy na pigtro, skradajac si¢ jak jacy$ wlamywacze.
Musiatem pierwszy wyjs¢ po drabinie na strych, bo Marigold
byta w spodnicy. Potem Marigold zrobita rundke po strychu,
zapalajac kolejno swiatta w swoich domkach dla lalek. Kil-
koma pierwszymi bylem wprost oczarowany. Delikatnosé
malenkich szwéw na ozdobach i wykonczeniach naprawde
zapierata dech, a kiedy Marigold zademonstrowata mi dzia-
fanie toalety ze sptuczka w jednym z domkow, po prostu
opadta mi szczeka. Kilka nastgpnych domkow zrobito na
mnie jeszcze catkiem spore wrazenie, ale szczerze mowiac,
drogi dzienniku, zanim obejrzalem osiemnasty z kolei, bylem
juz porzadnie znudzony. Rzecz jasna, udawatem ozywione
zainteresowanie.

Odetchnalem z ulga, kiedy szliSmy przez pola do samo-
chodu. Trzymatem delikatng dlon Marigold. Chciatem sig¢ jej
oswiadczy¢, ale pokonatem ten impuls.

Dotarlismy z powrotem do wioski, usiedliSmy w samo-
chodzie i rozmawialiSmy o naszych rodzinach. Oboje wiele
wycierpieli$my. Marigold powiedziata, ze najbardziej boi si¢
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tego, ze nigdy nie wyrwie si¢ z domu swoich rodzicéw. Jej
starsze siostry, Poppy i1 Daisy, daty drapaka lata temu.

O dziesiatej uznata, ze lepiej bedzie, jak juz pojdzie do
domu, przygotowaé rodzicom pdzna kolacj¢. Pogladzitem ja
po twarzy. Jej skora byta tak migkka w dotyku, jak jedwabna
koszula, ktora kiedy$ miatem. Kiedy Marigold si¢ usmiecha,
jest niemal pickna. Ma bardzo zadbane zg¢by.

Gdy wrécitem do domu, opowiedziatem matce co nieco
o Marigold.

— Wyglada mi to na jaki$ koszmar. Postuchaj mojej rady
1 trzymaj si¢ z daleka od takich udreczonych istot. Wciagaja
ci¢ tylko w swoj zatosny swiat — poradzita mi, kiedy skon-
czylem.

No ¢6z, powinna wiedzie¢, co méwi: w koncu wyszta za
mojego ojca.

sobota 19 pazdziernika

Dzi§ w porze lunchu wszedtem do Country Organics,
zeby da¢ Marigold ksiazke¢ Czego nie nalezy nosi¢. Nie wspo-
mnialem o tym wczesniej, drogi dzienniku, ale Marigold nie
ma kompletnie wyczucia w kwestii ubioru. Jakim$ cudem
jeszcze do niej nie dotarlo, ze nie wklada si¢ nylonowych
skarpetek do spodnicy do pét tydki. Albo ze seledynowe buty
to dos¢ kiepski pomyst.

Kiedy spojrzata na tytul, dolna warga zaczeta jej drzed,
a do oczu naptynety 1zy. Najwyrazniej poczula si¢ dotknigta.

Za lada stal wielki, napuszony facet, ubrany w dhugi,
mechaty sweter z rekawami i wzorkiem w drzewka, ewident-
nie zrobiony na drutach przez przyjaciela, a raczej wroga.
Grzmiacym glosem uswiadamiat jakiejs podstarzatej parze
zagrozenia zwigzane z roslinami uprawnymi modyfikowa-
nymi genetycznie.

— Powiedzmy sobie szczerze — i zapamigtajcie panstwo
moje stowa — za pieédziesiat lat nie pozostanie w tym kraju
ani jedno drzewo. Jesli bedzie si¢ uprawiac¢ rosliny mo-
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dyfikowane genetycznie, mozemy si¢ pozegna¢ z naszym
ptactwem i motylami. Czy tego wlasnie panstwo chcecie?
— grzmial zza lady.

Starsi panstwo zgodnie pokrecili glowami.

Jego kompletnie tysa tepetyna polyskiwata we fluorescen-
cyjnym $wietle. Ryza broda az si¢ prosita o przystrzyzenie.
Byt to Michael Flowers. Znienawidzitem go od pierwszego
wejrzenia. Mialem ochot¢ wrzasnaé: ,,Tak, Flowers, juz
wprost nie moge si¢ doczekac, az drzewa, ptaki i motyle
przejda do historii”. Oczywiscie, drogi dzienniku, nie zro-
bitem tego.

Marigold musiata wyczu¢, w jakim jestem nastroju. Nie
przedstawila mnie ojcu. Wyszedlem ze sklepu z cigzkim
sercem.

niedziela 20 pazdziernika

Poniewaz moi rodzice sg akurat bez samochodu, popro-
sili mnie, zebym ich podrzucit na Harrow Street w dzielnicy
Grimshaw, by mogli obejrze¢ to, co ojciec nieco gornolotnie
nazwal nieruchomoscia. Na zdjeciu, ktore dostali od posred-
nika, wida¢ bylo zabita deskami rudere z ptaskim dachem
1 jakas$ roslinnoscia wyrastajaca z komina.

Zwrécitem im uwage, ze, zdaniem policji, okolice Harrow
Street to rejony zakazane. Ustyszatem tylko, ze po obejrze-
niu ,,nieruchomosci” obiecali wpas¢ na kawe do Tani Braith-
waite. Miata by¢ tez Pandora, ktéra przyjechata w odwiedzi-
ny do matki w druga rocznice¢ $Smierci ojca. Ciagle na dzwigk
jej imienia robi mi si¢ migkko w kolanach, wigc bylem w ich
rekach jak wosk.

Wizyta na Harrow Street 5 okazala si¢ kompletng stratg
czasu. Ojciec byt zbyt przerazony, zeby w ogdle wysias¢ z sa-
mochodu. Matce starczyto odwagi tylko na tyle, by zajrzec¢
do wngetrza przez skrzynke na listy. Powiedziata potem, ze
stadko gotebi wlamato si¢ do srodka i rozgoscito na dobre.
Mowita o tym tak, jakby ptaki siedzialy na fotelach, popijajac
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herbate, i ogladajac telewizje.

Kiedy matka wracala do samochodu, podszedt do niej
jakis$ nastolatek w bluzie z kapturem naciagni¢tym na twarz
1 zapytat:

— Te, laska, chcesz troch¢ dobrego towaru?

— Dzigkuje, nie skorzystam — odparta matka, takim tonem,
jakby odmawiata przyjecia katalogu z hipermarketu.

Potem odwrdcita sie do ojca, ktory siedziat z tyhu, 1 spy-
tata:

— Pamigtasz jeszcze tamte sobotnie wieczory, kiedy pali-
lisSmy trawke, George?

— Cii! — syknat ojciec. — Tylko nie przy Adrianie, Pau-
lino!

— Kiedy to byto? Bytem juz na §wiecie? — zapytalem za-
intrygowany.

— Alez skad, Adrianie. To byly lata szes¢dziesiate. Wszy-
scy wtedy palili — rzekta matka tonem usprawiedliwienia.

— Wszyscy? Babcia Mole i Winston Churchill tez? — spy-
tatem zdegustowany.

Nie odzywatem si¢ do nich az do chwili, kiedy dotarliSmy
do domu Tani.

Pandora wygladata wprost oszotamiajaco w kremowym
zakiecie 1 spodniach. Nigdy nie przestane jej kochaé.

Na kredensie stato wielkie zdjecie Iwana, a przy nim
ptonaca Swieca i wazon z czerwonymi kwiatami. Zdjecie
pochodzito jeszcze z czasow, kiedy Iwan byt mezem Tani.
Nikt nie wspominat o tym, ze przebywat wlasnie w podrozy
poslubnej z moja matka, kiedy si¢ utopit. Ani o tym, ze mdj
ojciec mieszkatl z Tania, kiedy wydarzyla si¢ ta tragedia.

Kiedy Pandora wyszta do ogrodu, Zzeby sobie zapalié,
poszedtem za nia i spytatem, czy jako gwiazda zgodzi si¢
udzieli¢ wywiadu do mojej ksiazki Stawa i obled.

Odrzucita w tyl wlosy w kolorze melasy i warkneta:

— Jak $miesz nazywa¢ mnie gwiazda!? Jestem powaznym
politykiem i mam tyle obowiazkow, ze juz nie wyrabiam.
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Powiedziatem, ze wiele razy widywatem ja na stronach
czasopisma ,,Hello!”, uwieszona u ramion r6znych podsta-
rzatych typow.

Odpartla, ze jest bezsilna wobec paparazzich. Palita w mil-
czeniu, a ja wpatrywatem si¢ w jej §liczna twarzyczke. Potem
westchneta gleboko. Spytatem ja, o co chodzi.

Powiedziata, ze brak jej ojca, i dodata:

— Czy twoja matka kiedykolwiek rozmawiata z toba
0 jego Smierci?

Powiedziatem, ze wiem tylko tyle, co napisali w gazetach,
1 ze ta tragedia wywotata u mojej matki glgboki uraz, ktory
kaze jej milczed.

— Tak gleboki, ze nie minat nawet tydzien od jego pogrze-
bu, jak odbita mojej matce twojego ojca — rzekla z gorycza
Pandora.

— Takie zachowanie jest typowe dla dzieci wyzu demogra-
ficznego, Pandoro. Cate to pokolenie jest moralnie zepsute.

Wyznatem jej, ze w latach szesédziesiatych moi rodzice
byli uzaleznieni od trawki. Rozesmiata si¢ 1 powiedziata, ze
kilka skretoéw w sobotni wieczor to jeszcze nie naldg.

Wspomniatem o biednym, $lepnacym Nigelu, a ona
odparta, ze juz o wszystkim wie, i skontaktowata go nawet
z szefem Krolewskiego Instytutu Pomocy Ludziom Slepym
i Niedowidzacym.

— Zeby mu pomdgl? — spytatem.

— Nie, zeby Nigel pomogt im zbiera¢ fundusze — odparta.
— Nigel ma dobre uktady ze srodowiskami gejow. Przez niego
tatwo bedzie dotrze¢ do funtow z rézowego zrodia.

Tania zawolala nas na herbatg i spedziliSmy krepujaca go-
dzing, jedzac, pijac i wspominajac biednego Iwana. Oczywi-
Scie wszyscy byliSmy na tyle ostrozni, by nie méwié o oko-
licznos$ciach jego tragicznej $mierci w morskich odmetach.

Zeby jako$ roztadowaé napieta atmosfere, powiedziatem
Pandorze, ze napisalem do Tony’ego Blaira, proszac go
o nadestanie jakich§ dokumentdéw, potwierdzajacych jego
oswiadczenie o broni masowego razenia i istnieniu realnego
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zagrozenia dla Cypru w ciagu czterdziestu pigciu minut od
decyzji o jej uzyciu.

— Ten glupi sknera trzgsie si¢ ze strachu, ze moze straci¢
swoja zaliczke — skomentowata to moja matka.

Pandora powiedziata, ze teraz bardzo rzadko widuje pana
Blaira, poniewaz premier ciagle jest za granica. Spytalem ja,
czy wojna z Irakiem jest nieunikniona.

— Styszatam plotke, Zze Ministerstwo Obrony ma zmobili-
zowacé rezerwistow ze stuzb medycznych — odrzekta.

— Czyli w szpitalach bedzie jeszcze mniej lekarzy i pielg-
gniarek — orzekta moja matka.

Matka najwyrazniej mnie oplotkowata, kiedy wyszedtem
z Pandora do ogrodka, poniewaz teraz Tania zagadneta:

— Styszatam, Adrianie, ze masz nowa przyjaciotke.

— Jak si¢ nazywa? — wtracita Pandora.

Wzigtem gleboki oddech i wyrzucitem z siebie:

— Marigold Flowers.

Pandora roze$miata si¢, ukazujac przy tym na wpot prze-
zuta kanapke z zurawing i serem brie, a potem rzekta:

— Jezu, c6z za komiczne nazwisko! Musisz ja do mnie
przyprowadzi¢. Wydam na jej cze$¢ bankiet w parlamen-
cie.

Owszem, przyprowadze ja, drogi dzienniku, ale dopiero
wtedy, kiedy Marigold zdazy przeczytaé, przyswoi¢ sobie
i zastosowac rady zawarte w ksiazce Czego nie nalezy nosic.

poniedziatek 21 pazdziernika, petnia

Zadzwonil m¢j doradca prawny David Barwell, zeby
mi powiedzie¢, iz otrzymat dokumenty od Marka B’astarda
1 mojej firmy hipotecznej. Ostrzegl mnie przy tym, ze nadal
brakuje mi o$miu tysigcy funtow. Zapytat tez, jak zamierzam
pokry¢ ten deficyt.

—Ale ja obliczytem sobie na moim kalkulatorze, ze potrze-
ba mi tylko trzech tysigcy funtéw w gotdwce — odpartem.

— Moze konczyty si¢ panu baterie — odpart na to Barwell.
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— Alez on dziata na energi¢ stoneczna!

— Ale nie mieliSmy ostatnio zbyt duzo slonca, prawda,
panie Mole? Najwyrazniej pomylit si¢ pan w rachunkach
— dodat, po czym spytat ponownie, jak zamierzam zdoby¢
brakujace pieniadze.

Powiedzialem mu, Zze posiadam cztery tysiace cigzko za-
pracowanych oszczednosci w towarzystwie budowlanym Al-
liance and Leicester, a resztg mam nadziej¢ skads pozyczy¢.

— Prawo nie opiera si¢ na nadziejach, panie Mole, tylko
na pewnikach. Przed konicem tygodnia bedzie pan musiat do-
starczy¢ do mojego biura calq kwotg albo lokal znajdzie si¢
z powrotem na rynku — stwierdzit Barwell.

Potem spytat, czy chce, zeby mnie skontaktowat z nieza-
leznym doradca finansowym. Powiedzialem mu, ze to wtas-
nie za radg takiego niezaleznego doradcy moj ojciec zatozyt
konto emerytalne w funduszu ,,Godne Zycie”.

Barwell milczal przez dlugi czas, po czym rzucit:

— Trafiony — zatopiony.

Niezwlocznie zadzwonitem do mojego banku w Kalkucie
1 przedstawitlem swoja sytuacje kobiecie, ktéra odebrala tele-
fon. Powiedziata, ze wysle mi formularz wniosku o pozyczke
bankowa.

Spytatem, czy wniosek bedzie szedt poczty z Kalkuty.

— Alez nie — odparta. — Z Watford.

wtorek 22 pazdziernika

Ani $ladu formularza.
Po pracy widziatem si¢ z Marigold. Miata we wlosach
plastikowa opaske w szkocka krate.

éroda 23 pazdziernika

Jeszcze raz zadzwonitem do Kalkuty. Jaki§ gos¢ powie-
dzial mi, ze formularz wniosku o pozyczke zostat wystany
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w poniedziatek 21 pazdziernika do niejakiego A. Vole’a, do
Leicester w stanie Karolina Poétnocna, w USA.

Zazadatem, zeby wystano go powtornie, i podatlem wta-
$ciwe nazwisko i adres. Dodatem, ze sprawa jest pilna.

Dzi$§ wieczorem Zycie Pi dostato nagrode Bookera. Matka
spytala mnie, o czym jest ta ksiazka. Powiedziatem jej, ze
o hinduskim chtopcu, na poty chrzescijaninie, na poty muzut-
maninie, ktory spedza rok na tratwie na Pacyfiku z tygrysem
bengalskim.

— Dlaczego ten tygrys nie pozart chtopca? — spytata.

— Gdyby tygrys pozart chlopca, nie byloby powiesci — od-
partem.

— Ale to przeciez nie trzyma si¢ kupy — upierata si¢ matka.

Tu wtracit si¢ moj ojciec, powszechnie znany krytyk lite-
racki, mowiac:

— Dzieciak nie przezylby nawet pigciu minut z wygtod-
niatym tygrysem.

— To tylko taka alegoria — powiedziatem 1 wyszedtem
z kuchni, nie czekajac, az zaczna mi zadawac szczegotowe
pytania dotyczace stanu technicznego tratwy.

czwartek 24 pazdziernika

Zaniostem moj garnitur od Hugo Bossa do pralni che-
micznej 1 zwrdcitem kobiecie za lada uwage na biate plamy
na spodniach. Oczywiscie wythumaczytem jej przy tym, ze
wykipiato mi mleko, i1 Ze stato si¢ to w ostatnie Boze Naro-
dzenie.

Matka zadzwonita do mnie do pracy i powiedziata, Zze
przyszedt list z banku Barclaya. Poprositem, by go otwarta
1 przeczytala mi przez telefon. Po potwornie dhugiej chwili
oczekiwania (na mitos¢ boska, ile czasu mozna otwierad
koperte!?) matka powiedziata mi, ze byt to stan karty Visa.
Jednakze do sprawozdania dotaczony byt czek in blanco i list
nastepujacej tresci: ,,Szanowny Panie Mole! Zataczony czek
mozna wykorzysta¢ tam, gdzie moga by¢ ktopoty z respek-
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towaniem Panskiej karty bankowej, np. przy ptaceniu ra-
chunkow za media, zakupach w matych sklepach, remontach
w domu lub optatach szkolnych. Obowiazuja odsetki jak przy
operacjach gotowkowych. Prosimy zapoznaé si¢ z warunka-
mi zamieszczonymi na odwrocie sprawozdania”.

Spytatem matke, jakie to warunki.

Pospiesznie przeczytala tekst na odwrocie sprawozdania
1 powiedziata:

— Jest tu co$ o tym, ze ,,...na dowolna kwote, o ile zmiesci
si¢ Pan w limicie kredytowym...”.

Zapytatem, jakie beda odsetki od czeku.

— Dwa procent od przekazow gotowkowych — powiedzia-
ta, po czym dodata: — Jest tu jeszcze napisane, ze twdj limit
kredytowy wynosi dziesigé tysigcy funtéw. Jak ci si¢ udato
ich na to naciagnac?

Powiedziatem jej, ze bank Barclaya byt dla mnie niezwyk-
le uprzejmy w latach dziewigc¢dziesiatych, kiedy miatem
w telewizji kablowej swdj show Podrobki bez podrobki.

— Ale przeciez nie zarobite$ na tym programie ani grosza!
— powiedziata zdumiona.

—To prawda, nie zarobilem, ale liczy si¢ zaufanie.
A w banku Barclaya we mnie wierza — odpartem z duma.

Poprositem matke, by wyswiadczyta mi wielka przyshuge
1 przywiozla czek do ksiggarni, zebym mogt go natychmiast
wypisa¢ i dostarczy¢ do biura Barwella. Zgodzita si¢ — i to
niechgtnie — dopiero wtedy, kiedy powiedziatem, Ze inaczej
strac¢ szans¢ na wlasne mieszkanie na poddaszu.

— I tak musze kupi¢ sobie buty na przysigge Glenna — po-
wiedziata zrezygnowana.

O co chodzi kobietom z tymi butami? Dlaczego musza
mie¢ nowe obuwie na kazda okazj¢? Ja tam mam trzy pary
butéw: jedne czarne, jedne brazowe i jeszcze klapki, na wa-
kacje. I w zupelnosci zaspokaja to moje potrzeby.

22.00

Barwell kazat zdja¢ ten dywan, ktory wywotywat ataki
astmy, 1 zastapi¢ go laminowanymi panelami.
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Czek na kwote osmiu tysiecy funtéw, wypisany dla Davi-
da Barwella i podpisany ,,A. Mole”, spoczywa juz bezpiecz-
nie w systemie komputerowym.

Angela kazata mi podpisaé caly stos prawniczych doku-
mentoéw. Spytala, czy chce je przedtem przeczytac.

Pospiesznie rzucitem na nie okiem i powiedziatem:

— To dla mnie i tak czarna magia.

— Dla pana Barwella to réwniez czarna magia — odparta,
po czym spojrzata w strong jego gabinetu i dodata z gorycza:
— Teraz narzeka na panele. Zdaje sig¢, ze sq za Sliskie.

Jesli wierzy¢ Angeli, juz za tydzien bed¢ mogt si¢ wpro-
wadzi¢ do mojego apartamentu na poddaszu!

piatek 25 pazdziernika
21.45, Wisteria Walk

Chowajac wszystkie te papiery dotyczace moich finan-
sow do swojego ognioodpornego schowka, przeczytatem
sobie dla pewnosci list z banku Barclaya, w ktérym tak go-
raco namawiano mnie, bym wykorzystatl czek. Z krancowym
zdumieniem, niepokojem i wreszcie zgroza przeczytatem, ze
stopa procentowa wynosi 21,4 procent, a nie, jak omytkowo
podata mi matka przez telefon, dwa procent. Te dwa procent
to optata, jaka pobieraja za wprowadzenie czeku do systemu
komputerowego. Bagatela — 160 funtow.

Od dobrych paru dni nie bylo stonca, wigc zamiast zda-
wac si¢ na swoj kalkulator, zadzwonitem do mojego przyja-
ciela Parveza, ktory wilasnie zdat egzaminy na ksiggowego.

Powiedziat mi, ze bierze 25 funtow za pierwsze dziesigé
minut rozmowy, w czasie ktorej udziela porad finansowych,
a potem po dwa funty za kazda kolejna minutg. Co predzej
podatem mu liczby i spytatem, ile tak naprawde przyjdzie mi
zaptaci¢ za moje osiem tysiecy funtéw kredytu.

Po uplywie jedenastu minut, w czasie ktérych Parvez
zadawal mi mnoéstwo czasochtonnych i zupetnie niepotrzeb-
nych pytan, ustyszalem wreszcie:
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— Zrobili ci¢ na szaro, bracie. Bedziesz im ptacit co
najmniej 162 funty i 34 pensy miesigcznie. W tej sytuacji
sptata kredytu zajmie ci trzynascie lat i trzy kwartaty, i wy-
niesie w sumie 26680 funtéw i1 88 pensdéw, oczywiscie pod
warunkiem, ze stopy procentowe si¢ nie podniosa. Wpadtes
w putapke, ktéra si¢ nazywa procent sktadany. Niezly bigos,
co, Molek?

Po chwili rzekt:

— Shuchaj, przyjmuj¢ wiasnie nowych klientéw. Chcesz
si¢ umowi¢ na spotkanie?

— Nie mogliby$my po prostu poj$¢ razem na drinka i przy
okazji troche¢ o tym pogadacé? — zaproponowatem.

— Ksiggowos¢ i finanse to nie jest moje hobby, Molek
— odpart Parvez.

Zgodzitem si¢ przyj$¢ do niego na spotkanie robocze
1 sprobowac pouktada¢ moje sprawy finansowe.

sobota 26 pazdziernika

Odwioztem samochod do warsztatu. Lesowi, mechaniko-
wi, powiedziatem, ze od czasu do czasu styszg¢ jakies stuka-
nie dochodzace gdzies z silnika.

— Jakiego typu stukanie? — zapytat rzeczowo.

— To tak, jakby maly uwieziony cztowieczek usitowat
zwrécié na siebie moja uwage — odpartem.

Les mruknat tylko, ze to raczej nawala czop korbowy.

Powiedzialem, ze w piatek jade¢ autem na przysiege do
syna, do Deepcut w hrabstwie Surrey.

— To sig¢ jeszcze okaze — odrzekt ztowieszczo.

niedziela 27 pazdziernika

Pandora miata racje: mobilizuja lekarzy i pielggniarki re-
zerwistki. Wielka Brytania jest teraz w stanie wojny.

Wieczorem zadzwonitem do Marigold.
Odebrata jej matka, mowiac: ,,Tu Netta Flowers”.
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Spytatem, czy moge rozmawia¢ z Marigold, ale Netta
odparta:

— Jest teraz na strychu. Nie $miem jej przeszkadzacd.

Brzmiato to tak, jakby Marigold byta kim§ w rodzaju
obftakanej zony pana Rochestera.

Zaczatem pakowaé¢ swoj skromny dobytek. Nie bede
potrzebowat ciezarowki i1 firmy od przeprowadzek. To, co
stanowi tres¢ mojego zycia, w tym ksiazki i ubrania, zmiesci
sie w samochodzie kombi.

poniedziatek 28 pazdziernika

Wstatem o 6.30 i ztapatem autobus z Ashby de la Zouch
do Leicester. Catkiem przyjemnie byto siedzie¢ sobie z przo-
du i podziwia¢ krajobrazy za oknem. W czasie jazdy miatlem
okazj¢ zastanowi¢ si¢ nad moim zyciem. Co chce osiagnac
za dziesi¢¢ lat? Czy naprawdg cheg przerabiaé raz jeszcze
wszystkie te klopoty zwiazane z zeniaczka i zaktadaniem ko-
lejnej rodziny? Czy tez moze raczej powinienem si¢ skupié
na tym, by wreszcie co$ opublikowac?

W koncu nagralem sobie na kieszonkowy dyktafon Phi-
lipsa list do Clare Short.

Droga Clare!

Przepraszam, ze zwracam sie do Pani po imieniu, ale
jest Pani taka przyjacielska i bezposrednia, ze bylem pe-
wien, iz nie bedzie Pani miala nic przeciwko temu. Cie-
kaw jestem, czy zgodzilaby sie Pani przyby¢ do Leicester
i udzieli¢ wywiadu do mojej nowej ksiqzki Stawa i obted. Jej
glowna teza glosi, ze wszystkie gwiazdy i znane osobistosci
z czasem popadajq w obled i zaczynajq mysle¢, ze sq nad-
ludzmi.

Nie sta¢ mnie na honorarium czy pokrycie kosztow po-
drozy, ale jestem pewien, zZe jest Pani odpowiednio wynagra-
dzana za wypetnianie swych ministerialnych obowiqzkow.
Odpowiadatoby mi jakies niedzielne popotudnie.
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Mam nadzieje, iz jako osoba znana ze swej szczerosci
i otwartosci, nie obrazi sie Pani na mnie za kilka rownie
szczerych stow pod Pani adresem. W tych apaszkach, ktore
ostatnio zaczela Pani nosi¢, weale nie jest Pani az tak bar-
dzo do twarzy. Moim zdaniem jedynie Francuzki wiedzq, jak
sie nosi apaszki. Moze bedqc nastepnym razem w jakims
ekskluzywnym kiosku, powinna Pani kupi¢ sobie francuskie
wydanie ,, Vogue”?

Z utesknieniem oczekuje rychlej odpowiedzi.

Pozostaje Pani pokornym i unizonym stugq,
A.A. Mole

Kiedy wysiadatem z autobusu, jakas$ pani powiedziata:
— A z tymi apaszkami, to masz pan racjg.

wtorek 29 pazdziernika, ostatnia kwadra ksigzyca

Dzi$ po poludniu weszta do sklepu Sharon Bott. Byla
akurat w sklepie dla puszystych sieci Evans, gdzie szukata
ciuchéw na przysigge Glenna. Zaczeta wyjmowac te obszer-
ne stroje i przyktada¢ je do siebie. Byla wsrdd nich ré6zowa
kurtka, ktora mogtaby by¢ ozdoba niejednego hipopotama,
i para spodni z szerokimi nogawkami, w ktore catkiem swo-
bodnie wsliznatby si¢ nawet i ston.

Przedstawitem Sharon panu Carlton-Hayesowi. Tak oto
zderzyly si¢ moje dwa §wiaty. Sharon Bott, matka Glenna
— mojego pierworodnego syna z nieprawego toza — reprezen-
tuje zepsucie, upadek i stabos¢ mojego ciala, podczas gdy
pan Carlton-Hayes uosabia moja intelektualng nature i szla-
chetnego ducha.

Sharon rozejrzata si¢ wokoto i rzekta: ,,Ile tu ksiazek!”.
Za$miata si¢ przy tym w taki sposob, jakby$Smy obaj z panem
Carlton-Hayesem trwonili dzien pracy na jakich$ blahych
1 kompletnie pozbawionych znaczenia czynnosciach.

Powiedziatem jej, ze Glenn zaprasza nas w piatkowy wie-
czOr na imprezg z okazji swojej przysiegi.

— To begdziesz musiat jecha¢ pdzna noca — zmartwita sig.
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Odparlem, ze nie mam najmniejszego zamiaru wracac
samochodem z Surrey nad ranem, poniewaz kiepsko widze
W nocy, i zaproponowatem, zeby$my zatrzymali si¢ w jakim$
hotelu.

Sharon omal nie zemdlata z zachwytu.

— W hotelu! — zawolata. — Ale fajnie!

Po chwili jej oblicze nieco si¢ zachmurzyto.

— Tylko wiesz, Aidy, mnie nie sta¢ na hotel. A poza tym
boje sie spa¢ sama w pokoju.

Zanim wyszta, wcisnalem jej caty stos romanséw Barba-
ry Cartland, ktérych pan Carlton-Hayes od dtuzszego czasu
chciat si¢ pozbyc¢.

Zadzwonitem do Lesa, zeby zapytaé, co z moim wozem.

— Ten maty czlowieczek ciagle jeszcze siedzi w silniku
— odpart.

$roda 30 pazdziernika

Znowu jazda autobusem.

Skoro $wit zadzwonitem do Lesa. Powiedzial, ze maty
cztowieczek nie zyje albo uciekt.

W tle stychaé byto grubianskie $miechy mechanikow.

— Czy to znaczy, ze mdj woz jest naprawiony i moge go
odebrac¢? — spytatem.

— W tej chwili nie ma go w warsztacie. Jest na jezdzie prob-
nej. Moze wpadnie pan po niego, powiedzmy, koto piatej?

O pigtnastej pan Carlton-Hayes i ja zmienialismy wystrdj
wystawy sklepu. Haslem przewodnim nowej ekspozycji byt
Bliski Wschdod. Nagle, podnidstszy glowe, spostrzeglem,
jak na miejscu przeznaczonym dla inwalidéw parkuje mdj
samochdd, po czym wysiada zen pospiesznie jaki§ mtody
cztowiek w utyttanych ogrodniczkach i pedzi do obuwnicze-
g0 naprzeciwko.

Natychmiast zadzwonitem do Lesa, ktory powiedziat mi,
iz jeden z jego praktykantow dostat cynk, ze w Leicester po-
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kazaty sie nowe buty Adidasa, ale w niewielkich ilo$ciach.
Zatem kto pierwszy, ten lepszy. Potem dodat:

— Miej pan serce, panie Mole. Pan kiedys tez byt mtody.

Oswiadczytem lodowatym tonem, ze mam dopiero trzy-
dziesci cztery lata.

— O, przepraszam. Wzialem pana za znacznie starszego
dzentelmena — odpart na to Les.

Najwyrazniej praca w antykwariacie sprawila, ze przed-
wczesnie si¢ zestarzalem.

Po drodze z pracy do domu odebratem samochod z warsz-
tatu. Les policzyl mi za naprawe 339 funtow minus paliwo na
wyprawe do obuwniczego. Zaptacitem mu karta Visa.

—Dalem panu gratis jodtowy od$wiezacz powietrza
— o$wiadczy? Les.

Nie przyszto mi to tatwo, ale mu podzigkowatem.

Caly wieczor usitowalem zarezerwowac trzy tanie pokoje
hotelowe w okolicy Deepcut, ale wszystkie wolne miejsca
byly nieprzyzwoicie drogie. Musiatem w koncu wziaé dwie
dwdjki, jedna dla moich rodzicoéw, a drugg dla siebie i Sharon
Bott. W razie czego mogg¢ spa¢ na podtodze. Zatrzymamy si¢
w hotelu Lendore Spa.

Zadzwonilem do Pandory i zlapatlem ja w momencie,
kiedy miata wtasnie i$¢ do sali obrad i glosowa¢ nad przed-
tozong przez cztonkow parlamentu ustawa dotyczaca godzin
pracy.

— Czego chcesz? — warkneta do stuchawki.

Powiedziatem, ze gdyby trafila jako$ na Tony’ego Blaira,
to bytlbym wdzigczny, gdyby mogta mu przypomniec, ze nie
odpowiedzial jeszcze na moje listy.

— Stuchayj, ja naprawde musze juz iS¢ — powiedziala.

Zapytatem ja, czy popiera nowa ustawe, czy tez jest prze-
Ciw.

—No jasne, ze jestem przeciw. Zmiany godzin pracy chca
tylko mamusie 1 tatusiowie, ktorzy musza ukotysa¢ do snu
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swoje malenstwa — powiedziata, po czym dodata opryskli-
wie: — Wszystkie kobiety w parlamencie powinny usunaé
sobie swoje cholerne macice, zanim wyglosza pierwsze
przemowienie.

pigtek 1 listopada, Wszystkich Swigtych
Dzis$ jest przysigga Glenna.

sobota 2 listopada

Wczoraj wstatem bladym $witem, wziatem prysznic,
zrobitem herbatg 1 zaniostem jg rodzicom do pokoju. Na sto-
liku przy t6zku, po stronie ojca, stala butelka po winie i dwa
kieliszki. Telewizor byt ciagle wlaczony — pewnie chodzit od
wczoraj. Dhugo trwato, zanim udato mi si¢ ich dobudzié.

Juz zaczynalem si¢ bad, ze oboje, skutkiem jakiegos
zdumiewajacego zbiegu okolicznosci, réwnoczesnie zapadli
w $piaczke. Powiedziatem, ze majq si¢ pospieszy¢ i przygo-
towa¢ do wyjazdu o 8.30, bo muszg jeszcze odebraé garnitur
z pralni, a potem pojecha¢ po Sharon na drugi koniec mia-
sta.

Kiedy zamykatem drzwi ich pokoju, ustyszatem jeszcze,
jak ojciec powiedziat:

— Dzisiaj ja siedz¢ z przodu, koto Adriana.

Kiedy zatrzymalismy si¢ pod domem Sharon, jej nowy
zyciowy partner, dwudziestosiedmioletni mlodzian imieniem
Ryan, podszedt do frontowych drzwi i gapit si¢ na mdj sa-
mochdd i jego pasazerow. Na rekach trzymat najnowszego
dzieciaka Sharon.

Wreszcie w drzwiach pokazata si¢ Sharon. W rekach
miata spora walizke, papierosa, torebke, czarny aksamitny
kapelusz, parasolke, kosmetyczke 1 parg rgkawiczek.

— Chryste! — jeknal moj ojciec. — Wyglada jak z jakiego$
teleturnieju!

Wysiadlem z samochodu i otworzylem bagaznik.
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Ryan wyszedt z domu i podszedt do mnie.

— O ktorej ja jutro przywieziesz? — spytat.

Odparlem, ze bedzie to zalezalo od warunkéw atmosfe-
rycznych i natezenia ruchu na autostradach.

— Cheg, zeby byla z powrotem o 12.30 — rzekt Ryan.
— Mam wystep w Cooper House.

Powiedziat to takim tonem, jakby byl jakim$ gwiazdorem
estrady i dawat koncert na stadionie Wembley. Tymczasem ja
wiedziatem doskonale, Zze zarabia cztery funty tygodniowo,
puszczajac w koltko kilka ptyt Very Lynn w Cooper House
— pobliskim domu starcow.

Z uwagi na liczne przerwy na papierosa, ktorych doma-
gali si¢ moi pasazerowie, droga do koszar w Deepcut zajela
mi wigcej czasu niz przewidywatem. W rezultacie musiatem
wktadaé garnitur, koszule i krawat na parkingu przy kosza-
rach, na tylnym siedzeniu samochodu.

Kiedy juz wyszedtem z wozu, moja matka wydata okrzyk
zgrozy i spytata:

— Co to jest to biate na twoich spodniach?

Poslinita chusteczk¢ do nosa i probowata usunaé¢ plamy,
ale w pralni chemicznej najwyrazniej solidnie si¢ zapiekty.

Przez wigkszos¢ dnia, jesli tylko o tym pamigtatem, trzy-
matem dlonie na udach, jak ktos, kto ma za chwile przykuc-
na¢ i poglaskaé po glowie jakiego$ malca.

Niezwykle wysoki i wielce oczytany cztowiek, generat
Frobisher-Nairn, odziany w paradny mundur obwieszony
medalami, powiedzial licznie zgromadzonym na placu defi-
lad krewnym 1 przyjaciolom mtodych rekrutéw, ze powinni
by¢ dumni ze swoich synow i corek, ktéorym przyjdzie nieba-
wem stuzy¢ ojczyznie i krolowe;.

Potem Zohierze przemaszerowali tam i z powrotem przy
dzwigekach putkowej orkiestry. Na poczatku nie moglismy
znalez¢ Glenna, ale potem Sharon go wypatrzyta i wybuch-
neta ptaczem. Objatem ja ramieniem.

Ojciec sfilmowat catg ceremoni¢ swoja minikamers.
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Bytem bardzo dumny, kiedy podczas przegladu generat
Frobisher-Nairn rozmawiat z Glennem przez cata minute.

Kiedy Glenn wreszcie dotaczyt do nas w restauracji,
gdzie podano popotudniowsq herbatke, spytalem go, o czym
rozmawiat z nim generat.

— Zapytal mnie, skad jestem. Powiedziatem: ,,Z Leice-
ster, panie generale” — zaczat Glenn. — ,,Z Leicester? Czy to
nie tam robig chipsy Walkera?” ,,Tak jest, sir” ,,A ty lubisz
chipsy, Bott?” ,,Tak jest, sir”. ,,A jakie lubisz najbardziej?”
»Serowo-cebulowe, panie generale”. ,,Doskonale, Bott” — po-
wiedziat general, a ja odpowiedziatem: ,,.Dzi¢kuje, sir”.

Nie powiedziatem o tym ani stowa Glennowi, ale szcze-
rze mowiac, drogi dzienniku, bylem rozczarowany faktem,
ze ich konwersacja, prowadzona w chwili, kiedy wszedzie
mowi sie 0 wojnie, byta az tak przyziemna i banalna.

Na przyjeciu, ktére odbywato si¢ w wynajetej sali jakie-
go$ pubu, nie zabawili$my dtugo. Moi rodzice zrobili z siebie
durniéw, tanczac leciwy przeboj Let’s Twist Again, 1 mySle,
ze Glenn odetchnat z ulga, kiedy oswiadczyliSmy, ze wraca-
my do hotelu.

Zanim wyszlismy, powiedziat:

— Chce mie¢ fotke z mama i tata.

Jeden z jego kumpli, niesmialy Zzolierzyk imieniem
Robbie, zrobit nam zdjecie. Glenn stanat pomiedzy nami,
a Sharon i ja objeliSmy go. Chtopak wydawat si¢ wprost
wniebowzigty.

Posmutniatem nagle na mysl o tym, ze Glenn nie miat
szansy dorasta¢ w domu kochajacych si¢ rodzicow. Wczesnie
rano z cala gromada Zotnierzy wylatuje z Gatwick na Wyspy
Kanaryjskie na tygodniowy urlop.

Datem mu pigédziesiat funtdéw, cho¢ wiedziatem, ze nie
mogg sobie na to pozwoli¢.

Wiascicielami hotelu Lendore Spa jest matzenstwo — Len

i Doreen Legg. Poniewaz nikt z nas nie mial waznej karty
kredytowej, Len Legg wzial moja.
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Ojciec zapytal, czy bar jest jeszcze czynny. Len Legg
przez chwile powzdychat i powywracat oczami, a potem wy-
jat z kieszeni wielki pek kluczy i otworzyt krat¢ nad barem.

— Dzigkuje, gospodarzu — rzekt ojciec i spytal, czy znaj-
dzie si¢ butelka zmrozonego szampana.

— Zmrozonego raczej nie — odpart Len — ale mogtbym go
wsadzi¢ do zamrazalnika na po6t godzinki.

— Alez nie, prosz¢ sobie nie robi¢ klopotu — odrzekt oj-
ciec. — Za te pot godziny dotartoby do mnie, Ze ptace trzysta
procent marzy, i pewnie bym zrezygnowat. Szampan teraz
albo nigdy.

Kiedy juz podano nam zaméwione drinki, w drzwiach
baru staneta Doreen Legg i placzliwym glosem rzekta:

— Myslatam, Ze idziesz spaé, Len.

— Sama widzisz, co si¢ dzieje, Dore — odparl jej maz.

Doreen Legg spojrzata na nas z wyrzutem i powiedziata:

— Jest dzi$ na nogach od piatej trzydziesci.

— Zgodnie z przepisami unijnymi, jako goscie tego hote-
lu mamy prawo korzysta¢ z baru przez dwadziescia cztery
godziny, gdyby przyszia nam na to ochota — wtracita moja
matka.

Spytalem Doreen Legg, czy podaja jakie$ przekaski.

— Tylko do wpot do jedenastej — poinformowata.

Sharon krecita si¢ niespokojnie na fawie obok mnie. Byto
juz pigtnascie po jedenastej, a ona musi jada¢ co dwie go-
dziny.

Ojciec na ochotnika zaproponowal, ze pojdzie i poszuka
w okolicy czego$ do jedzenia.

Doreen Legg uprzedzita nas, ze wszystko jest juz za-
mknigte, 1 dodata, ze za to w barkach w pokojach znajdziemy
mnostwo czekolady i orzeszkow.

Matka zaczeta glosno wspominaé zagraniczne hotele,
w ktérych bywata, podkreslajac przy tym, jak uprzejmy byt
w nich personel i jak wspaniale podawano positki.

Len Legg stal za barem, shuchajac tego wszystkiego
1 czyszczac sobie paznokcie przezuta i sfatygowang zapatka.
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Kiedy jechalismy na gore rozedrgana winda, przypomnia-
tem rodzicom, tak na wszelki wypadek, ze zawarto$¢ barkow
w pokojach nie jest wliczona w cen¢ pobytu.

Przez caly czas miatem nadziej¢, ze w pokoju, ktéry mia-
tem dzieli¢ z Sharon, bedg dwa tozka. Nic z tego. Gtownym
elementem wystroju bylo przestronne, kryte rézowym plu-
szem toze.

Sharon przechadzata si¢ po niewielkim pomieszczeniu
jak turystka. Byta zachwycona przyrzadem do prasowania
spodni i oczarowana telewizorem, wiszacym na S$cianie.
Podziwiala misterne wzorki brudnych firanek, otwierata
wszystkie szafki i szuflady, a kiedy znalazta Bibli¢ Gideona,
powiedziata:

— Zobacz! Ktos zostawil ksigzke.

Udatem si¢ do tazienki i przebralem w pizame.

Kiedy stamtad wyszedtem, Sharon wcinata batonik Ne-
stlé. Zagarniajac jezykiem zablakany kawaleczek czekolady
z kacika do ust, powiedziata:

— Aidy, nie obraz si¢, ale ja juz nie szaleje tak jak dawniej,
wiec nie oczekuj niczego dzi§ w nocy.

Potem wyszta do tazienki i wrdcita po pigciu minutach,
ubrana w cos, co przypominato biblijne szaty, po czym poto-
zyla si¢ do 16zka.

— To najtadniejsza tazienka, jaka w Zzyciu widziatam. Nie
sadzisz, ze to mito z ich strony, Ze szykuja dla gosci wszyst-
kie te mydetka i buteleczki szamponu? — rzekla jeszcze sen-
nym glosem.

Ja lezatem jeszcze przez jakis czas i zastanawiatem sig, co
powiedziataby Marigold, gdyby mogta mnie teraz zobaczy¢,
lezacego w jednym 16zku z Sharon. Ciekawe, czy by to zro-
zumiata; a moze jest z tych zazdrosnych?

Kiedy rano wchodzili§my z Sharon do jadalni, z daleka
stycha¢ byto glos mojej matki.

— Zamoéwitam kompletne angielskie $niadanie z tostem.
Przyniosta mi pani $niadanie, ale tost dotart pigtnascie mi-
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nut pézniej. A kiedy juz dotarl, byt zimny i niedopieczony.
Ten tak zwany tost, ktéry mi pani przyniosta, tak naprawde
w ogole nie byl upieczony. Spedzil w tosterze moze ze trzy-
dziesci sekund. Uwazam w zwiazku z tym, ze miatam pelne
prawo kaza¢ pani zabra¢ ten tak zwany tost z powrotem do
kuchni i raz jeszcze wsadzi¢ do tostera.

— Nikt inny dotad si¢ nie skarzyt, prosze pani — powiedzia-
ta Doreen Legg i rozejrzata si¢ po jadalni, w ktorej pozostali
goscie w zaktopotaniu przezuwali niedopieczone tosty.

— Ja tam nie mam nic przeciwko niedopieczonym tostom
— wtracit przymilnie ojciec — ale moja Zona zawsze na nie
narzeka.

— George, to nie jest tost — powiedziata matka, machajac
mu przed nosem mieciutkg kromka bielutkiego chleba.

Uznatem, ze pora interweniowac.

— Pani Legg, ptacimy za pokoje 95 funtéw od osoby. Czy
w zwigzku z tym mozemy dostaé pare kromek biatego chle-
ba, przypieczonych z obu stron, bez tych melodramatycznych
scen? — zapytalem.

Pokazalem Sharon bufet $niadaniowy i wyjasnitem, ze
moze czestowaé si¢ do woli ptatkami, sokiem owocowym
i satatka, fermentujaca w wielkiej misce.

Musze przyznac, ze w pewnym sensie bytem bardzo dum-
ny z Sharon. Pewnie pobita swego rodzaju rekord spozycia
przy szwedzkim stole, a i tak dala rade solidnemu $niadaniu
z zapiekanka i dodatkowym tostem.

Kiedy wrdciliSmy do pokoju, zeby si¢ spakowaé, wsy-
patem Sharon do walizki wszystkie przybory toaletowe dla
gosci; dorzucitem jeszcze zapasowsq rolke papieru i biatg
flanelowa Sciereczke.

W dziennym $wietle pokdj wygladat niechlujnie. Zauwa-
zylem tez, ze dywan nosi slady wielu poprzednich lokatorow.

Na autostradzie M25 wlekliSmy si¢ za wielkim tirem.

Tkwilismy w korku przez dwie i pot godziny, az ojciec byt
zmuszony nasika¢ do butelki po dietetycznej coli.
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Sharon zadzwonita do Ryana z mojej komorki, zeby mu
powiedzie¢, ze si¢ spdzni. Zacze¢ta mu z podnieceniem opo-
wiadac o hotelu, ale si¢ roztaczyt. Przez reszte drogi powrot-
nej siedziata w milczeniu ze smutnym wyrazem twarzy.

Kiedy juz miata wysias¢ z samochodu, powiedziatem:

— Chyba najlepiej bedzie nie mowi¢ Ryanowi, ze spali-
$my w jednym pokoju, i to w jednym 16zku. Moze tego nie
zrozumiec.

— Nic si¢ nie martw, Aidy. Obiecali§my sobie z Ryanem
moéwié zawsze calg prawde — odparta.

Zaniostem jej walizk¢ do drzwi. Z frontowego okna
groznie spogladal na mnie Ryan. Dziecko, ktére trzymat
na rgkach, darto si¢ wnieboglosy. Blagalem Sharon, zeby
sktamata i powiedziata Ryanowi, ze spata w jednoosobowym
pokoju, na jednoosobowym 16zku.

Teraz, konczac dzisiejsze zapiski, czuje narastajacy nie-
pokoj.

niedziela 3 listopada

Skoro Cherie Blair raczyta zignorowa¢ moje zaproszenie
do zabrania glosu na spotkaniu Kota Literackiego hrabstwa
Leicester i Rutland w dniu 23 grudnia, napisatem do Ruth
Rendell.

Droga Pani Rendell!

Prosze mi powiedzie¢, miedzy nami pisarzami, skqd Pani
czerpie pomysly? Czy pisze Pani na papierze, czy tez moze
uzywa komputerowego edytora tekstu? lle czasu zajmuje
Pani napisanie jednej powiesci? Czy pisze Pani z wlasnego
doswiadczenia, czy tez Pani fabuly i postaci sq calkowicie
fikcyjne?

Pozwoli Pani, ze przejde do rzeczy.

Jestem czlonkiem-sekretarzem Kola Literackiego hrab-
stwa Leicester i Rutland. Ostatnio wielki zawod sprawila
nam Cherie Blair. Nie odpowiedziala mianowicie na za-
proszenie do udzialu w charakterze prelegentki w naszej
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Swiqtecznej kolacji, ktora ma sie odby¢ 23 grudnia biezqcego
roku (miejsce do ustalenia).

Zdaje sobie sprawe, Ze to juz niedlugo, ale czy mogilaby
Pani czynié honory?

Nie sta¢ nas na honorarium lub pokrycie kosztow po-
drozy, ale sqdze, iz przekona sie Pani, iz jestesmy niezwykle
zywiotowq i inspirujqcq grupq.

Mam nadzieje, ze przyjmie Pani nasze zaproszenie. Jed-
nakze, gdyby pani Blair w ostatniej chwili zdecydowala sie
przyjechaé, licze, ze zrozumie Pani, jesli bede zmuszony po-
dziekowa¢ Pani tuz przed planowanq kolacjq. Pani Blair jest
badz co bqdz pierwszq damq naszego kraju.

Pozostaje Pani pokornym i unizonym stugq,
A.A. Mole

poniedziatek 4 listopada, néw

Byt spokojny poranek w naszej ksiggarni. Pan Carlton-
-Hayes palit fajk¢ na zapleczu, czytajac opublikowane w ze-
sztym tygodniu Dzienniki Tony 'ego Benna.

Bytem zajety katalogowaniem rocznikdéw ,,Ruperta”,
kiedy nagle do sklepu wpad! partner Sharon, Ryan, i obrzucit
mnie stekiem plugawych wyzwisk, twierdzac przy tym, ze
,przeleciatem” Sharon podczas naszego pobytu w hotelu
Lendore Spa.

Powiedzialem mu, zgodnie z prawda — o czym mozesz
zaswiadczy¢, drogi dzienniku — ze Sharon i ja calg tamta noc
trwali$my w czystosci.

Zazwyczaj jestem gotow zrobi¢ wszystko, aby uniknaé
przemocy fizycznej, ale jesli kto§ walnie mnie w ramig, to mu
oddam. Po chwili beztadnej szarpaniny z zaplecza wylonit
si¢ pan Carlton-Hayes i donosnym, wladczym gltosem kazat
Ryanowi opusci¢ sklep.

Kiedy Ryan powiedzial na to: ,,Odpieprz si¢, durny sta-
ruchu, zanim ci wsadzg t¢ fajk¢ w tylek”, pan Carlton-Hayes
podat mi fajk¢ i bez ceregieli przywalit Ryanowi prosto
w szczeke.
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Ryan wyszedt, grozac, ze wrdci z bratem.

Kiedy juz sobie poszedt, pan Carlton-Hayes odebral ode
mnie swoja fajke i powiedziat:

— Zdaje sig, ze prowadzisz zycie pelne romantycznych
przygdd, Adrianie. Naprawdg ci zazdroszczg.

wtorek 5 listopada

Wczoraj wieczorem zadzwonitem do Marigold i zapyta-
tem, czy zechce mi towarzyszy¢ na organizowanym przez
straz pozarna festynie, z ktorego caty dochod ma zostac prze-
znaczony na strazacki fundusz strajkowy. Powiedziata, ze boi
si¢ fajerwerkéw i1 pewnie zabarykaduje si¢ wtedy w domu
wraz z ulubionymi zwierzakami domowymi. Jej wrazliwo$é
i krucho$¢ podniecaja mnie, a zarazem irytuja.

Moi rodzice znalezli dwa chlewy na przedmiesciach Man-
gold Parva. Stoja one na niezbyt zachecajacej dziatce wielko-
$ci jednej 6smej akra, na ktdra trzeba jecha¢ prawie kilometr
bita wiejska droga. Wydano juz stosowne pozwolenie budow-
lane na adaptacj¢ chlewdéw na budynki mieszkalne. Na dzial-
ce nie ma jednak wody, elektrycznosci, gazu ani kanalizacji.

Rodzice pokazali mi zdjecie, a matka, podekscytowana,
powiedziata, gdzie zamierzaja wprawi¢ francuskie drzwi.
Odradzatem im ten zakup, ale to szalenstwo owtadnegto juz
obojgiem. Cierpig na typowe folie a deux, jak ci seryjni mor-
dercy, Myra Hindley i Ian Brady.

Maja zamiar mieszka¢ w namiocie i we wlasnym zakresie
przerabiac te chlewy na dom.

— W namiocie? — spytatem z niedowierzaniem.

— Tak, kupilismy go dzisiaj w sklepie sportowym Millets.
Ma trzy sypialnie, aneks kuchenny i patio z tropikiem na wy-
padek deszczu — rzekta matka.

— Zapomniatas o warstwie izolacyjnej catosci — dodat
ojciec.

— Alez zima w namiocie na przedmiesciach was zabije!
— zaprotestowatem.
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— Zapominasz o jednym, moj chtopcze — zaczat ojciec.
— Ja 1 twoja matka jesteSmy z wyzu demograficznego.
Urodzilismy si¢ w latach czterdziestych. DorastaliSmy bez
centralnego ogrzewania, papieru $niadaniowego, witamin
i umywalek z ciepta woda. Do szkoty maszerowali$my szes¢
kilometréow w jedna strone w krétkich spodenkach, nawet jak
byt $nieg. Trzeba czegos$ wiecej niz kilku przeciagow, zeby
nas pozabijac.

Spytatem, co w takim razie zamierzajg zrobi¢ z meblami.
Powiedzieli, ze pozbywaja si¢ wszystkiego. Matka zagadne-
ta, czy nie chcialbym zabra¢ co lepszych mebli do mojego
nowego apartamentu na poddaszu. Omal nie roze$miatem si¢
jej w twarz.

$roda 6 listopada

Zadzwonilem do Davida Barwella i spytatem, czy juz
wyznaczono ostateczna date dokonania transakcji. Angela
powiedziata, ze juz dawno przekazata panu Barwellowi
wszystkie niezbedne papiery, ale klej do laminowanych
paneli najwyrazniej niekorzystnie na niego podziatat, gdyz
musiat wyjs¢ z biura.

W potudnie pan Carlton-Hayes nastawit swoje male prze-
nos$ne radio firmy Roberts na kanat Five Live, zeby postuchac
rozmowy z premierem. Ustyszelismy, jak pan Blair o§wiad-
cza parlamentowi, iz wlasnie rozmawiat telefonicznie z pre-
zydentem Bushem, ktéry powiedziat mu, ze o 15.30 wydana
zostanie rezolucja Narodéw Zjednoczonych, orzekajaca, ze
mozna w majestacie prawa przystapi¢ do wojny z Irakiem.

Pan Carlton-Hayes zapytal mnie, co sadz¢ o naszym pre-
mierze. Powiedziatem, ze go podziwiam i popieram, a takze
ufam mu bezgranicznie.

Zadzwonilem do Marigold i spytatem, czy mozemy spo-
tka¢ si¢ po pracy. Wydawata si¢ zmeczona i powiedziata, ze
zeszlej nocy zle spata z uwagi na ,,straszliwy huk” fajerwer-
kow na festynie strazackim. Dodata, Ze juz najwyzsza pora,
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by Wielka Brytania, jako kraj cywilizowany, zakazata wszel-
kich pokazdéw 1 imprez z fajerwerkami.

Nie przyznatlem si¢, ze wczorajszej nocy sztucznym
ogniem napisatem jej imi¢ w ciemnosciach.

czwartek 7 listopada

Zadzwonitem do moich prawnikow. Angela powiedziata,
ze w biurze panuje nieopisany chaos. Zrywano wiasnie lami-
nowane panele. Jeszcze raz podkreslitem, ze chce znaé datg
zakonczenia transakcji.

Poszedtem do Parveza. Zalozyt biuro w wolnej sypialni.
Kupit w sklepie IKEA meble biurowe i czarny skorzany fotel
obrotowy, ale jedna $ciang i tak nadal pokrywa tapeta z listo-
noszem Patem.

Zdziwilem si¢, ze Parvez ma na sobie tradycyjny strdj
muzulmanski. Powiedzial, ze znowu zaczat chodzi¢ do me-
czetu.

Uznatem, Ze pasuje do niego nowa hiszpanska brodka,
ktéra w dodatku sprawia, ze jego twarz wydaje si¢ szczu-
plejsza.

Kazat mi usias¢ i zaczat szczegdtowo wypytywac o moja
sytuacj¢ finansowa. Powiedzialem, ze mdj miesigczny do-
chdd wynosi 1083 funty i 33 pensy.

Potem wypehilisSmy drobiazgowy kwestionariusz doty-
czacy moich comiesiecznych wydatkow, a Parvez wstukiwat
odpowiedzi do pamigci laptopa. Powiedziatem mu, ile wyda-
je tygodniowo na gazety (osiem funtdéw), ile kosztuje mnie
utrzymanie samochodu (sto funtow miesigcznie), napoje na
miescie (zdumiewajaca kwota pigtnastu funtow za dwie kawy
cappuccino dziennie, i to tylko przez pig¢ dni w tygodniu),
state tacze internetowe (35 funtéw miesiecznie). Wprost nie
posiadatem si¢ ze zdumienia. Jeszcze zanim skonczylismy,
okazato si¢, ze w skali roku moje wydatki przekraczaja do-
chody o blisko pig¢ tysigcy funtow.
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Kiedy kwestionariusz byt juz wypetiony, Parvez powie-
dziat z dezaprobata:

— Nie pamigtasz juz, Molek, jak przerabialismy w szkole
Davida Copperfielda?

Odparlem, ze to jedna z moich ulubionych ksiazek.

— A pamigtasz rade pana Micawbera? ,,Roczny dochdod
dwadziescia funtow, roczne wydatki dziewigtnascie czy
dziewietnascie i pot, rezultat: szczgscie. Roczny dochdd dwa-
dziescia funtow, a roczne wydatki dwadziescia i pot, rezultat:
nedza”.” Wizyty w Biurze Porad dla Ludnosci, doradztwo
w zakresie dtugéw, bankructwo i bezdomnosé.

Whpatrywalismy si¢ w ekran laptopa Parveza, na ktérym
widniata naga prawda, wypisana drobnymi cyferkami.

— Co mam teraz zrobi¢? — spytalem w koncu.

— Na pewno nie mozesz si¢ przeprowadzi¢ do tego apar-
tamentu na poddaszu, Molek. Z twojej pensji nie sta¢ ci¢ na
taki luksus.

Powiedziatem Parvezowi, Zze juz za pozno: podpisatem
wszystkie dokumenty, a przelew poszedt.

— Chcesz, zebym udzielit ci porady finansowe;j? — zapytat
Parvez.

— Nie cheg. Nie sta¢ mnie na to — odrzeklem 1 poszedtem
do domu.

piatek 8 listopada

Wielki tryumf pana Blaira! Po wielu tygodniach przeko-
nywania przywodcow innych panstw o tym, ze bron maso-
wego razenia w r¢ku Saddama Husajna stanowi powazne
zagrozenie dla naszego $wiata, rezolucja nr 1441 zostata
przyjeta jednoglosnie. Nawet Syria zaglosowala ,,za”, wraz
z czternastoma innymi krajami.

Matka usitowata wyrwac ojca z jego porannego odretwie-
nia, dyskutujac na temat tej rezolucji.

* Przeklad Karoliny Beylin.
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— 14417 Czy nie tak nazywaty si¢ perfumy, ktérych uzy-
wala moja matka? — spytat ojciec.

Matka westchnela i zrobila smutna ming. W koncu
rzekta:

— Nie, George. Perfumy nazywaly si¢ ,,4711” — a kiedy
ojciec wyszedt z kuchni, dodata: — Zatuje, ze nie jestem zona
kogo$ takiego jak Roy Hattersley; kogos, kto interesuje si¢
polityka.

Zapalila pierwszego w tym dniu papierosa i ogladalismy
wiadomosci w telewizorze w kuchni. Pan Blair robit wy-
$mienite wrazenie. Spogladat surowo z ekranu i moéwit do
Saddama Husajna: ,,Rozbrojenie albo wojna”. Jego glos az
drzat z emocji.

— Wyglada, jakby miat si¢ rozptaka¢ — rzekta matka, po
czym krzykneta do telewizora: — Zepnij zwieracze, Tony!

16.00

Dzi§ rano do ksiegarni przyszta Marigold. Nie miata
wiele czasu, gdyz spieszyla si¢ wtasnie do centrum zdrowia
Karma na indyjski masaz glowy. Przez cale Zycie cierpiala na
migreny. Bylem zdumiony, kiedy ustyszatem, ze pétgodzin-
ny masaz glowy mial kosztowa¢ 25 funtéw. Poradzitem jej,
zeby lepiej kupita sobie pudetko nurofenu forte, ktory zawsze
mi pomaga. Migreny to jedyna rzecz, ktora nas laczy.

Spytala, czy chciatbym pdj$¢ z nig na koncert, jaki To-
warzystwo Mito$nikdw Madrygatow urzadza w katedrze
w Leicester. Powiedziata, ze jej ojciec wystapi solo. Podobno
$piewa altem.

17.30

Pan Carlton-Hayes poszedt do domu. Ja siedze w sklepie,
czekajac na Marigold. Nie mam pojecia, dokad zmierza ta
znajomo$¢. Nie potrafi¢ sobie wyobrazi¢ straszniejszego
pomystu na spedzenie pigtkowego wieczoru niz siedzenie
w zimnej katedrze i shuchanie, jak Michael Flowers kobie-
cym glosem wys$piewuje madrygaty.
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pétnoc

Do katedry szli§my z Marigold pod r¢ke. Miata czerwony
beret i spodnium w kolorze khaki. Nic jej nie powiedziatem,
ale wygladata jak spadochroniarz na przepustce. By¢ moze
podswiadomie szykuje si¢ do wojny.

Myslalby kto, ze Michael Flowers ubierze si¢ stosownie
do okolicznosci! Nic z tych rzeczy. O ile mi wiadomo, juz od
trzech tygodni nosi bez przerwy ten sweter w drzewka. Kie-
dy wspomniatem o tym Marigold, powiedziala, Ze detergenty
strasznie zanieczyszczaja nasze rzeki i jeziora.

Koncert rozpoczal Michael Flowers, wygtaszajac cos, co,
jak powiedziat, miato by¢ krétkim wstgpem poswigconym
historii madrygalu. Przemawiat jednak przez dwadziescia
pi¢¢ minut jednostajnym glosem, nie zwracajac najmniejszej
uwagi na to, ze jego stuchacze kreca si¢ nerwowo i $miertel-
nie nudza. Kiedy nareszcie skonczyt, zaczely sie te okropne
wycia.

Netta Flowers gérowata wzrostem nad pozostalymi cho-
rzystkami. Jej glos réwniez zdecydowanie dominowat. Gte-
boki kontralt zdawat si¢ trzas¢ tawa, w ktorej siedzieliSmy
razem z Marigold.

Potem, kiedy juz wmieszali§my si¢ w thum w zakrystii,
dobre wychowanie nakazato mi pogratulowa¢ panstwu Flo-
wers ich popisow.

—Czy wy, miodzi, idziecie pdzniej do jakiego$ klubu
rockowego? — zapytal pan Flowers.

Omal si¢ nie roze$miatem na glos. Pan Flowers cuchnie
przepocong welna.

Pozniej, u Wonga, spytatem Marigold, czy zastanawiala
si¢ kiedykolwiek nad przeprowadzka na swoje. Popychajac
pateczka kupke kietkéw fasoli dookota talerza, powiedziata,
ze liczyta, iz w tym wieku juz od dawna bedzie mezatka.
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sobota 9 listopada

Marigold zadzwonita wczesnie rano, zeby mi powiedzied,
ze jej rodzice uznali, iz jestem niezwykle sympatycznym
mtodym cztowiekiem. Wydawatla si¢ wielce uszczg¢sliwiona.
Nie miatem serca jej powiedzie¢, ze przez pdt nocy nie zmru-
zytem oka, zastanawiajac sig, jakby tu zerwacé tg¢ znajomos¢.

niedziela 10 listopada

Ogladatem w telewizji, jak starcy i staruszki maszeruja
pod londynskim pomnikiem ku czci poleglych na frontach
pierwszej wojny swiatowej. Niektorzy naprawde wygladali
tak, jakby byli na ostatnich nogach. Inni nie mieli n6g i jecha-
li na wozkach. Ojciec zapytal mnie, czemu pociggam nosem.
Powiedziatem, ze jestem uczulony na maki.

—Twoj dziadek Artur walczyt w drugiej wojnie swiatowej
— powiedziat.

Spytatem go, gdzie doktadnie walczyt dziadek.

— Nie chcial méwi¢ o wojnie, ale jak tylko widziat progra-
my albo filmy wojenne w telewizji, lub styszat Lili Marleen,
ptakat jak dziecko. Babcia Mole kazata mu wtedy wychodzi¢
do ogrédka z chusteczka, dopdki si¢ nie uspokoi. Twarda
byta z niej kobieta.

Matka zmienita adres na elektronicznych pocztowkach
w swoim komputerze Apple Mac. Nowy adres moich rodzi-
coOw bedzie brzmiat ,,Posesja Chlewiki, Bottom Field, Lower
Lane, osiedle Mangold Parva, hrabstwo Leicester”.

— Czy to trochg nie za wczesnie? — spytatem.

— Nie, wczoraj po potudniu kupilismy te chlewy na aukcji
— odparta matka.

W tym domu zawsze dowiaduje si¢ wszystkiego ostatni.
Z przyjemnoscia si¢ stad wyprowadzg.

Zadzwonilem do Nigela. Odkad wystawit na sprzedaz

swoje mieszkanie w Londynie, mieszka w dawnej oficynie
babci w domu swoich rodzicow. Wzrok pogorszyl mu si¢
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jeszcze bardziej. Spytatem go, czy chce i$¢ ze mna do kina na
Wiadce pierscieni.

— Nie — odpart. — Cata akcja toczy si¢ w potmroku Sréd-
ziemia, a te elfy i1 hobbity sa naprawde do chrzanu.

Zapytatem, czy, odkad pogorszyt mu si¢ wzrok, wyostrzyt
mu si¢ shuch.

— O tak! — odrzekt ze ztoscia. — Teraz stysz¢ nawet, jak
kto$ przewraca strony rozkladu jazdy na pieprzonym dworcu
w zapadtej dziurze. Ale ze mnie szczgSciarz, co?

poniedziatek 11 listopada, ksigzyc w ostatniej kwadrze

Wyglada na to, ze tylko pan Carlton-Hayes i ja, jako jedy-
ni na gtéwnej ulicy, zachowaliSmy minutg ciszy punktualnie
o jedenastej (jesli nie liczy¢ kilkorga emerytow i czarnego
kierowcy autobusu, ktory wysiadt z wozu i stat z pochylong
glowa).

Zadzwonilem do Barwella. Angela powiedziata, Zze papie-
ry czekaja tylko na méj podpis. Zeby podtrzymaé rozmowe,
spytatem ja, jaka tym razem podtog¢ zamierza zaméwi¢ do
biura pan Barwell.

Odparta, ze pan Barwell jest umowiony o 16.00 ze swoim
alergologiem.

Zapytalem pana Carlton-Hayesa, czy mogtbym wyjs¢ na
godzing. Powiedzial, ze moge wyjs¢ na jak dtugo zechce.

Powinna to by¢ szczesliwa chwila, lecz podpisujac doku-
menty, ktére zobowiazywaly mnie do ptacenia 723 funtow
1 48 penséw miesigcznie, przez caly czas miatem w pamigci
przestroge Parveza: ,,Biuro Porad dla Ludnosci, doradztwo
w zakresie dtugdw, bankructwo, bezdomnos¢ i ngdza”.

Przez caly czas trwania tej malej papierkowej ceremonii
Barwell chrzakat i kaszlat. Powiedzialem mu, ze w jego
biurze powietrze jest nieco zatechte, i zaproponowatem mu
nawet, ze otworz¢ okno.
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— To okno si¢ nie otwiera. Nie mogg¢ wpuszczac tutaj pyt-
kow — wycharczat w odpowiedzi.

Zwrécitem mu uwage, ze okna w jego biurze zrobione
sg z ultrafioletowego polichlorku winylu, i poradzitem, zeby
wymienit ramy na tradycyjne, drewniane. Opowiedziatlem
mu ze szczegdtami o reportazu na temat syndromu budyn-
koéw chorobotworczych, ktory styszalem w Czworce wezoraj
wieczorem. Poczatkowo wydawatl sie zainteresowany, ale
potem przestal mnie stucha¢ i tylko co chwilg spogladat na
zegarek.

W piatek odbieram klucze do mojego nowego apartamen-
tu na Nabrzezu Szczuréw!

wtorek 12 listopada

Wczoraj wieczorem, na zebraniu Kota Literackiego
hrabstwa Leicester i Rutland, Ken Blunt zapytat mnie, czy
zalatwitem juz prelegenta na nasza kolacj¢ bozonarodze-
niowa w dniu 23 grudnia i czy znalazlem stosowne miejsce.
Odpartem, ze ani pani Blair, ani Ruth Rendell jeszcze nie
odpowiedzialy na moje zaproszenie.

Gary Milksop powiedzial, ze ubiega si¢ o posad¢ nauczy-
ciela prowadzacego warsztaty literackie dla dorostych na
uniwersytecie trzeciego wieku.

— Alez, Gary, nie masz odpowiednich kwalifikacji, zeby
prowadzi¢ takie zajecia — zaoponowatem.

Gary oswiadczyl, ze ma licencjat z pedagogiki i prawie
skonczyt pisa¢ powies¢.

Dodat, ze to posada na pot etatu, warta dziesigé tysiecy
funtoéw rocznie. Potem pokazal mi ogloszenie. U dotu kartki,
drobnymi literami, napisane byto: ,,Preferowani beda publi-
kujacy pisarze z dorobkiem”.

Najdelikatniej jak tylko umiatem, zwrocitem Milksopowi
uwage, ze nie zarobit jeszcze ani pensa na pisaniu, i przypo-
mnialem mu, ze okleil cala $ciang swego jedynego pokoju
odmowami publikacji od réznych wydawcow.
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Gladys przeczytata nam swdj najnowszy wierszyk o kot-
kach:

Biedna Czarnulka jest uszczgsliwiona,
Bdg tak powiedziat jej:

Mam ja nad morzem pensjonat

Co zwie si¢ Holiday.

Pojedziesz tam na wczasy

Z duchami przodkéw swych

Bedzie Filemon i Bonifacy

Ztapiecie par¢ mych.

Potem powiedziata, ze w zeszly czwartek jej Czarnulke
przejechata cigzarowka.

Ken Blunt stwierdzil, ze wiersz Gladys jest nieudany, po-
niewaz jest zmyslony. Powiedziat, ze oczywiscie wybrala ja-
kas ,.Lebe” tylko dlatego, ze rymuje si¢ z ,,niecbem”, a pomyst
z duchami kotow uganiajacymi si¢ za myszami po deptakach
nadmorskiego kurortu orzekt za zupetie absurdalny.

Ten wiersz jest nieprawdziwy
Ten wiersz jest absurdalny

Ten wiersz to czyste zmyslenie
[ rym tez ma banalny.

Zwrécitem Kenowi uwagg, ze ,,czyste zmyslenie” tamie
rytm wiersza.

Gary Milksop powiedzial, ze Gladys powinna zebrac
swoje kocie wierszyki i wysta¢ do jakiegos wydawcy.

— A po cholere? DIla matych kotkéw? — spytat Ken Blunt.

Gladys oswiadczyta, ze nabijamy si¢ ze $mierci biednej
Czarnulki 1 w zwigzku z tym powinniSmy juz sobie pojsc.
Z rados$cia stamtad wyszedtem. Juz i tak od stop do glow
pokryty bytem kocig sierscia.

Ken Blunt zapytat mnie i Gary’ego, czy nie mamy ochoty
na drinka. Poszlismy do Czerwonej Krowy, obok uniwer-
sytetu. Lokal byt peten studentéw s$piewajacych do wtoru
piosenek Rolfa Harrisa. Gary Milksop uswiadomit mi, Ze
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Rolf Harris jest obecnie kultowa postacia w srodowiskach
studenckich. Jak to mozliwe, ze o tym nie wiedziatlem?

RozprawialiSmy o przysztosci Kota Literackiego hrab-
stwa Leicester i Rutland i, chcac nie chcac, doszlismy do
whniosku, Ze to przez Gladys ciagle tkwimy w miejscu. To jej
kocie wierszyki stanowity gtowny punkt programu podczas
ostatnich spotkan. Ken powiedziat, Zze jest tylko jedno roz-
wigzanie: wykluczy¢ ja z naszego grona.

Oczywiscie to wlasnie ja zostalem oddelegowany, zeby
powiedzie¢ Gladys Fordingbridge, Ze nie nalezy juz do Kota
Literackiego hrabstwa Leicester i Rutland.

Spytatem Kena, nad jakim tekstem aktualnie pracuje.

— Nad zadnym — odpart.

Dzwonita Marigold i zostawita mi na komoérce wiado-
mos¢, ze jest ,,...zaniepokojona, bo si¢ nie odzywasz. Jeste$
chory?” Nie mialem ochoty z nig rozmawia¢, wigc napisatem
krotki liscik:

Droga Marigold!

Wybacz, ze sie nie odzywalem. Caly czas o Tobie pamie-
tam. Nadal przyspiesza mi oddech, kiedy mysle o Twoich
delikatnych nadgarstkach i o tym, jak okulary spadajq ci na
czubek nosa.

Gdybys miala telefon komorkowy, regularnie wysylatbym
Ci SMS-y. W tym tygodniu jestem strasznie zajety. W piqtek
przeprowadzam sie na Nabrzeze Szczurow, a potem pewnie
jeszcze przez jakis czas bede pochioniety urzqdzaniem miesz-
kania. Ale skontaktuje sie z Tobq, kiedy bede mial troche
wolnego czasu.

Pozdrawiam serdecznie,
Twoj Adrian

PS Twdj ojciec pewnie wscieka si¢ na Geoffa Hoona za to,

ze pozwolil prezydentowi Bushowi zainstalowaé pociski ro-
dem z gwiezdnych wojen na naszej picknej angielskiej ziemi.
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Ja jednak jestem zdania, ze to cena, ktorq musimy zaplaci¢
za naszq wolnos¢.

$roda 13 listopada

Przypomniatem moim rodzicom, ze dzi§ o 18.00 rozpo-
czyna si¢ strajk strazy pozarnej. Blagatem ich, zeby w zwigz-
ku z tym nie palili w 16zku i nie zostawiali w popielniczkach
niedopatkéw, kiedy beda sobie obcinac¢ paznokcie u nog itp.
Bytaby to prawdziwa katastrofa, gdyby ich dom si¢ spalit,
zanim ja wyprowadz¢ si¢ na Nabrzeze Szczurdéw, a oni prze-
niosg si¢ do tego, co nazywaja teraz szumnie Posesja Chle-
wiki.

czwartek 14 listopada

Pan Carlton-Hayes dat mi trzy dni wolnego na prze-
prowadzke. Nie moge wlec za soba do mojego nowego,
odlotowego apartamentu na poddaszu tego marnego t6zka
z sosnowego drewna, w ktérym spatem od dziecinstwa. To
tak, jakby przykrywaé narzuta szpanerska sofe z salonu me-
blowego Terence’a Conrana. Muszg sobie kupié¢ futon, nowa
posciel, proste, lecz stylowe meble kuchenne, stét i dwa krze-
sta na balkon, regaly na ksiazki, telewizor i jakie$ zastony do
mojej przeszklonej tazienki. Problem w tym, Ze nie mam na
to ani grosza.

Kiedy powiedzialem matce, w jakiej jestem sytuacji,
spojrzata na mnie znad ksiazki (Renowacja nieruchomosci.
Podrecznik dla poczatkujqcych) 1 powiedziata:

— Nikt juz nie kupuje takich rzeczy za gotdwke. Pieniadze
jako takie po prostu nie istnieja. Wszyscy ludzie, ktérych
znam, zyja na kredyt. Zalatw sobie kart¢ kredytowa jakiej$
sieci handlowe;.

Znalaztem malg firme, ktdra pomoze mi w jutrzejszej

przeprowadzce. Nazywa si¢ ,,Dwie dziewczyny z furgo-
netka”.
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Cale popotudnie spedzitem przy telefonie, zmieszany
1 przygnebiony, stuchajac Vivaldiego i réznych automatow.
Wyglada na to, ze gaz na Nabrzeze Szczuréw dostarczajq
wodociagi, elektrycznos¢ — spotka gazowa, a wode jakie$
francuskie przedsigbiorstwo, ktorego nazwy nie jestem w sta-
nie wymoéwic. Za mdj telefon odpowiada sie¢ kablowa NTL.
Jutro o drugiej po potudniu podiaczaja mi ponad dwiescie
kanalow telewizyjnych.

Te ,,dwie dziewczyny” z firmy od przeprowadzek to wca-
le nie dziewczyny, tylko dwie solidnie zbudowane kobiety
w $rednim wieku — Sian i Helen. Wpadty dzi$ do nas, zeby
oceni¢, ile razy beda musiaty jutro obraca¢ furgonetka z Ash-
by de la Zouch do Leicester.

Odpowiedz brzmiata: raz.

Daty mi troch¢ kartonowych pudet i zostawily mnie na
goérze, przy pakowaniu ksiazek. Matka zaprosita je na dot, na
filizanke herbaty.

Wkroétce potem ojciec przyszedt do mnie na gore. Z kuch-
ni dobiegal kobiecy $miech. Spytalem ojca, o czym panie tak
wesoto rozmawiaja.

— Normalnie: ghupie babskie gadanie — odparl ojciec.
— Po ile kapusta, czy ksiezn¢g Dian¢ zamordowano, czy
Hans Blix znajdzie bron masowego razenia. I jeszcze co$
o kotach, o tym, jak zmieni¢ co§ w tym cholernym zyciu,
ostatni odcinek Seksu w wielkim miescie 1 paplanina o tym,
Ze mezczyzni nie sg im juz potrzebni. — Po czym dodat, zni-
zajac glos — Helena usituje zaj$¢ w ciaze. Sian jej w tym po-
maga, uzywajac narzedzia do faszerowania indyka i butelki
spermy, ktora podarowal im zaprzyjazniony gej. — Pokiwat
glowa ze smutkiem. — Gdzie popetilisSmy btad, Adrianie?
Pozwolilismy im pojs¢ do pracy, a nawet, cholera, zostac¢
pastorami; rozbijaja si¢ samochodami, a jedna, wyobraz
sobie, jest kapitanem marynarki! KupiliSmy im maszyny,
zeby byto im tatwiej odwalac¢ robot¢ w domu, a one wciaz
nas nienawidza, i wola uprawiaé¢ seks z kuchennym na-
rzedziem niz kocha¢ si¢ z facetem. — Tracil noga jedno
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z moich kartonowych pudet i dodal: — Nie bardzo masz
si¢ czym pochwalié, jak na trzydziesci cztery lata Zycia,
co?

Kiedy juz wyszedt, potozytem si¢ na t6zku, na ktérym
spatem od dziecinstwa, i plakatem przez dobre péltorej mi-
nuty.

piatek 15 listopada

Dzi$ rano Sian i Helen pomogly mi si¢ przeprowadzi¢ na
Nabrzeze Szczuréw. Mo6j obecny adres brzmi teraz doprawdy
prestizowo: Lokal nr 4, Stara Fabryka Akumulatoréw, Na-
brzeze Szczuréw nad Kanatem Grand Union, Leicester. Taki
adres catkowicie mi odpowiada — jest bardzo lakoniczny
1 bardzo meski.

Kiedy ,,dziewczyny” wnosily na goér¢ cigzkie pudia
z ksigzkami, ja otworzylem suwane drzwi, wyszedtem na
balkon ze stalowej siatki i, wsparty o porecz, spogladatem
sobie na kanat. Natychmiast podptyneto do mnie stadko
tabedzi, ktore zaczely agresywnie sykaé. Najbardziej za-
cietrzewiony byt najwiekszy, ktdéry, nie wiedzie¢ czemu,
przypominat mi sir Johna Gielguda, wielkiego aktora od
ol klasycznych. Jaki$ tramp w starym stylu, ze sznurkiem
zamiast paska, przechodzit chwiejnym krokiem obok fabry-
ki barwnikow, pociagajac co chwila z puszki piwa marki
Kestrel.

Z mojego punktu obserwacyjnego ponad lustrem wody
widziatem wyraznie kilka wozkéw z supermarketow, karto-
néw po mleku i setki puszek po piwie lezacych na dnie kana-
hu. Woda dziwnie fosforyzowata i roztaczata niezdrowa won,
ktorej z pewnoscia jeszcze nie bylo, kiedy w pazdzierniku
ogladatem swoje przyszte mieszkanie. Chciatem postac sobie
jeszcze chwile na balkonie, ale — zupetnie serio, drogi dzien-
niku — wrogie spojrzenie Gielguda, najwigkszego z tabedzi,
zapedzito mnie z powrotem do Srodka.

Spytalem Sian, co sadzi o moim apartamencie na pod-
daszu.
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— Bedzie tu przyjemnie, jak pomaluje pan $ciany na jakis
zywy kolor i doda troche drobiazgdéw, zeby zrobito si¢ przy-
tulniej — powiedziala.

Odparlem, ze nie chce niczego dodawac, i wyjasnitem,
ze zamierzam wies¢ zycie skromne i proste, troch¢ w stylu
Mahatmy Gandhiego.

Helen wskazata pudto z moimi ubraniami i spytata:

— To co pan tutaj ma? Przepaski biodrowe?

Zwrdécitem jej uwage, ze to Tarzan nosit przepaski biodro-
we, Gandhi za$ nosit dhoti, a to zupetnie co innego.

Zanim wyszly, Helen powiedziala mi, ze kiedy na par-
kingu wyjmowaty pudta z samochodu, widziaty ,,stado agre-
sywnych labedzi”. Ostrzegta mnie, zebym na nie uwazal,
i dodata:

— Wie pan, taki tabedz moze cztowiekowi ztamac reke.

Zaptacitlem im osiemdziesiat funtéw, na co tez nie bardzo
moglem sobie pozwoli¢. Bylem rad, ze juz sobie poszty.
Chciatem pochodzié troch¢ po moim wlasnym, przestronnym
apartamencie, shuchajac odgtosu swoich krokow na parkiecie
z prawdziwego drewna.

Czekajac na wizyte technika z NTL, rozpakowalem
ksiazki i utozytem je w stosy na podtodze w porzadku alfabe-
tycznym. Na dole przez catly czas awanturowaly si¢ tabedzie.
Od czasu do czasu Gielgud przelatywal za moim oknem
balkonowym. Dziwne: zapomniatem, ze tabedzie umiejq
lata¢. Mialem jakie$ niepokojace uczucie, ze Gielgud mnie
podglada i nabija si¢ ze mnie, poniewaz mam tak niewiele
dobytku.

O czwartej popotudniu zadzwonitem do NTL, by zapy-
ta¢, dlaczego ich cztowiek nie zjawit si¢ zgodnie z umowa.
Kobieta przy telefonie powiedziata, ze zadzwoni do mnie na
komoérke, kiedy uda jej si¢ skontaktowac z ich ,technikiem
rejonowym”.
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