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Tam, gdzie zaczyna sie wolski odcinek alei Soli-
darnosci, niemal na skrzyzowaniu z Jana Pawla, stoi je-
den z tych monolitycznych budynkoéw, jakie budowano
w Warszawie tuz po wojnie na gruzach dziewietnasto-
wiecznych kamienic: ciezki, flankowany z kazdego konca
ptaskim ryzalitem, ozdobiony wreszcie — cho¢ watpliwa
to ozdoba — masywnymi, niezgrabnymi pilastrami, kt6-
re mialy stwarza¢ wrazenie, ze lud pracujacy miast za-
mieszkat w patacach, kiedy$ dostepnych tylko krwiopij-
czym burzujom. Wprawdzie pokoje byly mate, szerokie
najdalej na dwa okna, ale i tak przeciez wyzsze i prze-
stronniejsze niz gomutkowskie klitki z ciemna kuchnia,
ktore zaczeto budowac kilkanascie lat pézniej. Fasada,
jak wiekszos¢ fasad socrealistycznych doméw w cen-
trum Warszawy, byta jednolicie szarobura. Tylko szyldy
sklepéw na parterze i balkony wnosily troche koloru
w te ponurg pfaszczyzne, rownomiernie podzielong sze-
regami okien. Kiedys przez szczebelki balustrad przepla-
tano szerokie pasy zielonego, z6ttego i szafirowego pla-
stiku — od niedawna, jak wszedzie, balkony obwieszano
wiosng skrzynkami petunii, begonii i aksamitek, ktore
—ladne i niedrogie — wyparty dawne pojedyncze donicz-



ki z pelargoniami i trzykrotkami, wstawiane w plecione
makramy albo w obrecze zdobne metaloplastycznie.

W deszczowy kwietniowy poranek, tuz przed piata,
jakis chtopak w bojowkach i bluzie z kapturem schro-
nit sie pod markiza butiku Mariza po przeciwnej stro-
nie jezdni i przygladat sie z entuzjazmem archeologa
zapuszczonemu zabytkowi z czasow przewodniej roli,
pochodéw pierwszomajowych i tropienia zaplutych kar-
tow reakcji. Bo tez kazde pietro na inny sposo6b cieszyto
oko mitosnika oldskulu: na trzecim dwa balkony zabito
deskami, bo grozity oberwaniem, na drugim wystawiono
cafa kolekcje gratow, za ktore niejeden datby sie pokroic:
pordzewiala pralke ,Frania” z obitg emalia, wygladajaca
spod plandeki szafke pod telewizor, niegdy$ na wysoki
polysk, fragment meblo$cianki. Jesli to stato na balkonie,
to co wlasciciel trzymal w piwnicy? Pewnie cate pudfa
nabojow do syfonow, zastawe Spotem, telewizor Rubin,
adapter Bambino i inne cymesy. Miedzy $Srodkowymi
oknami pierwszego pietra umieszczono relief z robot-
nikami, podobny nieco do tych, ktére jakie$ dziesie¢ lat
temu skuto ze Scian burzonego kina Moskwa, albo do
tych, ktére niedawno z wielka pieczolowitoscig odre-
staurowano w pasazu schodow ruchomych przy Trasie
W-Z. Przez szyby wida¢ byto obfite firany z maszynowe;j
koronki, kryjace tajemnice mieszkania przed wzrokiem
przechodniéw.

Czasem chlopak w bojéwkach, znuzony wpatrywa-
niem sie w okna na pierwszym pietrze, opuszczal wzrok
i uSmiechat sie na widok sklepowych wystaw — bo rze-
czywiscie bylo to zbiorowisko przedmiotéw dos$¢ po-
ciesznych. Szeroki szyld, ciagnacy sie przez cala szero-



kos$¢ sklepu, malowano juz tyle razy, ze kolejne warstwy
przezieraly spod spodu jak ziemista cera polityka prze-
ziera spod pudru i podktadu na wyborczym billboardzie.
Po obu stronach diugiego napisu jakis pacykarz po Kur-
sie Oprawy Plastycznej Wystaw Placowek Handlowych
wymalowat olejng dwa arcydzieta: z lewej tlusta, rézo-
wiutka Swinie w bialym fartuchu, ostrzaca na oselce
rzeznicki n6z, z prawej natomiast uSmiechnieta owce,
prezentujaca klientom bele — wetnianego, mozna przy-
puszcza¢ — materiatu. Kolejne przemaléwki na szczes-
cie omijaly postaci obu zwierzat; najwyrazniej wiasciciel
doceniat ich znaczenie dla reklamy sklepu. Posrodku,
duzymi literami o kroju, ktérego przestano uzywac za
rzadéow Mazowieckiego czy moze nawet Rakowskiego,
a ktoéry teraz powraca juz tylko w wystroju modnych klu-
bow, wypisano:

MIESO WEDLINY UBIORY TKANINY
| z prawej mniejszymi literami:
Wiodzimierz Sciepko, dawniej Anatol Dryja

Podobne szyldy spotyka sie na dalekiej Pradze oraz
w tych miejscowosciach, do ktérych nie dotarly jeszcze
wielkoformatowe plotery, trzy tysigce czcionek z Wor-
da i kolorowe folie samoprzylepne — gdzie§ w Lukowie
czy pod Jastem mozna sie jeszcze natknac na radosne
Swinskie ryje, tanczace szpulki i nitki, trzymajace sie za
rece warzywa czy podskakujace owoce. Pono¢ w Lomzy
do niedawna byta jeszcze piekarnia, ktora zdobit szeroki



fryz z antropomorficznych bulek: cze$¢ wylegiwata sie
na lezakach, czes¢ Spiewata (co symbolizowaly czarne
nutki unoszace sie nad ich glowami), jeszcze inne graly
w tenisa. W wystepach braty udzial rowniez dwu- i trzy-
gatkowe lody w waflu.

Chtopak spod butiku Mariza z pewnoscig nie po
to stal na deszczu, zeby zachwycac sie §winig z nozem
i owca z belg — wystarczyt mu moment, Zeby je zapamie-
tac, zreszta dla pewnosci pstryknal komorka dwie fotki
(z literami MIE na pierwszej i NINY na drugiej) i z po-
wrotem zatozyt kaptur, ktory zdjat tylko na chwile, zeby
lepiej oceni¢ kadry. Zdjat go znowu, poprawit zaczesane
na bok wtosy. Sadzac po misternie rozczochranej fryzu-
rze, musiat strzyc sie u Czajki albo u kogos, kto Czajke
podrabiatl. Spod bluzy wida¢ byto brzeg obcistej koszul-
ki w offowe nadruki (kupionej w Rastrze na Swigtecznej
wyprzedazy; podobno jeden z nadrukéw zaprojektowat
Sasnal). Wracal z pewnoscia z jakiej$ imprezy — bojow-
ki raczej z tych wieczorowych niz roboczych: czerwone
obszycia wokét kieszeni, fikusne patki. Do tego czerwo-
ne buty, markowe, ale nieco ublocone. Wida¢, ze szedt
pospiesznie.

Mijaty go kolejne nyski, wiozace towary do Hali
Mirowskiej: spod plandek widac byto skrzynki pomido-
row i ogorkow, zgrzewki piwa i wody mineralnej, worki
ziemniakdéw i cebuli. Czasem mijat go jaki$ nowy, leasin-
gowany van z nadrukami ,,Osinski i Litwiniec, sprzedaz
artykutéw spozywczych”, ,Bananex”, , A. i J. Chojnaccy
hurt detal”, ale na alei Solidarnosci, tak zawsze ruchli-
wej, panowal jeszcze wzgledny spokoj, ktérego magie
zna tylko ten, kto cho¢ raz przechadzat sie o tej porze
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po wyludnionej Warszawie: jazgot tramwajow, warkot
silnikow, caty miejski harmider, przygaste, powoli sie od-
radzaja i narastajg jak daleki szum morza w czasie przy-
plywu.

Pod brama prowadzaca na podworze przeciwlegte-
go domu zatrzymat sie spory samochod dostawczy z na-
pisem: UBIORY TKANINY Wiodzimierz Sciepko, ze $rodka
wysiadl krétko ostrzyzony facet, odwrdcit sie, popatrzyt
na druga strone ulicy, odwrocit sie z powrotem, pochylit,
otworzyl ktédke, podnioést szlaban i wjechat. Za minute
wyszedt z bramy, znowu popatrzyt w strone butiku Mari-
za i cofnat sie, Zzeby wytadowac towar.

Tymczasem od centrum szio dwéch blondynow
w taliowanych, britpopowych ptaszczach — tak blisko
siebie, ze z pewnoS$cig wracali z Utopii albo, okrez-
na droga, z Tomba Tomby; pewnie wszystko wydali na
drinki i teraz musieli oszczedzi¢ na takséwce pod jeden
z tych ogromnych blokéw, ktére ciagng sie juz od placu
Za Zelazna Brama, gdzie w gierkowskich mieszkaniach
Zyja cate tysiace studentow, przemieszanych z Wietnam-
czykami i sprzataczkami z Ukrainy; jeden z nich odwrdcit
sie i popatrzyl na stojacego na ulicy chtopaka uwaznie.
Bo i bylo na co popatrze¢: wielkie czarne oczy pod moc-
no zarysowanymi, niemal zro$nietymi brwiami, wystaja-
ce kosci policzkowe i zapadniete policzki, jak u porzad-
nego modela, a do tego jeszcze pelne usta, ale zadne
tam poduchy, tylko wargi wykrojone tak wyraznie, jakby
ktos obrysowat je ciemna kredka.

— Hej, marynarzu! — krzyknat $mielszy z blondynéw,
ale drugi, wida¢ mniej Smialy albo trzezwiejszy, ztapal go
za ramie i pociagnat w kierunku ulicy Jana Pawta II.
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Facet z firmy W. Sciepko po raz kolejny pojawit sie
w bramie, przebiegt na druga strone przez prawie pusta
jezdnie i tory tramwajowe, i zatrzymat sie dopiero pod
butikiem Mariza.

— Szukasz czego$, gowniarzu?

— Nie, ja tak tutaj. Do kumpla.

— Do kumpla, do kumpla — prychnat §ling — a kum-
pel od tych z tomem? Szef dba o kase i zna odpowied-
nich ludzi, zeby ja odzyska¢, i takie zenki jak ty niech
lepiej mu nie podskakujg.

— Spokojnie, spokojnie, ja do kumpla, na trzecim
mieszka.

— Spokojnie jak na wojnie — powiedziat pracownik
Sciepko Wiodzimierza, odwrdcit sie i pobiegt przez co-
raz mniej pusta jezdnie.

Po chwili cos nagle hukneto, jakby na chodniku wy-
bucht maty granat, tak ze chtopak spod butiku podsko-
czyt i krzyknal. W bramie po drugiej stronie pokazato
sie dwoch rechocacych kumpli tamtego. I tamten we
wlasnej osobie, ktory zdazyt juz przebiec przez jezdnie
i tory i grozit mu palcem, jakby chciat powiedzie¢ ,Teraz
sa petardy, ale bedzie ostrzej, synus”.

Wreszcie na pierwszym pietrze, w oknie koto re-
liefu z hutnikiem, firany sie rozsunely i kto§ machnat
reka. Chlopak podbiegt do Swiatel (zaczely juz kursowac
tramwaje i patrole strazy miejskiej, a wiadomo, kazde
przejscie na szage to co najmniej piecdziesiat ztotych),
przeszedt na druga strone — i wtedy na balkonie ukaza-
fa sie dziewczyna w rézowym szlafroczku, podlewajaca
petunie i begonie. Bytlo w niej co$ ujmujgcego: wlosy ani
na falke, ani tlenione, ani czarne, w uszach zadnych wiel-
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kich srebrnych kol, zaden tam ,plasticzek”, po prostu
mita, tadna dziewczyna, o ktérej sie mysli: ,moze i byto
jej trudno w liceum, ale zaoczne zarzadzanie i marketing
w Puttusku jakos skonczy”. | przez krotka chwile patrzyli
na siebie: ona nad petuniami, on pod szyldem MIESO
WEDLINY. Potem odwrdcit sie na piecie i skrecit w Jana
Pawla.

Nie moégt wiec zaobserwowad, jak za drzwiami
sklepu UBIORY TKANINY pojawit sie niziutki staru-
szek, zapewne rowiesnik szyldu z owca i $winig, wy-
ciagnat wiekowy kartonik z wykaligrafowanym pismem
technicznym napisem ,Przyjecie towaru”, zawiesil go
zamiast obrotowej tabliczki ZAMKNIETE/OTWARTE
W GODZ. i pocztapat w glab wnetrza. Nie kazdy prze-
chodzien z wystroju witryn odgadiby asortyment skle-
pu Sciepko Wlodzimierza: za pomalowanymi na zétto
kratami wida¢ byto kilka kwiatéw z krepiny i przepie-
rzenie z lakierowanych listewek, oddzielajgce wysta-
we od sklepu, a dopiero gdzie§ w cieniu potek daly sie
rozr6zni¢ bele materiatu. A jednak, mimo tej prostoty,
godnej brakoéw towarowych z epoki stanu wojennego,
sklep Wtodzimierza Sciepko byt najlepiej zaopatrzonym
sklepem w branzy, jeszcze od zamierzchtych czaséw,
kiedy branze te nazywano niekiedy ,btawatna”, a rza-
dy sprawowat stary Dryja. Pan Wlodzimierz utrzymywat
najlepsze stosunki i z konkurencja, i z wiadza, i z ochro-
niarzami. Je$li ktory$ z jego kolegow podpisywat kon-
trakt na duza dostawe partyjna czy rzadowa i nie miat
na sktadzie odpowiedniej ilosci moro, zielonego suk-
na na pokrycie stotéw prezydialnych albo czerwonego
stylonu na flagi ZSRR, pan Wlodzimierz zawsze mogt
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je dostarczy¢ w tempie ekspresowym, bez wzgledu na
wymagang ilo§¢ — oczywiscie, za stosowng cene. Przed
nikim nie musiat sie ptaszczy¢, nikomu nie musiat zo-
stawiac na parapecie wdziecznosci, wystarczato, ze miat
opinie kupca, ktory zawsze moze pomoc. A jesli ktorys
z dostawcow albo klientéw miat problemy z ptynnoscia
finansowa, pan Wtodzimierz wysylat do niego z wizyta
swojego ,ugodowego przyjaciela”, Andrzeja Cholewe,
niegdys oficera SB, od czasu przemian wiasciciela firmy
windykacyjnej ,,Securo”, ktéry miat niezawodne sposo-
by na odzyskiwanie naleznosci.

Ledwie w gtebi sklepu zniknat staruszek (pracowat
u Dryi i Sciepki tak diugo, ze pamietat jeszcze, jak sprze-
dawat jedwab na suknie sylwestrowe Ochabowej, i teraz,
na emeryturze, przychodzit czasem z nudéw popraco-
wad, a czeSciej pomarudzic), a juz w drzwiach pojawit sie
sam wiasciciel. Odkad w potowie lat siedemdziesiatych,
dzieki, rzecz jasna, protekcji, wykupit dwa mieszkania
na pierwszym pietrze i przeprowadzif sie z rodzing z Po-
wisla, do pracy miat tyle, co zej$¢ po schodach. Rozejrzat
sie po ulicy i okolicznych sklepach, a potem popatrzyt
w niebo, zastanawiajac sie¢ nad pogoda, zupetnie jakby
wiasnie wysiadl z samolotu na Okeciu. Z zadowoleniem
stwierdzil, Ze w czasie jego snu nic sie nie zmienito,
i zaczal czysci¢ paznokcie wyjeta z kieszeni wykataczka.
Miat na sobie jeden z tych przedpotopowych garnituréw
z waskimi klapami, jakie widuje sie¢ czasami u ubogich
stryjow na wiejskich pogrzebach, uszyty z granatowej
welny, w najbardziej nijakim z mozliwych odcieni, po-
szarzalym jeszcze przez wiele lat ofiarnej stuzby. Reka-
wy byly nieco wyswiecone na fokciach i przecieraly sie
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przy mankietach, z guzikoéw tuszczyt sie nikiel. Wihosy
pan Wlodzimierz miaf siwe, na zéttawej czaszce ulizane
i wyczesane tak doktadnie, ze przypominaty pole cale
w rowniutkich skibach, jakby ktos zaorat mu glowe mi-
niaturowym traktorkiem z kinderniespodzianki. Oczka
zielone, niby wywiercone swiderkiem, typaly pod ro-
zowawymi plamami, ktére zastepowaly mu brwi. Lata
zmagan na rynku materialéw odziezowych odktadaly
mu sie w watrobie i w zmarszczkach, ale po tej bladej
twarzy znac¢ bylo nie tylko troski, ale i cierpliwos$¢, ku-
piecki spryt i pewien rodzaj zachtannosci, nieodzownej
w interesach.

Teraz, kiedy kazdy szewc wysyla syna na informaty-
ke, a cérke na marketing, kiedy syn rzeznika studiuje na
Cambridge, a corka wiasciciela lombardu robi dyplom na
ASP, tworzac instalacje z porwanych ztotych fancuszkéow
i potluczonych zegarkéw, czym ,dokonuje aktu symbo-
licznego ojcobojstwa”, prawie nie ma starych kupieckich
rodow, ktore przekazywaly z ojca na syna nie tylko za-
wod i sklep, ale rowniez obyczaje i stroj wlasciwe profe-
sji, przez co nawet mtodzi kupcy wygladali jak wskrze-
szone brontozaury, a przynajmniej — kierownicy GS-u.
Wtodzimierz Sciepko nalezat do znakomitych strazni-
kéw handlowych obyczajow: potrafit wymieni¢ wszyst-
kich kierownikéow departamentow w Ministerstwie
Gospodarki od czaséw Hilarego Minca, a za kazdym ra-
zem, kiedy styszat ,VAT”, rzucat nieodmiennie: , Kiedys,
panie, tego nie bylo”. Tego dnia jak zwykle pojawit sie
w sklepie pierwszy, zeby odebra¢ dostawe, i czekal na
pracownikéw, zeby obrugac ich, gdyby sp6znili sie cho¢-
by trzydzieSci sekund. A oni niczego tak sie nie bali jak
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milczacej energii, z jaka ich szef w kazdy poniedziatek
badat ich twarze i ruchy, szukajac sladow weekendowych
imprez. Ale teraz nie skupiatl sie w ogole na punktualno-
Sci swoich ekspedientow — tymczasem bowiem chtopak
w bojowkach wyszedt zza rogu ulicy Jana Pawla, prze-
biegt po pasach na druga strone (akurat byto zielone),
i stanat tam gdzie wczesniej, pod markiza butiku Mari-
za. | znéw obserwowat fasade domu przy Solidarnosci,
a malutkiego patriarche handlu odziezowego obrzucit
takim wzrokiem, jakim wtasciciel Ipoda ogladatby po
raz pierwszy w zyciu gramofon na korbke. Deszcz mi-
natl, kwietniowe stonce o$wietlito cala pierzeje domow,
przebijajac sie nawet przez listewki odgradzajace witry-
ne sklepu od wnetrza i wydobywajac z cienia posepne
bele welny i elanobawelny, a nieco dalej — zamknietg
na kiédke szafe, w ktorej lezaly olbrzymie ksiegi, nie-
me wyrocznie firmy Sciepkéw. Ale tam storice prawie nie
docieralo, o wiele obficiej ktadto sie na farbach obtaza-
cych z szyldu, rzucato na fasade skosne cienie balkonéw,
wydobywato muskuty hutnika i gérnika, potyskiwato na
plandece i bebnie starej ,Frani”. Ale na takie zjawiska
pan Wlodzimierz nigdy nie zwracat uwagi — zdawato mu
sie natomiast, ze chtopak zapisuje w pamieci caty uktad
wnetrz, a kiedy zrobil komoérka kolejne dwie czy trzy
fotki, wlasciciel sklepu, ktéry pamietat jeszcze czasy do-
miaréw, uznal, Ze ten typek chce sie mu dobrac do kasy,
czy to jako wlamywacz, czy jako przebrany urzednik
skarbéwki, czy wreszcie jako specjalista od wymuszania
haraczow.

W tym momencie najstarszy (jesli nie liczy¢ eme-
ryta) pracownik pana Wlodzimierza stanat obok szefa
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i widzac, ze chtopak zerka na pierwsze pietro, podszedt
dwa kroki naprzéd i zadart glowe do goéry; zdawato mu
sie, Ze Aska Sciepko wiasnie skonczyta podlewac kwiaty
na balkonie i weszta do Srodka.

— Sie prosi — mruknat, wskazujac podbrédkiem bu-
tik Mariza.

Szef zerknat z byka, ale w tym wilasnie momencie
chtopak po drugiej stronie ulicy zatrzymat takséwke wra-
cajaca z jakiego$ porannego kursu i pojechat w strone
centrum. Uspokoito to i pracodawce, Zyjacego w cigglym
strachu przed wtamaniem, i beznadziejnie zakochanego
w Sciepkéwnie pracownika, i dwéch pozostatych, ktérzy,
mniej odwazni niz najstarszy, bali sie, ze kiedy$ spotkaja
oko w oko chtopaka, ktéremu rzucili pod nogi petarde.
A pojedynczo kazdy z nich byl od niego mniejszy.

— No, tapserdaki, do roboty — syknat pan Wiodzi-
mierz do swoich pomagieréw — ja, kurde balans, jak ter-
minowatem u ojca, to do 6smej pie¢ przyjatem juz caly
towar i robitem kawke szefowi.

— Takie tam przyjecia wtedy. Dwie bele, bo braki
towarowe — mruknat ten, do ktérego obowiazkéw nale-
zato robienie kawy.

Stary uSmiechnal sie mimowolnie, cho¢ wolalby
utrzymac ponura mine. Trzymat ich krétko, bez zadnego
poszanowania dla kodeksu pracy, przepiséw BHP i usta-
len zwigzkow zawodowych; wprawdzie dwaj z nich za-
rzekali sie, ze lada chwila wyjada do Londynu, zrobia
tam wielkie pieniadze i po powrocie kupig calg sie¢ skle-
pow, ale na razie nie mieli ani grosza i Sciepko orat nimi
jak wotami. Postawil sobie za punkt honoru, ze zrobi
prawdziwych sprzedawcow z balangujacych obibokéw,
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ktorzy nie mogli skonczy¢ nawet wieczorowego techni-
kum, bo pijani i zacpani, szlajali sie catymi nocami po
klubach, a catymi dniami odsypiali. Az ich starzy z domu
wywalili. Teraz z tym trzecim musieli robi¢ tyle, co w in-
nym sklepie robi dziesieciu, a dzieki eksesbekowi Cho-
lewie pan Wtodzimierz mial na nich takie haki, ze woleli
mu nie podskakiwac.

Wszystko w sklepie — i w mieszkaniu pietro wyzej,
gdzie pracownicy, dla oszczednosci, musieli codzien-
nie jadac obiady, co potracano im z pensji — Swiadczylo
o szacownym porzadku, schludnosci i czystosci. Zadne-
go skrawka materiatu nie wyrzucano; jesli nie poszedt
w resztkach na przecenie, byt starannie obrebiany i stu-
zyt jako szmatka tak diugo, az sie zupelnie przetart.
Kazdy, najskromniejszy nawet mebel, cho¢by kuchenny
taboret, byl codziennie pucowany do czysta, garnki staty
na pétkach w idealnym porzadku, od najwiekszego do
najmniejszego. Nic sie nie marnowato: resztki mydta byly
zbierane do plastikowej siateczki i zawieszane na haczy-
ku nad zlewem, gdzie stuzyly do mycia ragk po zmywaniu
talerzy. Najdowcipniejszy z chtopakéw znalazt kiedys na
chodniku kawat drutu, przyniost go do sklepu i z grobo-
wo powazng ming poprosit o cazki.

— Skad ja ci, cholera, wezme cazki? Po co ci, chole-
ra, cazki?

— Potne na kawalki i zrobie spinacze. Osiem groszy
oszczednosci.

Z tego zartu i paru podobnych $miata sie mtodsza
Sciepkéwna, ta tadna dziewczyna w rézowym szlaf-
roczku, ktéra podlewata petunie. Kiedy pani Sciepko
podawata kiszone ogorki, wszyscy patrzyli ze zdumie-
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niem, na jak cienkie plasterki pokroita kazdy ogorek
i jak skapo je wydzielata; zupetnie jakby kazdy z nich
byt okolicznosciowa dwustuztotowa monetg z Janem Pa-
wtem II Wielkim, Papiezem Polakiem, wybitg przez NBP
z okazji dwudziestolecia pontyfikatu. Jesli pracownicy
postanowili spedzi¢ noc poza domem, musieli na wie-
le dni naprzod usprawiedliwi¢ ten wybryk, przytaczajac
racjonalne powody, do ktérych ,wyhaczenie foczki” ani
»Zajefajna impra” z pewnoscia nie nalezaly; gdyby wymk-
neli sie po kryjomu z wynajmowanego od pracodawcy
mieszkanka, rano mogliby juz nie wraca¢ do roboty, bo
Sciepko mial swoje sposoby na blokowa inwigilacje.
Mieli zajeta nawet niedziele, bo wtedy wszyscy pracow-
nicy uczeszczali z pafistwem Sciepko na msze w kosciele
$w. Karola Boromeusza na Chtodnej. Asia i jej siostra,
Weronika, latem ubrane w ciemne spddniczki i biate
bluzki, zima w prostych ptaszczykach, szly z chtopakami
przodem, niby to swobodne, pod przenikliwym okiem
matki, ktéra zamykata ten skromny orszak rodzinny we-
spot z prawowitym swym matzonkiem, Wlodzimierzem,
ktérego stopniowo przyuczyla, zeby dzien swiety $wie-
cit. Mtodsi pracownicy dostawali malenkie pensyjki, bo
cze$¢ potracano im na poczet czynszu za wynajmowanag
od szefa klitke i rodzinnych obiad6éw; ptacono im zusy
i niewiele wiecej. Najstarszy, dzieki szeSciu latom wy-
trwatosci i lojalnoSci wtajemniczony w sekrety firmy,
dostawatl na reke dziewiecset piecdziesiat ztotych. Cza-
sem, z okazji jakiego$ rodzinnego $wieta, trafial mu sie
w charakterze bonusu prezencik, ktéremu warto$¢ na-
dawata jedynie sucha i pomarszczona dton pani Sciepko:
portfel z nadrukiem Reader’s Digest (dodawano je do
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jakiejs ksiazki pod koniec lat dziewiecdziesigtych), bar-
dzo porzadny pasek albo kilka par grubych wetnianych
skarpet. Niekiedy, ale bardzo rzadko, dopuszczano tego
»pierwszego po Bogu” (czyli panu Wlodzimierzu) do
rozrywek rodzinnych, kiedy Sciepkowie wybierali sie do
znajomych mieszkajacych na obrzezach stolicy albo szli
do jakiego$ zapyziatego kina na film, ktérego juz nigdzie
indziej w Warszawie nie dato sie zobaczy¢; no, chyba ze
na DVD, ale takie luksusy w tym domu byly nie do pomy-
$lenia: gléwny firmowy komputer radzit sobie pamiecio-
wo z obstuga Excela i przestarzatego Worda, a szczytem
nowoczesno$ci w jego wyposazeniu dodatkowym byta
myszka. Jesli chodzi o dwéch pozostatych pracownikow,
Sciepko wyobrazat sobie sklep na wzér sklepu swego
tescia, Anatola, a moze nawet ojca tamtego (ktory miat
w Drohobyczu kram bfawatny, wniesiony w posagu przez
druga zone, podstarzala wdowe po poprzednim wiasci-
cielu, Sare Grynbaum): Bariera szacunku miedzy uczniami
a mistrzem-sukiennikiem wznosita sie tak niezachwianie, Ze
raczej skradliby postaw sukna, niz uchybili tej dostojnej ety-
kiecie. Tak przynajmniej wspominat Anatol Dryja i cyto-
watl za swoim ojcem stare regulaminy, uzywajac dawno
wypartych stéw, takich jak ,,obyczajnos¢” czy ,,mtodzie-
niec”. Pani domu dbata o bielizne mtodzierica, reperowata jg,
a czasem i uzupetniafa. Jesli subiekt zaniemogt, otaczata go
iscie macierzyniskq opiekg. Jesli choroba okazata sie powaz-
na, pryncypat nie zatowat grosza, wzywajqc najstawniejszych
doktorow, odpowiadat bowiem przed rodzing mfodzierica nie
tylko za jego nauke i obyczaje. Jesli nawet mtodzieniec taki,
zacny do gruntu, zbankrutowat, kupiec starej daty umiat do-
cenic inteligencje, jakg byt w im rozwingt — zapisat w zeszy-
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ciku zatytutowanym Kilka stow do potomnych tes¢ Sciepki
— i nie wahat sie powierzy¢ szczescia swojej corki cztowiekowi,
ktoremu przez dtugi czas zawierzat swojq fortune. W kwe-
stii dyscyplinowania ,,mtodzieficéw” Wiodzimierz Sciep-
ko mial do dyspozycji wylacznie kwity zebrane przez
eksmajora Cholewe oraz, w przypadkach skrajnych, wy-
walenie na zbita morde (w najskrajniejszych: z rekami
i nogami potamanymi przez podwtadnych Cholewy z fir-
my ,,Securo”) — a mimo to ubzdurat sobie, ze swa cérke
Weronike wyda za Sebastiana Krupe, chtopaka z domu
dziecka, swoja prawa reke w firmie UBIORY TKANINY
Wiodzimierz Sciepko. Ale Seba, zupetnie jakby sie na-
czytal Szekspira, ktorego jednak z catg pewnoscia sie
nie naczytat, kochat sie dramatycznie w Asce, mlodszej
siostrze Weroniki. Aby jednak wyttumaczy¢ okoliczno$ci
tego uczucia, musimy poznac gtebiej tajniki rzadéw ab-
solutnych panujacych w tej firmie i w tym domu.
Sciepko Wiodzimierz miat dwie corki. Starsza, We-
ronika, byla wykapana matka. Zona pana Wiodzimierza,
Teresa, corka Anatola Dryi i wnuczka Wawrzynca Dryi,
kupca btawatnego z dyplomem drohobyckiego cechu
(jeszcze z c.k. pieczeciami), trzymata sie za lada, jakby
ja przyspawano do jakiego$ stelazu. Nie raz i nie dwa
wylapata spomiedzy gtoséw klientek wierszyk: Z przodu
deska, z tytu deska, a na imie ma Tereska. Z twarzy, dtu-
giej i chudej, przebijata zawis¢, lekko tylko tagodzona
Swigtobliwa ming. Brzydka byla i opryskliwa; dobiegata
szeScdziesiatki, ale, ubrana zawsze w szarobure swetry
i spodnice, zaniedbana, zle uczesana, wygladata na do-
brze zachowang siedemdziesigtke. Sasiadki nazywaty ja
po cichu ,siostrg Teresg”. Mowila potgebkiem, gesty jej
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mialy w sobie co$ urywanego, jakby $wiatto strobosko-
pu pokazywato ja w kolejnych stadiach ruchu, bez sta-
diéw posrednich. W oczach, zo6ttawych jak u niektérych
kotow, widac bylo pretensje do catego Swiata, zZe jest
brzydka. Weronika, wychowywana wediug despotycz-
nych zasad matki, obchodzita wlasnie dwudzieste 6sme
urodziny; mtodo$¢ fagodzita jej szpetote, ktora ujawnia-
fa sie tylko czasem, w przeblyskach podobienstwa do
starej, ale twarda szkota odebrana od Teresy Sciepko wy-
posazyta Weronike w dwie ogromne zalety: postuszen-
stwo i cierpliwos$¢. Aska, chodzaca do klasy maturalnej,
w niczym nie przypominata rodzicow; kto§ powiedziat
o niej, ze ,takie dziecko z pewnoscia przyniést bocian”.
Byta niska, nie, inaczej, byta drobna i petna wdzieku...
jesli oczywiscie komu$ nie przeszkadzatoby jej pewne
— hm, przykre stowo, ale chyba prawdziwe — prosta-
ctwo. Nie, inaczej: brak obycia. Méwita mato i rzadko;
jej twarz miata w sobie specyficzng nieruchomos¢, ty-
powa dla cérek zdominowanych przez witadcze matki.
Obie siostry, ubrane skromnie w bezstylowe ciuchy, od
zawsze kupowane na bazarze Roézyckiego, od zawsze
na tym samym stoisku pani Wandy, brak modnych ubran
mogly kompensowac tylko schludnoscia (,,schludnos¢”
— kolejny wyraz ze stownika starego Anatola Dryi), kto-
ra sprawiata, ze wtapiaty sie w otoczenie: I$nigca lada,
codziennie przecierane $ciereczka poétki z belami, li-
noleum, lakierowane szczebelki oddzielajace wystawe
od wnetrza. Latwo sobie wyobrazi¢, czego je uczono.
Starsza poszta do technikum handlowego, mtodsza juz
do liceum, bo czasy sie nieco zmienily i liczono, ze zda
na marketing i zarzadzanie; wychowywano je dla han-
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dlu: kfadziono nacisk na oceny z matematyki i w ogdle
z przedmiotow Scistych, a wiec smutnych. Liznely troche
polskiego i historii, czytaly lektury szkolne (Weronika
dostata na maturze: Obraz handlu w ,,Lalce” Bolestawa Pru-
sa i wszyscy mowili, ze stary Sciepko podptacit komisje,
co akurat w tym przypadku nie byto prawdag), czasem
pozyczyly od kolezanek ,Bravo Girl” albo ,Glamour”.
W telewizji ogladaly tylko to, co oglada¢ pozwolita im
matka, z internetu mogly korzysta¢ wylacznie w szkole
na informatyce i u ciotki Wlosowej. Rozwinely sie za-
tem specyficznie: nie byly moze szczegoélnie blyskotli-
we, ale nadawaly sie z pewnoscig na tak zwang ,,dobra
zone”, co to i wypierze, i koszule wyprasuje, i ugotuje
barszczu, i gotabki zrobi, i wie, ile co ma kosztowac,
i sukienke podszyje jak trzeba, i kostium dziecku na bal
przebierancow przyszykuje. Ojciec byl zamozny (nigdy
nie przysztoby im do glowy powiedzie¢, ze to rodzice sa
zamozni, matka byta tylko dostawka gospodarcza), ale
obie umialy szyc¢ i cerowac¢; matka systematycznie uczyta
je gotowania, i to nie jakich$§ srédziemnomorskich ,,fry-
kaséw”, w rodzaju penne alla carbonara czy spaghetti
bolognese, ale solidnych dan: schaboszczakoéw, tazanek,
kopytek, gulaszu. Rozliczane z kazdej godziny spedzo-
nej poza domem, z kazdego kwadransa spdznienia po
zakonczonych lekcjach, z kazdego numeru ,,Bravo Girl”
czy ,Cosmopolitan” wyciggnietego z plecaka podczas
jednej z wielu rewizji, zatracily wszelkie odruchy mto-
dzienczego buntu; ich zycie byto kopia zycia rodzicéw,
toczacego sie wokot ich sklepu i kilku najblizszych
sklepikow, wsrod plotek przynoszonych przez state
klientki.
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