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GOŚCIE PENSJONATU „MIESZKO” 
według zapisków kapitan Pająkowskiej 

 
Tymoteusz Cichacz – polski prezes międzynarodowej 
fi rmy z opinią babiarza i jurnego chłopa. 
 

Maria Cichacz – żona wyż. wym. Tymoteusza. Osoba 
o trudnym charakterze, znaczy zgaga. Połączona przy-
jaźnią z Justyńską, choć obie się nie znosiły. 
 

Bazyli Kock – wiceprezes od sprzedaży. Gadatliwy cwa-
niak. W pensjonacie po raz drugi. Znał teren. Niena-
widził Justyńskiej, często groził jej publicznie. 
 

Beata Justyńska – szefowa fi lii w Fordonie. Przez wiele 
lat prawa ręka prezesa, z którym łączyły ją więzi poza-
służbowe. Teraz na etapie tracenia wpływów (własna 
siatka szpiegowska). 
 

Wanda Lubecka – ekonomistka w Fordonie, przezna-
czona do zwolnienia. Popychadło Justyńskiej. 
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Magda Miłecka – asystentka prezesa. Wygadana, obrot-
na. Najbardziej zagrażała Justyńskiej u boku prezesa. 
 

Paweł Sumak – narzeczony Miłeckiej. Typ bez ducha 
walki. Nie znosił Cichaczowej ani Justyńskiej ze 
względu na narzeczoną. 
 

Joanna Woźniak – sekretarka. Osoba bez wyrazu. Infor-
matorka Justyńskiej. 
 

Bartek Woźniak – mąż sekretarki. Pasuje do swojej 
żony. 
 

Jarosław Bodzanowski – kierowca prezesa. Postać spoza 
towarzystwa. Informator Justyńskiej. 
 

Eliza Kostecka – od Wigilii gość pensjonatu. Schorowa-
na samotnica. Towarzysko obca pozostałym. 
 

* * * 
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1

Przed dworkiem, w miejscu wydzielonym do parkowa-
nia, stanął srebrzysty seat na warszawskich numerach. 
Stenia oderwała się od uszek z grzybami i dyskretnie 
wyjrzała na podjazd. Każdy przybysz wciąż był dla niej 
wielką i bardzo intrygującą niewiadomą. Od września 
zdążyła przywyknąć do obcych ludzi kręcących się po 
domu, co w niczym nie umniejszało owego dreszczyku 
emocji, jaki odczuwała na widok nowych gości. Równie 
dobrze mogli okazać się mili i serdeczni, jak też wred-
ni do kwadratu. Trafi ali się już tacy i tacy. Po wrześ-
niowych szaleństwach obrońców środowiska, kiedy 
to w czasie towarzyskiej bójki poszły szyby w jadalni, 
zmuszona była nająć ochroniarza. Na ogół jednak mia-
ła do czynienia z normalnymi, sympatycznymi ludźmi, 
którzy z żalem opuszczali gościnne progi „Mieszka”. 
Teraz z ciekawością przyglądała się wysokiej, szczupłej 
kobiecie w czarnej kurtce i czarnych spodniach. Stenia 
uważała się za niezłego znawcę duszy ludzkiej. Nie bez 
powodu, w trosce o własny rozwój personalny, jak mó-
wiła żartobliwie, całkiem poważnie studiowała bogatą 
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literaturę z dziedziny psychologii. Uczyła się poznawać 
charakter człowieka po jego oczach, nosie i mimice, 
czujnie obserwowała sposób siadania i podawania ręki, 
a także analizowała litery w nazwisku i imieniu. Wszyst-
ko to miało, według niej, kolosalny wpływ na ocenę cha-
rakteru. Właścicielka seata nie wyglądała na kogoś, kto 
zjawia się, by zakłócać spokój pensjonatu. Przeciwnie: 
sprawiała wrażenie osóbki kruchej i zagubionej. 

– Przyjechała chyba ta Eliza czy jak jej tam, co zama-
wiała pokój jeszcze jesienią – szepnęła konspiracyjnie do 
swojej wspólniczki Ady. – Wyjdź do niej, bo mam ręce 
upaprane mąką. 

– A ja zwłokami karpia. – Ada roześmiała się i też 
zerknęła zza fi ranki. 

Kobieta na podjeździe wyjęła z bagażnika niewielką 
walizkę na kółkach i zamknęła samochód. 

– Przyjechała sama? – zdziwiła się Ada, szorując ręce. 
– Eliza Kostecka miała być z mężem, o ile pamiętam. 

– Biegnij, biegnij! – ponaglała Stenia. – Mąż nie dziec-
ko, mógł się zapodziać i sam dojedzie. 

Ada wyszła do holu w chwili, kiedy kobieta utknę-
ła w drzwiach i bezradnie szamotała się z walizką. Nie 
mog ła jej ani przepchnąć, ani przenieść, i z widoczną 
ulgą przyjęła pomoc.

– I pomyśleć, że jeszcze niedawno wolałam wbiec na 
szóste piętro niż korzystać z windy – mówiła słabym 
głosem, postępując za Adą do recepcji.

Przez chwilę oddychała głęboko, oparta obiema rękami 
o stolik. Ada podsunęła jej krzesło. Kobieta nie usiadła, 
rozluźniła ciemny szal omotany na kurtce i dała do zro-
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zumienia, że najpierw się wysapie, a potem coś powie. 
Nie trwało to długo. Tym samym słabym, lecz bardziej 
dystyngowanym niż omdlewającym głosem przedstawi-
ła się jako Eliza Kostecka i spytała, czy jest możliwość 
zamiany dwuosobowego pokoju na jedynkę. Oczywiście 
była taka możliwość. W lewym skrzydle, oddanym do 
użytku we wrześniu, na gości czekało pięć pokoi dwu-
osobowych i pięć jedynek. Wszystkie puste aż do sylwe-
stra, o czym nie omieszkała wspomnieć Ada. 

– Ojej! – zmartwiła się Kostecka. – Nie wiedziałam, 
że przewidujecie tu bal. Nie było o tym mowy, kiedy 
dzwoniłam. 

– Wtedy jeszcze same nie wiedziałyśmy o sylwestrze 
– przyznała Ada. – Warszawska fi rma wykupiła kilka-
naście miejsc już po pani rezerwacji. Zresztą oni też nie 
mówili o balu, tylko o spotkaniu integracyjnym. Jakiś 
mały kulig i lepienie bałwana, jeśli oczywiście pogoda 
pozwoli, potem o północy fajerwerki. Tańce pewnie 
też, ale tylko przy muzyce z płyt. Nie mamy tu warun-
ków do organizowania prawdziwych balów. To się mo-
że zmienić dopiero wtedy, gdy wyremontujemy drugie 
skrzydło. 

Kostecka chwyciła rączkę walizki. 
– Przykro mi, lecz w tej sytuacji nie skorzystam z goś-

ciny. Nie jestem w nastroju rozrywkowym, szukam ciszy, 
spokoju. Pani jest jeszcze za młoda, żeby to zrozumieć. 

Patrzyła ze łzawym smutkiem, który chwytał za ser-
ce. Ada nie wiedziała, co odpowiedzieć, na szczęście 
w holu pojawiła się Stenia. Musiała przerwać lepienie 
uszek i zwyczajnie podsłuchiwała. Nim od drzwi ku-
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chennych doszła do recepcji, wyrzuciła z siebie całą 
kaskadę argumentów, które najwyraźniej podziałały na 
Elizę Kos tecką niczym kojący okład. Kobieta wypuściła 
z ręki uchwyt walizki i zamiast upierać się przy wyjeź-
dzie, zaczęła słuchać. Stenia doskonale rozumiała sens 
słów: „nie jestem w nastroju rozrywkowym”, i przysię-
gała, że w gościnnych progach „Mieszka” znajdzie się 
dosyć miejsca zarówno dla tych, którzy łakną ciszy, jak 
i dla tych, którzy Nowy Rok zechcą powitać przy dys-
kretnej muzyce. Zapewniała, że w pokojach na piętrze 
nie zabrzmi ani jedna nutka. 

 Mówiła szybko, z werwą, wymachując w powietrzu 
białymi od mąki rękami. Widać było, że gdyby nie ta 
mąka na rękach, to w geście wielkiego współczucia przy-
garnęłaby Kostecką do piersi.

– Ja wszystko rozumiem – powiedziała. – Mnie nie 
trzeba łopatą kłaść do głowy oczywistości. Zamiana 
dwójki na jedynkę, czarny strój... Doprawdy łączę się 
z panią w bólu, bo domyślam się, co jest przyczyną tego 
wielkiego smutku.

Kostecka powoli zdjęła szal i rozpięła kurtkę, spod 
której wyjrzał wełniany seledynowy sweterek ozdobio-
ny aplikacją z wesołą mordką niedźwiedzia. Ktoś, kto 
na piersi nosi uśmiechniętego misia, z całą pewnością 
nie ukrywa w piersi żałoby. Stenia patrzyła na aplikację 
kompletnie skołowana.

– Nie jest tak, jak pani myśli – zauważyła z powagą Kos-
tecka. – Nie jestem wdową, bo nigdy nie byłam mężat-
ką. Życie jest wystarczająco skomplikowane, żeby brać 
sobie na głowę dodatkowy kłopot w postaci mężczyzny. 
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Miałam tu przyjechać ze znajomą, ale nie wyszło... i do-
brze się stało. Potrzebuję ciszy i spokoju, muszę wiele 
przemyśleć, a przede wszystkim spróbuję pogodzić się 
z chorobą, która spadła na mnie całkiem nagle, przy-
gniotła i zasmuciła. Dopóki jeszcze mogę, zamierzam 
dużo spacerować. Wyczytałam w internecie, że powie-
trze macie tu znakomite. Jeżeli chodzi o czerń... Cóż, 
to zawsze był mój ulubiony kolor, chociaż innymi też 
nie pogardzam.

Stenia nie lubiła się mylić, właściwie utrzymywała, że 
nie myli się nigdy, teraz więc z trudem przywołała na 
twarz uśmiech, który dość skutecznie zatuszował roz-
czarowanie.

 – Moja wspólniczka oprowadzi panią po wszystkich 
jedynkach i pomoże wybrać pokój najbardziej oddalony 
od salonu i jadalni, gdzie w sylwestra będzie się koncen-
trowało życie towarzyskie. Myślę, że ósemka na piętrze, 
z widokiem na park, na pewno idealnie się sprawdzi 
– wyjaśniła pośpiesznie. 

– Nie boi się pani, że to ja mogę popsuć zabawę? – spy-
tała cicho Eliza. – Ludzie, kiedy się weselą, niechętnie 
patrzą na smutek innych. 

– O tym proszę w ogóle nie myśleć! – zgorszyła się 
Stenia. – W życiu smutek miesza się z radością i nic 
na to nie poradzimy. Dzisiaj zje pani z nami wigilijną 
wieczerzę w miłym, rodzinno-sąsiedzkim gronie, świę-
ta spędzimy razem, a w sylwestra sama dopilnuję, żeby 
nikt nie zakłócał pani spokoju. 

Kostecka rozłożyła ręce na znak, że dalej już upie-
rać się nie będzie. Zostawiła walizkę w recepcji i po-
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szła z Adą zwiedzać pokoje. Stenia wróciła do lepienia 
uszek. Na szczęście pierogi z kapustą i grzybami zro-
biła trzy dni wcześniej i wsadziła do zamrażarki. Przez 
cztery miesiące karmienia pensjonatowych gości na-
uczyła się organizować sobie pracę w kuchni tak, żeby 
wszyscy byli syci i zadowoleni, a ona nie musiała biegać 
z wywieszonym językiem. Tego dnia czekało ją nie lada 
wyzwanie, które zresztą sama przed sobą postawiła. 
Wymyśliła bowiem, że skoro w Wigilię zapowiedzia-
ło przyjazd do pensjonatu jedynie dwoje obcych gości, 
to spokojnie może zaprosić na wieczerzę mieszkańców 
sejmiku, czyli najbliższych sąsiadów. Innych wokół nie 
było.

Stenia czuła się bardzo związana z sejmikiem, gdzie 
razem z mężem i synem przeżyła swoje najlepsze lata. 
Lokal numer dwa, położony na parterze, na wprost ro-
dziny Latoków, był jej najszczęśliwszym miejscem na 
ziemi. Teraz miała wprawdzie dworek, ale nie było obok 
niej ani męża, ani syna, więc musiała od nowa układać 
sobie życie. Mimo że opuściła sejmik, a swoje mieszka-
nie sprzedała Pająkowskim, nie zapomniała o dawnych 
sąsiadach. Nadal przyjaźniła się z nauczycielką matema-
tyki profesor Becową oraz pełną życia Ludmiłą Polan-
ką, czuwała nad przykładną rodziną Kurysów, która nie 
bardzo sobie radziła w nowej rzeczywistości, wielkim 
współczuciem darzyła Latoków (Reginę, córkę Latoka, 
traktowała jak swoją), nieco mniej lubiła Italskich, no 
i wciąż matkowała Zośce Wiesioniowej. Zośka co praw-
da miała dorosłego syna, jednak czasem bywała głupsza 
niż przedszkolak.
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Po tragicznych czerwcowych przejściach, kiedy to naj-
pierw zginął Pająkowski, tuż po nim Regina Latoków-
na, a Italski, sprawca obu nieszczęść, trafi ł do więzienia, 
i kiedy córka Pająkowskiej zdecydowała się zamieszkać 
z nieślubnym synkiem u ciotki, w sejmiku zostało rap-
tem jedenaście osób. Nie wszyscy zasługiwali na miano 
prawdziwych przyjaciół, ale po to jest Wigilia, by przy-
garniać samotnych i darować sobie krzywdy. 

Sąsiedzi przyjęli pomysł z wdzięcznością, złożyli się 
na karpie i śledzie, a kobiety obiecały pomoc w kuchni 
i przy sprzątaniu. Do garnków Stenia zgodziła się do-
puścić jedynie Ludmiłę Polankę i Danusię Kurysową, 
które miały przyjść wczesnym popołudniem. O kulinar-
nych umiejętnościach innych pań nie miała najlepszego 
zdania, dlatego też starała się jak najwięcej zrobić sama. 
Nastawiła jarzynowy wywar na czerwony barszczyk, 
wrzuciła do garnka kilka prawdziwków i sięgnęła po słój 
z kiszonymi burakami. Z lubością wciągnęła w nozdrza 
aromat, jakiego próżno się doszukiwać w buraczanych 
koncentratach i proszkach. 

– Szkoda, że nie możesz zobaczyć swojej miny! – za-
wołała Ada, wbiegając do kuchni. – Przypominasz kota 
nad otwartą puszką szprotek. 

Stenia delikatnie odstawiła słój, jakby przechowywała 
w nim największy skarb. 

– I co, wybrała ósemkę? – spytała. 
– Nie, schody ją za bardzo męczą i zdecydowała się 

na parter. Wybrała trójkę, ale klucz w zamku ciężko 
się obraca i prosiła, żeby naoliwić. Co niby powinnam 
naoliwić, klucz czy zamek? 
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– Nikt dotąd nie narzekał na te zamki – zdziwiła się 
Stenia. – Na breloki z końską głową narzekali, że cięż-
kie, ale to jedyny sposób, żeby przyzwyczaić gości do 
zostawiania kluczy w recepcji. Same klucze obracały się 
lekko. 

– Lekko dla kogoś, kto ma zdrowe ręce. Pani Kostecka 
cierpi na gościec czy coś w tym rodzaju, mówi, że nawet 
muchy nie jest w stanie złapać. 

– Mogłaś jej powiedzieć, że o tej porze nie ma much. 
– Tyle chyba sama wie. To co, mamy jakieś specjalne 

smarowidło, czy wystarczy olej słonecznikowy? 
Ada rozglądała się bezradnie po kuchni. 
– Pojęcia nie mam – westchnęła Stenia. – Pająkow-

ska powinna wiedzieć. Przecież oni tam w milicji chy-
ba oliwili swoje karabiny, jak myślisz? Ktoś mi mówił, 
że wnętrze karabinu jest bardzo podobne do zamka 
w drzwiach. Pająkowska nie ma w tym miesiącu dużo 
do ochraniania, to niech się wykaże przy innych pra-
cach, choć i tak będziemy musiały ją zwolnić. 

– Może wystarczy przekwalifi kować – mruknęła Ada. 
– Choinkę obsadziła pierwszorzędnie, facet by lepiej nie 
potrafi ł. 

– Co racja, to racja. Ona wykazuje dryg do męskich ro-
bót. Krzepę ma nie gorszą niż chłop, wygląda jak chłop 
i całkiem nie rozumiem, dlaczego nasz Mieszko tak do 
niej przylgnął. Małemu brakuje męskiej ręki, ot, co! 

Ada wzruszyła nieznacznie ramionami i wzięła się 
do płukania ryb. Przywykła już do dziwnych skojarzeń 
Steni i niewiele sobie robiła z jej gadania. Mieszko, bo-
daj jedyny z całego sąsiedztwa, przepadał za Różą Pają-
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kowską, więc siłą rzeczy Ada zaczęła też innym okiem 
patrzeć na utrapioną sąsiadkę i powoli zmieniła o niej 
zdanie. Owszem, pani Róża była kobietą męczącą dla 
współmieszkańców i po śmierci męża niewiele złagod-
niała, co nie znaczy, że czasami nie miała racji. Jej bzik 
na punkcie przestrzegania przepisów prawa przynosił 
całkiem niezłe rezultaty, o ile tylko nie przesadzała 
w swoich praworządnych zapędach. Kiedy we wrześniu 
i w październiku pensjonat przeżył najazd nieodpowie-
dzialnych gości, Ada wyszła z propozycją, aby emeryto-
waną milicjantkę zatrudnić na stanowisku ochroniarza. 
Stenia dała się przekonać, ale już w listopadzie, ledwie 
nastał spokojniejszy, bo pusty sezon, zaczęła się wycofy-
wać rakiem i liczyć pieniądze. Ada obstawała przy swo-
im i przekonywała wspólniczkę, że w domu pełnym ob-
cych ludzi ochroniarz jest niezbędny. Pani kapitan parę 
razy udowodniła, że jest bardziej skuteczna niż policja, 
a na pewno szybsza. 

2

Przed wieczerzą Ada pojechała do sejmiku po starszą 
panią Kurysową, która od lat ciężko chorowała na nogi. 
Synowa Kurysowej, Danka, razem ze Stenią i Ludmi-
łą Polanką dekorowały w kuchni półmiski, reszta go-
ści stała w grupkach w holu i jadalni. Podekscytowany 
Mieszko kręcił się między nimi, ale najbardziej ciągnęło 
go do salonu, gdzie pyszniła się wystrojona choinka. 
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Ludmiła wpadła wreszcie na pomysł i kazała małemu 
wypatrywać pierwszej gwiazdki. 

– Trzeba pójść po tę warszawiankę, co dzisiaj przyje-
chała – przypomniała sobie Stenia. – Mówię wam, taka 
schorowana ta bidulka, aż żal serce ściska. Co do niej 
nawet ja się pomyliłam. Początkowo podejrzewałam, że 
musiała niedawno owdowieć, bo jeszcze w październiku 
zamawiała dwa miejsca, a tu patrzeć, przyjeżdża sama 
i do tego w czarnym stroju. Na szczęście to panna, więc 
owdowieć nie mogła. 

– Co to znaczy owdowieć? – spytał Mieszko. 
Nudziło go wypatrywanie gwiazdek na pochmurnym 

niebie, więc zaczął przysłuchiwać się rozmowie doros-
łych. A jak już się przysłuchiwał, to chciał wiedzieć 
wszystko dokładnie. 

– Owdowieć to znaczy stracić męża – wyjaśniła Lud-
miła. 

– Tak jak ciocia Róża, kiedy zagrzebała swojego męża 
w piasku? A jak się zagrzebie męża w piasku, to dlaczego 
trzeba się ubierać na czarno? 

– Na znak smutku i żałoby – powiedziała Stenia. – Ja 
też nie mam męża, ale minęło trochę czasu i zdjęłam 
żałobę. 

– I co z nią zrobiłaś? Wyrzuciłaś? Jak wyrzuciłaś, to 
chyba nie jesteś owdowiała? 

– Jestem, synku, jestem. Dzisiaj zeszło się tu więcej 
wdów, niż myślisz. Weźmy tylko sejmik. Starsza pani 
Kurysowa to raz, pani profesor Becowa, ta, co hoduje 
koty, to dwa, pani Zosia Wiesioniowa to trzy, no i ciot-
ka Róża Pająkowska to cztery. Razem ze mną pięć wdów. 
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– Spojrzała na Mieszka, który już się szykował do następ-
nego pytania, i szybko zmieniła temat. – To co, widzisz 
jakąś gwiazdkę na niebie, bo czas siadać do kolacji? 

– Widzę tylko samochód mamusi. 
Stenia poszła po Elizę Kostecką i wreszcie mogli za-

siąść do wieczerzy. Przy dzieleniu się opłatkiem i skła-
daniu życzeń najbardziej cierpiał Mieszko, który nie 
znosił obcałowywania. Tylko mama mogła go całować, 
od biedy jeszcze ciocia Stenia i nikt więcej. A tu jak na 
złość wszystkie panie zasypywały go mokrymi buziaka-
mi. Jedynie ciocia Róża i ta obca kobieta złożyły mu su-
che życzenia, tak że nie musiał wycierać się ukradkiem 
i martwić, czy aby Mikołaj nie widzi tego osuszania buzi 
rękawem. Wszyscy wyglądali na wzruszonych. Ciocia 
Stenia ledwie wspomniała Reginę, natychmiast zalała 
się łzami. Wtórowały jej obie panie Italskie, bo była to 
ich pierwsza wigilia bez męża i ojca. Ciocia Róża, choć 
też straciła męża, wyglądała na spokojną. Zatrzymała się 
nieco dłużej przy Adzie. 

– Już dawno chciałam was przeprosić za to posądze-
nie o romans z moim mężem nieboszczykiem – po wie-
działa. 

– Nie ma o czym mówić, pani Różo! – zaprotestowała 
Ada. – Wiem, że wyszło niezręcznie, ale to ani moja, ani 
Ludmiły wina. 

– O nie, nie! Ludmiły Polanki na pewno nie przepro-
szę! – żachnęła się Pająkowska i z wyniosłą miną usiadła 
na wskazanym przez Stenię krześle. 

Usadzenie sejmikowych gości wymagało nie lada dy-
plomacji. Wprawdzie oni sami lubili powtarzać, że są 
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jedną wielką rodziną, lecz nawet w rodzinach zdarzają 
się niesnaski, a co dopiero wśród sąsiadów. Od dość 
dawna wiadomo było, że pani Rysia Becowa nie powin-
na siedzieć obok Ludmiły Polanki, Wiesioniowa obok 
Latoków, a Róża Pająkowska, która wszystkim mocno 
zalazła za skórę, w ogóle nie powinna zasiadać przy jed-
nym stole z mieszkańcami sejmiku. Stenia dość zręcz-
nie potasowała gości, wyznaczając Pająkowskiej miejsce 
pomiędzy obcą w tym gronie Elizą i neutralnym Miesz-
kiem. Ada włączyła w salonie magnetofon i z głośni-
ka w jadalni popłynęły ciche dźwięki najpiękniejszych 
kolęd. 

– Po mojemu to na stole czegoś brakuje – zauważyła 
Zofi a Wiesioniowa, znana sąsiadom z nadmiernej sym-
patii do trunków. 

Siorbała niemrawo barszczyk i rozglądała się po na-
kryciach. Brak kieliszków najwyraźniej odbierał jej ape-
tyt i tłumił nadzieję na jego podreperowanie. 

– Masz w zasięgu ręki wszystko, co powinno stać na 
wigilijnym stole – powiedziała zdecydowanym głosem 
Stenia. 

– Przepraszam – odezwała się cicho Eliza – ale oba-
wiam się, że ta pani ma rację. Ja też lubię odrobinę 
ostrzejsze dania, a nie widzę nigdzie pieprzu. 

Ada pośpiesznie wyjęła z kredensu szklany młynek 
z ziarnistym pieprzem, tymczasem Zosia Wiesioniowa 
jak nagle nabrała nadziei, tak jeszcze szybciej ją straciła. 
Eliza Kostecka przez chwilę obracała młynek w rękach, 
wreszcie nieśmiało poprosiła Pająkowską o pomoc. 

– Ach, te moje ręce! – westchnęła ze smutkiem. 
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