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Kiedy się stanie w kierunku Marcinkiszek od strony 

Ponieździla, Barbaryszek i Dugnów, czyli twarzą na pół-

noc, wzrok prześlizgnie się po rojstach i karłowatych, 

kępami rozsypanych zagajnikach, z kosołoziną i wierz-

bą, z kruszyną, osiką i brzózką. Tam, powiadano, gleby 

gliniaste, białosine, tam, powiadano, aluminium choć 

gołymi rękami wygarniaj. Tam, powiadano, wodzi.

To wina aluminium, że kiepskie urodzaje na tych 

gruntach. Nie obsiewano ich, nie meliorowano, jakby za 

karę. Nad tymi terenami, powiadano, wiedźmy siodłają 

miotły i na sabat śpieszą, mleko krowom w wymionach 

warzą. Pyliły i płonęły trakty w pobliżu, grzmiała palba, 

trup padał gęsto. Tamtędy bano się przechodzić. W zi-

mowe rozchwieje tam wodziło grzesznych, ludzie na 

śmierć zamarzali, wilki watahami napadały, tam też, 

w połowie drogi polno-leśnej między Marcinkiszkami 

a Ponieździlem, rosła olbrzymia grusza, która rodzi-

ła zatrute owoce, do gruszek niepodobne. Tamtędy 

też w dawnych czasach wiódł gościniec z Dajnowy 

do Ejszyszek, największego miasta w tych stronach, 

gdzie odbywały się cotygodniowe targi, handlowano 

bydłem i końmi, wszystkim i niczym, i gdzie królowali 
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kieszonkowcy, prawdziwi panowie bazaru i bożyszcza 

młodzieży. Nosili modne kolorowe marynarki i szerokie 

spodnie, ręce w kieszeniach, papierosy w zębach. Grali 

na ustnych harmonijkach i tańczyli wprost na placu, 

wziąwszy się pod boki. Nikogo się nie bali, bo władza 

z nimi trzymała. Odór końskiego moczu pomieszanego 

z potem wisiał nad targowiskiem, drażnił nozdrza, prze-

nikał kożuryny, od wrzawy pękały bębenki w uszach, 

ciekła krew z rozbitych nosów. Wielu sztukmistrzów 

i cyrkowców występowało na scenie z beczek po so-

lonych śledziach i ogórkach. Napinali muskuły, prężyli 

torsy, łamali podkowy i rwali łańcuchy. Dziewczyny 

przyjezdne obnażały cycki, proboszcz z ambony rzucał 

klątwy. Nie brakowało gapiów podziwiających atletów. 

Popiskiwały z uciechy panny na wydaniu, pocierały 

udami rozbudzone wdowy. Złodzieje lgnęli do ludzi. 

Koło kościoła zaś nawiązywano o wiele przyjemniejsze 

kontakty, tam tworzyły się narzeczeńskie pary, przed 

ołtarzem i ksiądz miał swój zarobek.

Trakt między Dajnową a Ejszyszkami. Tamtędy 

dzieciaki bały się przechodzić, konie się ochwacały, 

siarę zamiast mleka krowy dawały, chleb był skażony 

trującym kwasem. Winne temu było ponoć aluminium 

w glinie, chociaż z tej gleby lepiono chlewy i gumna, 

a i chałupy, mieszając glinę z jałowcem, słomą i krowim 

łajnem. Wczesnym latem ze ścian lepianek wyrajały się 

trzmiele.

– O, widzisz, widzisz, wiedźma leci – wykrzykiwa-

ła dzieciarnia i pstrykała palcami w niebo.
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– Czego ta hałastra tak wyje?! – gniewali się 

sąsiedzi.

– Na wieniku wiedźma, patrzajcie.

– Ale wystawiła cycki białe.

– Toż to chmary tak poukładali sie jak hurmy 

śniegu.

– Poszła won, hałastra! – baby wylewały zza progu 

pomyje.

– Czego bluźnisz, onaż odziana w sukienki prze-

źroczyste.

– Akuratnie, w sukienki...

– Zwidy, to chmary pędzą i zapadają za horyzont.

Chmury się kłębiły, różnokolorowe, układały 

w coraz to inne formy, pobudzały złaknioną sensacji 

wyobraźnię. Z chmur na niebie, kto potrafił, mógł wy-

czytać całą swoją przyszłość.

– I gdzież, poganna, wybrała sie, że na wieniku, na 

samym kiju siedzi?

– Patrzajcie, musi narada będzie w rojstach – mag-

lowano temat.

– Gruszki wyzbiera, na półmiskach z naszej gliny 

rozsypie.

– Nażrą się, szalone, i zdechną, aluminium to tru-

cizna.

– Złego nic nie otruje.

– Z sinej ziemi siny rozum, bo błękit to świętość, 

tak?

Ganiała dzieciarnia po podwórkach rozproszonych 

obejść, wszczynała niesnaski – krótkie majtki na szlej-
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kach, pokaleczone, brudne kolana, utrapienie wszystkich 

matek. Gestykulowała, zaczajała się na wiedźmy, wypi-

jała z dzież saładuchę. Saładuchę rozczyniano na upal-

ne dni, dla dorosłych, a tu plaga drobnicy i takie ubytki.

I byłoby wesoło, wróżby z chmur byłyby dobre, 

gdyby nie czas wojenny. Sadyby zastraszone. Łupiono 

kontyngentami, zapędzano na odrabianie szarwarku. 

Szaulisi plądrowali i mordowali, kręcili się partyzanci. 

Biali, zieloni, czerwoni, a każdemu daj. Najstraszniejsze 

były noce, bałeś się położyć spać, bo nie wiadomo, czy 

się obudzisz. Ale psoty Rabego, Pietruka, Wićki i Ko-

ściuka, okolicznych niespokojnych duchów, pozwalały 

na chwilę zapomnieć o koszmarze. Wytchnienie jak łyk 

orzeźwiającej saładuchy. Otaczająca sadyby puszcza 

kryła tajemnice ziemianek. Każdy jej skrawek był zryty 

okopem, transzeją, walała się broń na polach bitew-

nych, koło Zubiszek Staniewicza, przedwojennego mi-

nistra, koło pytlowego młyna w Wersoce Siedlikowskiej. 

W Lasach Rudnickich można było napotkać pomniki 

powstania styczniowego. Wzdłuż rzek Solczy, Wersoki 

i Mereczanki ciągnęły się wsie i pastwiska, łąki i czar-

noziem orny, wzdłuż Nieździlki – Wały Napoleońskie, 

z których zimą zjeżdżało się na sankach. Zamożniej-

sze gospodarstwa przeplatały się z ubogimi chatami. 

Księżyc prószył przeraźliwą poświatą jednako, jednako 

miał w swojej opiece majestatyczne drzewa, sterczące 

żurawie i zaganianych ludzi. Nad wszystkim jednako 

panowała bojaźń i drżenie. Tylko dzieciarnia traktowała 

grozę lekceważąco, śmierć najbliższych uznawała za 
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przygodę. Goniła wrzaskliwą gromadką, wyciągała mię-

tusy spod kamieni w lodowatych strumykach, piekła 

grzyby i kartofle w oprysku ognisk, ciskała kamieniami 

do celu, zabijała wiejskie koty i wpychała żabom do 

dupy słomki, by je nadmuchiwać do rozmiarów piłki. 

Uradowani, zziajani, niemiłosiernie poobijani, tworzyli 

groźną zgraję dla rówieśników z obcych wsi. Miejscowi 

nazywali ich bandami albo hałastrą, ale głośno tego nie 

wypowiadali, bo groziło to odwetem, nawet pożarem. 

Dlatego Raby często miał zakaz wychodzenia z domu, 

by nie nawykać do złego.

– Nie uczą się, nieroby, przepadają w lasach, wy-

rastają na zbójów – skarżyli się szeptem jedni drugim 

– o, ten, dla przykładu, Raby, istne utrapienie. Nawet 

Żmogus go nie upilnuje.

* * *

Za lasem podobno i ptasiego mleka nie brakuje. 

Nic na pewno, podobno. A tu same kłopoty. Nawet 

padchadiaszczej baby na lekarstwo. Same wymacane, 

wycyckane, wybraki. Na rabunek późno.

Raby dorastał. Kiedyś z głodu całą paczkę płatków 

owsianych zjadł, aż go wzdęło. Aż się wyrzygał. Może 

z nerwów, zanim doniósł do domu. Ot, puść szczeniaka 

do miasteczka, atrament wypije, a na ptaszka smoczek 

wciągnie. Zaszargany, ale pociągający świat za lasem, 

za tą zorzą krzywą nad kreską horyzontu, za tym bu-

kietem karminu rozlanego od wschodu po zachód. Las, 

o, to impregnowana, nieprzemakalna zasłona z zieleni 
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i czerni, górą korony, dołem jałowiec. Płatki owsiane, 

prawie nieosiągalny przysmak. Łojenie w dupę nie 

pomaga. Coś go roznosi, za czymś goni. Płatki wciął, 

wzdęło, porzygał się i zdrów. Jedyna pociecha. Pytam: 

czemu tyle? A on, że smakowały, jakby z kremem, język 

pociągnęło... Ja już mu za karę nieruchaną wynajdę. Ca-

łymi dniami dłubie pod korą, lada dzień osoka z niego 

pocieknie. Sam upór i opryskliwość. Nikogo nie uznaje, 

taka w nim hardość i przekora. Szkoda, że u mnie już 

bliżej niż dalej. Nieśmiertelność minęła, trzask-prask 

i minęła. Kiedyś na skórze mróz tajał. Para kłębami 

buchała, gorąco od środka. Siedzę w tej przeklętej 

dziurze, czegoś pilnuję, o co nikt nie prosił, jakby przy-

wiązany. Już dawno po wojnie. Listy przysyłają, pytają, 

kiedy wyjadę, bo wszyscy już wyjechali, a ja na poste-

runku marynarkę zakładam, dwa kamienie do kieszeni, 

żeby nie wywiało, i siedzę, trwam, niczym pies wody 

z kałuży się nachłepcę, wisielcze pomysły w głowie: 

zaczaić się nocą i wyrżnąć bandę, wyrżnąć tych, co 

najechali, co nowe porządki wprowadzili, czerwonym 

sierpem i młotem machają. Złowieszcze czasy za lasem. 

U mnie na razie jak u Pana Boga za piecem. A oni 

w listach, żem głupi, że kamienie w kieszeniach to za 

mało. Czekam. Tyle lat. Rozproszyliśmy się od Australii 

po Kołymę. Pod sufitem się kiełbasi, niczego nie rozu-

miem, alem przywiązany, duchów pilnuję, czekam na 

zmartwychwstanie. Słucham, kapuś do kapusia mówi: 

kapujesz... Takie niewinne żarciki. Ich relikwia: towa-

rzysz Lenin. Wszystko splądrowane, dookoła podejrz-
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liwość. Torba to norma. W listach zapraszają, a ja się 

odczepić nie mogę, coś trzyma, choroba, kiedy czło-

wiek za głęboko korzenie zapuści. Od czasu do czasu 

nażłopię się berberuchy, ucisk serca ustaje, nostalgia 

ogarnia, wracają dawne czasy, tłok pod powiekami, 

w uszach szum, płozy skrzypią przed gankiem po grzą-

skim śniegu, rżą konie, łzy same ciekną. Zmącenie ustą-

pi, znów wszystko płowieje, stwory wsiąkają w ziemię. 

Jak nie zgłupieć...

Tych dwóch też pamiętam. Wpadli raniutko. Dawaj 

żarcie, picie. Wysuszeni na suchary, zgłodniali. Zaczą-

łem coś szykować, coś konkretniejszego, rozesłałem 

obrus na stole, przygotowałem łyżki. Robota w rękach 

się paliła. No i nikt nie zdążył – ani ja, ani oni. Zaraz za 

nimi Niemcy. Od drzwi: Halt, halt, Hände hoch! Kosili 

na oślep ze szmajserów. Wbiłem się w ścianę. Taką moc 

ma strach. Ci przez okno do sadu. Mieli zimną krew, 

trzeba przyznać. W sadzie Niemcy ich dopadli i ścięli. 

Juden, Juden... Cieszyli się, zacierali z radości dłonie, że 

niby się udało. Najpierw mnie nikt się nie czepiał. Po-

myślałem, że ujdzie na sucho. Zamiast jedzenia trzeba 

było przygotować łopatę. Kazali trupów zakopać, tam 

gdzie padli. No, to po bożemu zakopałem. Dygot został 

w środku. Jakbym to ja zabił. Strach nie wart funta kła-

ków. Oni z wciągniętymi brzuchami, pasy rzemienne, 

na sprzączkach „Gott mit uns”... Niczym nie różnili się 

od teraźniejszych czerwonych. Emblematy inne, ale 

podejście do ludzi takie samo. Chapnąć, zachachmęcić, 

ukraść... Na wszelki wypadek proponuję – w szafce coś 
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by się jeszcze znalazło. Patrzą na mnie spode łba: nein, 

nein, i nie wychodzą, węszą, przepytują, kto bywa, 

dlaczego bandytów przechowuję, gdzie partyzantów 

najwięcej. Nie wiem, rozkładam ręce, szukajcie, nikogo 

nie przechowuję, znienacka wpadli, przecież zaraz za 

nimi wy. W ich wodnistych ślepiach wściekłość tli się, 

nienawiść, sienniki bagnetami prują, zaglądają do ko-

mórek, do chlewików. Idę się odpryskać, łapią za kark, 

tłumaczę, że nasikam do spodni, nic nie pomaga, poka-

zuję na migi, nicht gut, nicht gut.

Zarazy, uwzięli się. Pokusa we mnie – złapać siekie-

rę i w te mordy. Dopiero potem, mściwe ścierwa, i mnie 

ustawili pod ścianę. Widocznie do ściany pasowałem... 

ściana pomogła. Ustawili i dają znaki, żebym śpiewał. 

W oczach koła, ani słowa wydusić, a tu żądają śpiewów. 

Sing, sing, du Schweine. Sing bandietische Lied... Tyle 

rozumiałem... Sprzeniewierzył się człowiek ślubowaniu. 

Bo wtenczas ślubowałem w duchu, że jeżeli cud mnie 

uratuje, to do kościółka w Dubiczach na piechotę zajdę, 

przed obrazem Najświętszej Matki ofiarę złożę i pacierz 

odmówię... Nie poszedłem i nie odmówiłem. Może kie-

dyś... No, ale nie śpiewam. Spotniały, milczę. Ten bliżej, 

co stał, uniósł pistolet... Zimność po krzyżach. Zahara-

tają. Uhmmm, tylem zdążył spostrzec, a raczej usłyszeć. 

Trrrach-trrrach – i po łomocie. Ułamek sekundy. Snop 

jasności pod powiekami, olśnienie. Reszta – czarna 

jama. Nawet nie sprawdzali, nie czekali. Może miałem 

drgawki? Nie wiem... Byli pewni swego. Odeszli z tym 

swoim gardłowym śmiechem. Zlikwidowany, gut-kaput. 
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Na moje szczęście tylko mięso podziurawili. Sito ze mnie 

było, krew sikała. Mnie cała seria nie zabiła, a czasami 

jedna kulka i fertig... Kości nie naruszyli ani żyły nie dra-

snęli. Najpaskudniejsza kulka między czerepem a skórą 

uwięzła. Ta dokuczała długo. Krwi ze mnie wyciekło 

niczym z kabana. Nie mam pojęcia, kiedym odzyskał 

przytomność. Alem się ocknął i myślę: cholera, czy to 

już w niebie? W oczach mętnie, gwiazdy. Niezła łaźnia. 

Lepka kałuża i ja w niej... Czyżby po mnie? Macam się, 

obszczypuję. Świat nade mną znajomy... Bez ruchu na 

razie, ostrożnie, żeby czegoś nie popsuć, żeby nie wró-

cili... Rozglądam się: swoje kąty. Żadne niebo. Ziemia. 

Radość porwała... Jakbym się drugi raz narodził. Jakbym 

zmartwychwstał. Zginam rękę, nogę, podciągam się... 

W porządku. Ból. Dawaj na brzuchu czołgać się w stro-

nę domu. W skroniach dudni i pić, pić, sucho w gardle... 

Strach, że oni gdzieś przyczajeni, że dla żartu pozwa-

lają, bawią się, że zaraz pociągną za spust i ogłuszą na 

zawsze. Taka gra z trupem. Ale naprawdę poszli. No i do 

dziś... Oto, ile wart łut szczęścia. Ile warta ściana. Tylko 

ci padli. W Dzień Zaduszny zawsze stawiam świeczkę 

moim niedoszłym gościom. Należycie, świeczka w bu-

telce, na talerzyku. Kielicha wychylam na ich cześć. Niby 

na stypie. Ot, mogiłki, mogiłki... Nie wiem skąd, dokąd 

szli, ani imion. Mogiłki leśnych... Tyle po nich i dokład-

nie tyle samo w przyszłości po nas... Zamarła we mnie 

jakoś ta zwierzęca nienawiść. Zespokojniałem.

Zalesiony nasz kraj. Strony dzikie, partyzanckie. 

Wymarzone miejsca. Nisko rozsiadła, szerokolistna lesz-



14

czyna. Gęste krzewy łoziny. Skudlone łopuchy, osty, 

bagna, oparzeliska. Małoż to czasu spędziłem w lesie... 

Bezpieczniej i u samego Pana Boga nie jest. Z tamtych 

czasów utkwiły mocno w pamięci wyziębłe noce, cierp-

ki zapach leśnej zakwaski i dojmujący brak jedzenia. 

Przeklęte, jątrzące mżawki. Zawsze skośne, zawsze 

prosto w twarz. I chłoszczące namokłe witki. Odparzo-

ne stopy i chlupot w butach. Zatęchłe onuce. Omszałe 

trzęsawiska po pachy i wieczna trwoga. W głębokich 

bajorach mrocznie rozjarzone zwodnicze ognie. Rzew-

ny urok przycupniętych na skrajach zagajników chałup. 

Kołowanie... Rozgarniasz przed sobą w nieskończoność 

lepkie piekło i brniesz. Dyszysz w czyjąś potylicę, 

w czyjś kark podgolony. Czujesz czyjeś rzężące sapanie, 

jakby kto płuca zamierzał wycharczeć. Gorąc czyjegoś 

sapania na twoich plecach. Forsujesz zwały burej bryi. 

„No, szybciej do przodu. Jaja za ciężkie?” Braterskie 

troskliwe ponaglanie starszyzny. A nogi z ołowiu. Le-

dwie podźwigasz, ale wciąż zipiesz. Karabin niczym 

armata. Tylko w brzuchu nadzwyczajna lekkość. Do 

mdłości, do zawrotów głowy. Anarchia kiszek... Tak, 

anarchia, choć z zewnątrz żelazna dyscyplina. Wojsko 

bez dyscypliny niczym ziarno luzem. Uff, byle nie zo-

stać w topieli, boś przepadł. Kto ciebie wyciągnie, jeżeli 

ugrzęźniesz? Tu nawet sam czort zapałką nie błyśnie, 

nie mruknie „dobranoc”... Rozlana bryja i ciężarna 

zieleń. Twoje przekleństwo i jedyny ratunek... Tępił-

byś zarazę, zniszczyłbyś i siebie. A ludzie podziwiają. 

Na chwilkę wpadną: „Ach, jak u was pięknie, wprost 
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żyć, nie umierać”. Zapachy... Ćmiakały kroki. W miarę 

możności miarowo i cicho. Rytm rządzi światem i utrzy-

muje przy zdrowiu. Lufy karabinów w dół, przepisowo, 

i niekiedy świdrujący dym samoskrętów z rękawa, bo 

surowo zakazane. Nie było komendy „spocznij, palić 

wolno”. Coraz rzadsze przyjemne komendy. W płucach 

łaskocze. Rozbrajające omdlenie. Powieki zamykają się 

same. Wrastają nogi, gdzie stoisz. Oooo, nie można się 

rozkleić. Pohybel w kipieli... Lufy w dół, żeby proch nie 

zamókł. Odrezanki pod połą. Kopyta za pasem sterczą 

niby wylazłe żebra. Niektórzy pobrzękują, przepasani 

na krzyż taśmami naboi. Zdobyczne skarby...

Mundziuk Jaremowicz. Piękny, pleczysty, prawie 

z obrazka. Smukły, wysoki, smagły, kudrawy włos, sło-

wiczy głos... W chórze parafii pierwszy. Nagle potknął 

się. Podbiegłem z pomocą. Padł niby podcięty, w pół 

słowa przełamany. Coś opowiadał i przerwał. Nawet 

strzału nikt nie słyszał. Zbłąkana kula go znalazła i po-

całowała.

Daleki trzask, jakby kto suchą gałąź złamał, i życie 

pękło, rozsypało się w proch. Potem dowiedziałem się, 

że w tym samym czasie u matki w domu struna w wiszą-

cej na ścianie gitarze pękła. W jego gitarze. Ni stąd, ni 

zowąd pękła. Magia? Przesądy? A pękła. Znak niechyb-

ny, że czyjeś życie się urwało.

Stara Jaremowiczowa, rwąc włosy i wyliczając, 

krzyczała nad trumną: – Wiedziała ja, wiedziała, uprze-

dzała, nie słuchał. Prosiła, nie idź. Poszedł i ma, ma za 

swoje. – Tarzała się w rozpaczy. Gryzła do krwi palce. 
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U nas mówiono o niej: listonoszka, bo w Wilnie, 

przed wojną, jej mąż listy roznosił. Uciekli z miasta 

na wieś. Nie uciekli za daleko... „Listonoszuka zabili, 

słyszeli?” – szła posępna wieść pocztą pantoflową po 

okolicy. Tym szybciej, że niektóre dziewczyny szalały 

za Mundziukiem, za jego urodą, delikatnością. Nie-

jedna brzuch w ukryciu miętosiła z tego powodu. Pod 

wieczór, kiedy letni dzień miał się ku zachodowi, nie-

jedna słabła na charakterze i ulegała. Wprost nie dziew-

czyna, a wosk... Gorące zarazy w naszych stronach, 

pod miechem w kuźni hodowane. Gorące i kotne jak 

króliki...

Struna w gitarze pęknie i komuś życie na początku 

drogi urwie się raptownie. Komuś bliskiemu. No, chryja 

– ale wygraj z taką durną struną, niechaj nie pęknie. 

Jaremowiczowa zachłystywała się: – Synok, moj synok, 

ty, opiekun, czemu nie wstajesz, matce nie pomożesz? 

– tarmosiła ciało. – Wstawaj, a ktoż mnie pochowa? Kto 

polankow mnie, starej, nieudałej brzemko pod piecka 

rzuci. Bożeż ty moj, za kara... Kto na prostki do mnie 

przyleci jak anioł...

A ludzie na klęczkach szeptali: – Anioł zwiasto-

wał Pannie Maryi... Wieczne odpoczywanie racz jemu 

dać, Panie, a światłość wiekuista niechaj jemu świeci. 

Amen... – Żegnali się w trwodze. Struchlałe wargi 

nieposłusznie odmawiały modlitwę. A nuż Niemcy... 

A nuż ktoś doniesie. Wyliczania i lamenty nie pomogły, 

Mundziuk nie zmartwychwstał. Tylko żałobny wiatr nad 

nim młyńca zakręcił, zakotłował, zawirował szaleńczo. 
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Garść liści porwał i het, w górę, na wiwat rzucił. Piachu 

grudkę na usypany kurhan sypnął i poleciał innych rzeź-

wić przy leśnej robocie albo grzebać, nad innymi rozpa-

czać. Wiatr, lekkoduch, zawsze pod ręką, kiedy trzeba, 

ale i znika, kiedy jeszcze mógłby chwilkę pozostać. Po 

nim niedosyt. Dlatego zawsze tak mile oczekiwany i tak 

wielce treściwy, kiedy przyleci.

– Akuratnie ty musiał, ty – groziła niebu listo-

noszka. Zachłystywała się porywistymi zawiewami. – Ty, 

synok moj, kwiatuszek ostatni. Karmiciel.

Wierzchołki drzew sztywne, na baczność, rozpa-

lone karminowym, słabym słońcem. Na twarzach kładły 

się fioletowo-rdzawe plamy. Kremowe chmury krążyły 

po widnokręgu. Rosa siadała na trawę. Drzewa nad 

rozpaczającą matką trzymały wartę, skłaniały się nisko, 

chyliły korony. Nawilgłe gałęzie kitami miękkich liści 

obkładały nasze umartwione czoła. Złamany wracałem 

z pogrzebu. Tracić bliskich na wojnie niby rzecz zwy-

czajna, ale ciągle bolesna.

Pod koniec partyzantowania między nawisłymi 

brzegami puszczańskiej Solczy ukrywaliśmy broń 

i amunicję, rzemienne pasy i ładownice, wiązki gra-

natów. Kurtki mundurowe i orzełki z koronami zamie-

nialiśmy w przygnębieniu na samodziałowe kapoty 

i kaszkiety z grubo walonego sukna ze złamanym ko-

zyrkiem.

Łamaliśmy po wiejsku daszki, że niby bardziej 

zniszczone... Wojna wygrana, my przegrani. Nie jako 

zwycięzcy wracaliśmy do domów. Nie wiedzieliśmy, 
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komu i jak służyć dalej. Wracaliśmy w niepewność, ale 

w lesie też bezpieczeństwa zabrakło. Z opuszczonymi 

i wtulonymi w ramiona głowami, wstydliwie, a może 

tylko płochliwie, w strachu przed wydaniem, wraca-

liśmy. Na swoje, a jakby nie nasze, na obce... Już wy-

łapywano, już gnano na Sybir za zdradę, już pod sąd 

polowy niejeden trafił. A białych niedźwiedzi nikt nie 

miał ochoty odwiedzać, więc wracano chyłkiem, ze 

zmartwieniem na twarzach... Całe szczęście, że Raby 

w porę się napatoczył. Przynajmniej zajęcie. Też, nie-

borak, zagubiony. Rozbitek jak ja. Wrócił sens. Warto 

było rozpoczynać od nowa. Po omacku, ale od nowa. 

Jedliśmy śnieg, grzaliśmy się w blasku księżyca. No 

i trwamy... Splątani w węzeł nie do rozplątania. Ścis-

kanie łapy białej niedźwiedzicy – perspektywa żadna, 

a my, wiadomo, odtrą ceni.

Po kostki w rzadkiej mazi. Roztopy wiosenne i na 

zmianę jesienne szarugi. Zimnica. Do znudzenia.

A nie najgorzej było robić zasady na wroga 

i trrrach, seriami, między szyje a krocza. W głowy nikt 

nie celuje. Za mały punkt. Wojna to nie brawura i nie 

zawody sportowe, nie popisy. Liczy się skuteczność 

przy najmniejszym zużyciu amunicji. Najtrudniej było 

zdobywać wyżywienie. Ludzie wymordowani kontyn-

gentami, szarwarkami, wygłodniali. I jak tu rekwirować 

ostatki... Wchodzisz. Wszystko poupychane po kątach. 

W skrytkach. Nawet kury nie widać, a kura w każdym 

gospodarstwie obowiązkowa... Nędza, a zabrać coś 
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trzeba, mus, bo zdechniesz z głodu... No to do katucha. 

I tam pustki...

– Odkrencili głowy... I kurki, i jajeczki zabrali, pa-

noczku, zabrali...

– Łżesz, czego breszesz, gospodynia, dla swoich 

żeż. Nie szkoduj...

– Jaż, dalibóg, nie szkoduja, ale kiedy nie ma, pa-

noczku. Zbawicielu...

I łup na kolana. I do rąk. Dawaj całować... Trzeba 

było mieć doprawdy kamienne serce i żelazne nerwy, 

żeby nie roztajać.

– Odliga tej zimy za bardzo, panoczku, zbawicielu, 

i bulba pogniwszy, zaparzywszy sień. Niczego nie ma, 

Matko Ostrobramska, nie ma...

I pełznie za tobą babinka na kolanach. Musisz oka-

zać twardość, inaczej sam się rozpłaczesz.

– A gdzie dzieci? Mąż?

Trwożliwie rozgląda się na strony.

– Można prawda gadać?

– Mówcie, byle szybciej...

– Do lasu za leśnymi poszli. Już szmat czasu, ani 

słychu, ani dychu...

Rozterki rozterkami, a zabrać coś musimy. Po 

tośmy przyszli. Nie na pogaduszki. Chyba żeby się zgo-

dzić na powolne wyzdychanie. Trzeba wybierać, podej-

mować decyzje między złym a gorszym.

– Nie płaczcie, gospodynia, po wojnie dobytek 

pomnożymy. Zabrane oddamy.

I szperamy. Myszkujemy. Kobiecina pełza za nami.
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– Nie oddacie. Już tyle wojnow ja przeżyła. Wojaki 

nie oddajo, co raz zachapali. Wiem. Pomsty w niebie na 

was nie najdziesz...

Nie do wytrzymania.

Albo gdzie indziej, w innych zagrodach, kobietom 

ręce drżą. Nerwowo dzieci kołyszą. Dzieci wrzeszczą. 

My tłumaczymy:

– Swoi, swoi...

– Wszystkie tak gadajo...

I nikt nikomu nie wierzy. Tłumy „swoich” prze-

walają się, trudno się rozeznać, jaka kostka pasuje do 

jakiej. Pomieszanie... Trochę większe dzieci trzymają 

się matczynych podołków. Żal serce ściska. Stropione 

karmelkowe miny: skrzywdzą czy pastylką sacharyny 

poczęstują... Wojenny przysmak... Ekstrakt niepewno-

ści na umorusanych buźkach. No i zabierać? – w nas 

również wątpliwości. Trwa przeszukiwanie w świren-

kach, stodołach, pod krejkami, na wyżkach. Czy nie wisi 

gdzieś ukryty połeć słoniny, smakowita kiszka, kumpiak 

albo i kindziuczek. Wszędzie nos wtykamy, wszędzie 

nas pełno. Przetrząsamy słupy i kieszenie z omłotem, 

kopy siana, stogi. Kłujemy szpikulcami. Nagle jakiś dziki 

wrzask. Aha... Okazuje się, trafiliśmy na kryjówkę.

– Kto tam?

– Uwaga, gotuj – pada komenda, któryś z bronią 

w pogotowiu odskakuje do tyłu, na osłonę.

Rozwalamy słomę i wywlekamy dekownika.

– Ja, panoczku, przed łapanko, żeb do Niemcow 

nie wywieźli na roboty...




