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Breslau, czwartek 15 maja 1913 roku,  
kwadrans na trzecią w nocy

Wspinał się po żeliwnych schodach, które spiral-
nie otaczały maszynownię zakładów wodociągowych 
„Am Weidendamme”. Dookoła miarowo stukały koła 
zamachowe, zgrzytały suwnice, syczały pompy i agre-
gaty. Brakowało mu tchu. Czuł mdłości spowodowane 
jednostajnym ruchem i wielką liczbą kół zakreślanych 
przez jego ciało od momentu, kiedy postąpił na pierw-
szy stopień kręconych schodów. Palce zaciskał na 
żeliwnej kratce, która wraz z barierką zabezpieczała 
przed wypadnięciem i przed śmiercią w trzewiach bu-
chającego parą żelaznego potwora, tłoczącego czystą 
wodę w tętnice miasta. Wzrok mężczyzny ślizgał się 
po wypukłych firmowych nazwach, którymi pokryte 
były błyszczące od oleju maszyny. „Pieffke, Woolf, Ruf-
fer, Zoelly” – migało przed jego zmęczonymi oczyma. 

Dotarł w końcu do zwieńczenia budynku, niewiel-
kiej wieżyczki w kształcie małego domku. Wtedy przy-
stanął i przez chwilę ciężko oddychał. Nocny strażnik, 
w mundurze i w czaku, bardzo podobnym do poli-
cyjnego, spojrzał na przybysza obojętnie i odwrócił 
wzrok. Nie zareagował nawet wtedy, kiedy zadyszany 
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mężczyzna otworzył okno i wyszedł na nieco pochyły 
dach wieży ciśnień. Podeszwy jego górskich butów 
przesunęły się niebezpiecznie po miedzianej blasze. 
Przez moment zdawało mu się, że straci równowagę. 
Machnął rękami i jedną z nich trafił w futrynę okna. 
Przytrzymał się kurczowo. Rozwinął grubą linę, któ-
rą trzymał pod pachą. Przywiązał do framugi okna 
na żeglarski węzeł, którego zapętlenie trenował od 
tygodnia. Przez chwilę stał bez ruchu. Ubrany był  
w bawarską kurtkę z grubego sukna i takież spodnie, 
ich przykrótkie nogawki opięte były sięgającymi ko-
lan wełnianymi skarpetami. Na głowie miał kaszkiet, 
którego klapki zapięte były na guzik na czubku głowy. 
Z przyjemnością łapał w wysuszone wysiłkiem usta 
podmuchy nocnego wiatru. 

Przez chwilę podziwiał panoramę miasta. Przed 
jego oczami rozpościerał się cichy i czarny pas Odry, 
migoczący tu i ówdzie światłami. Po prawej stronie 
ciągnęła się rozrywkowa ulica Am Weidendamme, 
pełna ogrodów, przeszklonych pawilonów, teatrzyków 
marionetek i zjeżdżalni dla welocypedystów. Mimo 
późnej nocy błyskały uliczne latarnie, a w niebo wzno­
siły się kiczowate melodie walców. 

Mężczyzna włożył cienkie skórzane rękawiczki, 
potem odwrócił się ku domkowi wieńczącemu wo-
dociągową budowlę i zaczął posuwać się do tyłu –  
w stronę krawędzi dachu. Lina rozwijała się, a po mie-
dzianych płytach dachu bębniły szczeble sznurowej 
drabinki. W odległości metra od krawędzi zatrzymał 
się. Jedną dłoń zaciskał na szczeblu drabinki, drugą 
rzucił jej wolny koniec w dół. Nasłuchiwał przez 
chwilę. Nie usłyszał uderzenia drabinki o brukowa-
ną nawierzchnię – siedem pięter niżej. Albo była za 
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krótka, albo ten najbardziej pożądany dźwięk został 
zagłuszony przez stukanie szczebli o mur budowli, 
przez dźwięczenie szyb, o które uderzyło drewno. 
Pewnie nie dosięgła ziemi! Poczuł zimny strach. Nie 
uda się, myślał, klęknąwszy kilka centymetrów od ryn-
ny. Jego buty wystawały poza krawędź dachu. Poczuł 
na sobie wzrok strażnika. Wtedy palcami chwycił się 
szczebli z taką siłą, jakby chciał z nich wycisnąć sok. 
Opuścił się cały poza krawędź dachu. Klucha tkwiąca 
w gardle uniemożliwiała mu oddychanie. Machał no-
gami i szukał nimi szczebli drabinki. Przytulił mocno 
policzek do rynny. Ciężar ciała omal nie wyłamał mu 
rąk w stawach łokciowych. Lewy but natrafił na wy-
stęp muru, prawy zahaczył o linę. Owinął sznur wokół 
łydki i uda tak czule, jakby to była noga kochanki. 
Wtedy odważył się oderwać od dachu. Dłonie zeszły 
kilka szczebli niżej. Skulił się i zakołysał pod samym 
okapem. Spojrzał w dół. Niepotrzebnie.

Jedno z okien na najwyższym piętrze zostało nagle 
zachlapane gęstymi kroplami. Siedem pięter poniżej 
granitowy bruk zwilgotniał. Wcale nie od wiosennego 
deszczu, który lunął z majowego nieba.

Breslau, czwartek 15 maja 1913 roku,  
trzecia w nocy

Mistrz strażacki Friedrich Olscher siedział obok 
swojego pomocnika Ericha Dobrentza na koźle wozu 
wyposażonego w wyciąganą drabinę. Ten najwyższej 
klasy sprzęt, sprowadzony niedawno z Kolonii, był 
dla mistrza strażackiego powodem do wielkiej dumy. 
Nie mógł tego jednak powiedzieć o celu swojej nocnej  
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wycieczki. Telegraficznie został bowiem zawiadomio-
ny, że nie chodzi o pożar, lecz o wejście na wysoką 
kondygnację jednego z budynków publicznych. Zwy-
kle kiedy jechał, a nade wszystko, kiedy wracał po 
ugaszeniu pożaru, podkręcał wąsa, łypał na prawo 
i lewo, doszukując się w spojrzeniach panien prze-
rażenia i admiracji. Teraz, kiedy za Mauritiusbrücke 
zatrzymywał furgon przed wieżą ciśnień na ulicy Am 
Weidendamme, nie dostrzegał w spojrzeniach kilku 
podchmielonych kobiet, które wyległy z rozrywko-
wych ogródków, żadnego podziwu, lecz zaledwie cień 
zainteresowania. Cel jego nocnej misji nie był dziś dla 
mistrza strażackiego powodem do dumy.

Z trudem zrzucił z kozła swoje dziewięćdziesiąt 
kilo żywej wagi i stanął oko w oko ze szczup-
łym mężczyzną, który właśnie zdejmował marynarkę  
i zakasywał rękawy. Kiedy podał ją stojącemu obok 
umundurowanemu policjantowi, spojrzał na sześć po-
dłużnych wnęk, które ciągnęły się przez całą prawie 
wysokość budynku.

– Asystent kryminalny Werner Quass – przedstawił 
się mężczyzna strażakowi i dodał władczym tonem, 
sposobnym do wydawania rozkazów. – Drabina na 
trzecie piętro. O tam. – Wskazał niezbyt wyraźny cień 
w trzeciej wnęce budynku. – Ja idę pierwszy. Pan za 
mną.

– Dobrentz – powiedział Olscher do swojego po-
mocnika podobnym tonem – wyprzęgaj konie i kręć 
korbą, a ja nakieruję drabinę.

Obaj strażacy przystąpili do swoich zadań. Kiedy 
drabina znalazła się przy wnęce, Quass zacisnął zęby 
na ogryzku cygara, wbił mocniej melonik i zaczął się 
wspinać, wypuszczając kłęby dymu. Olscher ruszył 
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za nim. Jego wypięty zad wywołał wielką wesołość. 
Podchmielone damy wybuchły śmiechem, a ich kawa-
lerowie znaleźli sobie wdzięczny temat do żartów. 

Olscher szedł za asystentem Quassem i widział 
jego lśniące buty, szybko śmigające po drabinie. Nag-
le się zatrzymały. Policjant dotarł prawie do końca 
– małego gniazda z niewielką barierką. Tuż obok na 
drabince sznurowej wisiał mężczyzna w kaszkiecie. 
Był siny z zimna. Jego palce kurczowo zaciskały się 
na szczebelkach. 

– Panie komisarzu, co pan tu robi, do kroćset, na 
tej drabinie? – wrzasnął Quass.

– A co to pana obchodzi? – odparł mężczyzna 
wysokim, drżącym głosem. – Może wykonuję zadanie 
operacyjne... Zabieraj mnie stąd i nie zadawaj głupich 
pytań. 

Quass spojrzał na Olschera. Ten dał znak Do-
brentzowi, aby podkręcił jeszcze trochę drabinę. Wi-
szący mężczyzna wskoczył lekko do gniazda i wszy-
scy trzej zaczęli schodzić rakiem. Olscher przyśpieszył 
i nadzwyczaj szybko pokonywał drogę do furgonu. 
Podchmielone panny, widząc gwałtowne ruchy jego 
potężnych bioder, perliście się roześmiały. Ich kawa-
lerowie rzucili grubymi dowcipami o tęgich zadach, 
grawitacji i lęku wysokości. Mistrz strażacki Olscher 
schodził jednak tak szybko nie dlatego, że cierpiał 
na lęk wysokości i chciał niczym mityczny Anteusz 
– dotknąć matki ziemi. Powodem tego pośpiechu był 
smród, jaki dochodził od mężczyzny, który niedaw-
no jeszcze wisiał trzy piętra nad ziemią, a teraz jako 
ostatni schodził z drabiny. Olscher po raz pierwszy  
w życiu przeklinał swój fach. Z całą pewnością nie był 
dumny z dzisiejszej interwencji. 
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Las między Deutsch Lissa a Neumarkt,  
sobota 30 czerwca 1923 roku,  
kwadrans na ósmą rano

Nadwachmistrz Eberhard Mock nie wiedział, jak 
sobie poradzić z uporczywym łaskotaniem, które na-
przemiennie drażniło jego małżowiny – raz lewą, raz 
prawą. Wyobrażał sobie, że ma obok głowy dwóch 
brudnych obdartych urwisów, którzy ździebełkiem 
zakończonym zwiewną kitką łaskoczą jego uszy. Bał 
się otworzyć oczy, aby to nie okazało się prawdą. 
Wczoraj dużo wypił. Tak dużo, że mało co pamiętał 
z popołudniowych i wieczornych zdarzeń. Pewnie 
teraz leży gdzieś pod mostem, brudny i pokaleczony, 
a jacyś mali ulicznicy drażnią pijaka nadodrzańską 
trawką. Co będzie, jeśli jego przypuszczenia okażą 
się prawdziwe? Otworzy oczy i dobędzie zdarty głos 
z zachrypniętego gardła? Ulicznicy wcale się go nie 
wystraszą, lecz odskoczą od niego i z zuchwałym 
śmiechem będą biegali wokół, szydząc z niego bez-
litośnie. On zaś będzie usiłował ich złapać, kręcąc 
się bezradnie i wzburzając swe soki żołądkowe. Nie, 
wolał spoczywać w bezpiecznym świecie, za zasłoną 
zamkniętych powiek.

Usiłował wytoczyć trochę śliny z zaschniętych 
ślinianek. Z mizernym skutkiem. Jego podniebienie 
było szorstkie i jakby obsypane cementowym prosz-
kiem. Zrobiło mu się niedobrze. Nie reagował. Leżał 
i zaciskał powieki. Po chwili poruszył palcami lewej 
dłoni. Mocno przycisnął palec serdeczny do małego. 
Palce ściśle do siebie przylegały. Nie powinny. Zwykle 
przeszkadzał im w tym złoty sygnet. Schowałem go na 
pewno do kieszeni, pomyślał, żeby mi nikt nie ukradł. 
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Wciąż nie otwierając oczu, sięgnął tam, gdzie spodzie-
wał się znaleźć piękny wyrób mistrza kolońskiego 
Zieglera. Nie natrafił na znajome zagłębienie spodni, 
gdzie zwykle trzymał scyzoryk, tytoń i benzynową za-
palniczkę. Jego palce prześliznęły się po nagiej skórze 
uda. Gdzie moje spodnie i gacie?

Mock usiadł i otworzył oczy. Nagi, pokryty kropel-
kami potu, siedział na leśnej polanie, a spowijała go 
jakaś stara kapota. Poranne słońce mocno przygrze-
wało. Poczuł ukłucie za uchem. Klnąc, wsadził kciuk 
za małżowinę i zdusił jakiegoś owada. Odkleił palec 
od skóry z cichym plaśnięciem. Podniósł palec, by 
zobaczyć, co go łaskotało. Zupełnie nie zainteresowała 
go przyklejona do niego czerwona mrówka. Przeraziła 
różowa farba, którą umazana była jego dłoń. Spojrzał 
na udo. Widniało na nim pięć różowych smug od 
pięciu palców, którymi usiłował wtargnąć do nieist-
niejącej kieszeni. Nie było łobuzów łaskoczących go  
w ucho, nie było ubrania, nie było butów, nie było 
sygnetu. Był nagi nadwachmistrz Eberhard Mock z pal-
cami prawej ręki umazanymi różową farbą. Bezbronny  
i wydany na pastwę kaca. 

Breslau, sobota 30 czerwca 1923 roku,  
trzy kwadranse na ósmą rano

Na St. Johannesplatz, głównym placu w podmiej-
skiej Deutsch Lissa, nie panował zwykły gorączko-
wy ruch. Ludzie przechodzący przez plac zastygali  
w milczeniu lub zwalniali kroku. Dwóch robotników, 
najwyraźniej zmierzających do pałacu baronostwa von 
Riepenhausen, zatrzymało gwałtownie rowery. Czelad-
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nik z zakładu szklarskiego Bernerta stał obok stosu 
szyb ustawionych na wózku i dzierżył bezmyślnie jed-
ną z nich, jakby zapomniał, że miał zamiar dołożyć ją 
do reszty. Nawet szef gospody „Der Schwarze Adler” 
wyszedł przed lokal i cały czas wycierał przykrywkę 
kufla, choć to jego ścianki ociekały wodą. Dzieci zmie-
rzające do pobliskiej szkoły, traciły nagle właściwą ich 
wiekowi ruchliwość i wlekły się dalej noga za nogą. 
Nikt z przechodniów mijających pomnik świętego Jana 
Nepomucena nie śpieszył się dzisiaj i nie gorączkował. 
Ich uwaga została tego ciepłego letniego poranka nag-
le czymś bardzo zaabsorbowana. Nie mogli się skupić 
na zwykłych czynnościach, a ich wzrok wciąż podążał 
w stronę postoju dorożek. 

Dochodziły stamtąd podniesione głosy i świst prze-
cinających powietrze batów. Nieogolony czarnowło-
sy mężczyzna koło czterdziestki usiłował wejść do 
wszystkich po kolei dorożek i przeklinał zachrypnię-
tym głosem fiakrów, którzy na jego wyzwiska i próby 
wtargnięcia do swoich pojazdów reagowali, jak umieli 
– tnąc go batem przez plecy. Ta obronna reakcja po-
wstrzymywała go skutecznie. Mężczyna ubrany był  
w pobrudzony jakimś smarem stary wełniany płaszcz, 
z którego wystawały przez liczne dziury fragmenty 
podszewki. To podłe odzienie zapięte było na trzy gu-
ziki, które omal się nie oderwały od naporu sporego 
brzucha. Spod płaszcza wystawały bose stopy i owło-
sione łydki. Najwidoczniej właściciel płaszcza nie miał 
na sobie spodni. Ze strzępów zdań można było wy-
wnioskować, że fiakrzy uważali mężczyznę za wariata, 
co zachowanie tego ostatniego zdawało się potwier-
dzać. Jak bowiem mogli usłyszeć mieszkańcy Deutsch 
Lissa, człowiek ten nie miał pieniędzy, a chciał się 
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dostać do swojego domu w Klein Tschansch, czyli  
w miasteczku położonym dokładnie po drugiej stronie 
Breslau. Obiecywał przy tym sowitą zapłatę, zapewnia-
jąc, że w domu ma sporo pieniędzy, czemu zdawał się 
zaprzeczać jego nędzny ubiór. Kiedy ostatni fiakier go 
odpędził, mężczyzna stanął na środku rynku, wśród 
straganów.

– Mam was w dupie, skurwysyny!!! Patrzcie, co 
robię! – krzyknął. – Będę szybciej w domu, niżbym 
jechał waszymi dryndami!!!

Powiedziawszy to, mężczyzna zrobił coś, co sprawi-
ło, iż wielu przechodniów na St. Johannesplatz odwró-
ciło wzrok. Osobliwie nie uczyniła tego żadna z kobiet. 
Nie odwrócił wzroku również wachmistrz policyjny 
Robert Starke, szef posterunku w Deutsch Lissa. Ścis-
nął rękojeść szabli, poprawił czako i ze ściągniętymi 
brwiami ruszył ku wariatowi. 

Breslau, sobota 30 czerwca 1923 roku,  
kwadrans na jedenastą rano

Wachmistrz Kurt Smolorz pracował w decernacie 
IV Prezydium Policji w Breslau, zajmującym się głów-
nie sprawami obyczajowymi. Gdyby jednak nieliczni 
pracownicy tego wydziału, włącznie z jego szefem, 
doktorem Josefem Ilssheimerem, zostali nagle pod-
dani wnikliwej inwigilacji przez berlińskich tajniaków 
z policyjnej komisji spraw wewnętrznych, okazałoby 
się, że ich życie prywatne jest zgoła nieobyczajne. 
Jedynym wyjątkiem był Kurt Smolorz. On nie korzy-
stał z darmowych usług prostytutek, nie żądał od 
alfonsów części zarobków, nie upijał się za darmo  
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w lokalach z nielegalnym wyszynkiem, a w zamian za 
milczenie nie domagał się wsparcia od zdemaskowa-
nych w tajnym homoseksualnym lokalu urzędników 
miejskich ani nie wymagał cielesnych usług od ary-
stokratek złapanych w ramionach rzezimieszka lub 
furmana. Ten rudowłosy małomówny czterdziestolatek 
wykonywał bez szemrania wszelkie polecenia doktora 
Ilssheimera, odrzucał korupcyjne propozycje alfonsów 
i rozkoszne awanse prostytutek. Od czterech lat był 
wzorowym mężem i obywatelem. Od czterech lat 
w ogóle nie pił alkoholu i nie zdradzał swojej żony  
z powodu wyrzutów sumienia, jakie wciąż targały nim 
na wspomnienie kilku narkotykowo-seksualnych orgii, 
w których uczestniczył właśnie cztery lata temu na 
zaproszenie pewnej baronowej. Swe obowiązki służ-
bowe Smolorz wykonywał dokładnie i bez zbędnych 
pytań. Tylko jedno mogło go odwieść od sumiennego 
wykonywania poleceń. Był człowiek, którego rozkaz 
był dla Smolorza suprema lex. Człowiek, który cztery 
lata temu przeszedł metamorfozę po silnym załamaniu 
nerwowym. W odróżnieniu od Smolorza była to zmia-
na na gorsze. 

Smolorz jechał jednym z ostatnich dwukołowych 
doktorwagenów, jakie były na wyposażeniu Prezy-
dium Policji. Wydział kryminalny już dawno dys-
ponował dwoma daimlerami, „cementownicy”, czyli 
decernat VI, który – nawiasem mówiąc – został 
wydzielony z decernatu IV, zapuszczali dumnie silnik  
w nowiutkim horchu, a doktor Ilssheimer i jego ludzie 
wciąż musieli jeździć archaicznymi pojazdami i – co 
gorsza – sami powozić, co zyskało im mało zaszczytne 
miano „dryndziarzy”. 




