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Od lat czytam o sobie ,skandalistka”. Taaa.
Pierwsza moja prowokacja zaczyna sie juz o $wicie.
Wstawanie z t6zka przypomina przeciez aborcje. Jaka$
sifa wyzsza wyskrobuje mnie z cieptej, przytulnej ma-
cicy poscieli. Jednak nikt poza mna nie widzi po tym
zabiegu krwistych smug na zimnej posadzce ciggna-
cych sie do tazienki, gdzie szybko sie myje, walczac
z dwuletnig céreczka o mydto. Sniadanie, przewijanie,
zabawa. Wszystko pod dyktando zegara terkoczgcego
z zawzieto$cig maszyny do szycia. Zamiast igiel ostre
wskazowki zszywajg przesztos$¢ z przyszioscig, zosta-
wiajac mi przyciasne teraz: spacer, karmienie, czytanie
ukradkiem. Od 13.00 do 15.00 Pola poddana jest nar-
kozie drzemki, co pozwala mnie i Piotrowi na btyska-
wiczng operacje pisania, gotowania obiadu. Po prze-
budzeniu dziecka znowu bycie mama na zmiane z tatg.
O 6smej ktadziemy matg spac. Jej oddech przez sen to



nieme stowa modlitwy, ufne i zarliwe. W ekstazie tuli
misia zupetnie jak $wieta Tereska od Dziecigtka Jezus
krzyz do piersi.

Boze, ja tak dbam o normalno$¢, ukfadnosé
siebie i rzeczy. Zeby w domu bylo posprzatane. Co
z tego, ide do sasiadki, u niej parkiet zmywany raz na
tydzien 1I$ni jak wbite w podtoge zeby Hollywoodu.
A u mnie codziennie syf. Kupitam nawet jednorazowki
do szyb i $cieram $lady raczek dziecka. Trac i pucujac,
$mieje sie po kryjomu sama z siebie, ze przypomina
to zacieranie §ladéw zbrodni.

Na wyszorowanym wierzchu powaga, w srodku
mnie szyderstwo. Ale trzymam sie tych szczotek, $cie-
reczek i robie za normalng, porzadng. Bo wiem, jak
tatwo sie osungc w entropie i ekstrawagancje. Kilka lat
temu, gdy mieszkatlam sama, postanowitam ograniczy¢
do minimum ogtupiajgce sprzatanie. Oprocz szklanki
wyrzucitam wszystkie naczynia (ciggle petny zlew), wy-
niostam sto6t (za duza powierzchnia do bataganienia)
i zamiast tego sprawitam sobie tace. Z niej jadtam, na
niej pisalam. Przyjaciétke zemdlilo nad t3 taca, gdy
podatam jej ziemniaki. Odkryta pod nimi warstwy po-
przednich obiadéw. Wtedy zrozumiatam, Ze trzeba sie
trzymac poreczy normalnos$ci. Prosta sukienka, skrom-
ny makijaz. Zwyczajnos$¢, jej codzienna zwyklizna jest
dla mnie jedynym azylem. Juz z niego nie wychodze.

Zapraszaja nas calg rodzing do Krakowa na fes-
tiwal kabaretéw. Przed wyjazdem uzgadniamy z ,Vivg”
szczegoly sesji zdjeciowej po powrocie. Bedzie trwac



od sniadania do kolacji. Sg na tyle mili, ze pytaja, co
jemy.

— Wszystko.

— Aha - notuje stylistka.

— Ale bez wedliny.

— Znaczy sery?

—Tak, ale kozie.

— No, niby wszystko... A jajka jecie?

- Kozie.

— Aha - notuje.

Stylistka, posrednik miedzy tym, co jest, a co
by¢ powinno, niczemu sie nie dziwi, przynajmniej
przez chwile.

— Zaraz, pani zartuje — wraca do rozsadku.

— | kawior a la Stendhal — dopowiada Piotr.

_?

— Czerwony i czarny.

Romantyk, i tak dostaniemy zarcie stoté6wkowe
z cateringu ,Stracone zludzenia”.

W wieczornym programie wywiad z Bogusiem
Lindg. Zatrzymatam obraz. Niepolska twarz, na ktoérej
jest polskie nieszcze$cie. Oczy duzo mlodsze, jakby
wyjete i wprawione drugi raz po skonczonym nafogu
albo marzeniach. Gdyby byt Amerykaninem, czeSciej
by sie usmiechat, przebywalby z mniej znerwicowany-
mi ludZmi, co odcisnefoby mu sie pod oczyma, na po-
liczkach jak poduszka po $nie.



Zasuwam wieczorem zastony — koniec spektak-
lu dnia. Potrgcam zawieszony na okiennej ramie bud-
dyjski dzwoneczek z btogostawienstwem. Odgradza-
nie sie nie od sasiadow, od ciemnosci.

Dowiedzialam sie przed chwilg, ze mam zakaz
wystepowania w | programie publicznej telewizji. Po-
szfo o dyskusje w ,Pegazie”. Program nie byt na zywo
i pewnie zostal pociety, wiec nie wiem nawet, co
takiego powiedzialam, nie oglagdam audycji z soba.

Rozmawiatam z prowadzgcg — Kazia Szczukg -
o Scenach z Zycia pozamatzenskiego, mojej i Piotra naj-
nowszej ksigzce. Szczuka prébowata mi wmowié, ze to
romansidto, bo o mitosci. Zupetnie jak Pianistka, co?
Skoro bohaterem jest rowniez facet, ksigzka musi by¢
antykobieca. Nie zauwazyta w Scenach dos¢ gorzkiego
opisu dojrzatych mezczyzn.

Chyba sie posprzeczaty$my. Mam do$¢ narze-
kan na Sceny z zycia bez prawdziwych argumentow.
Najlepszy jest zarzut, ze dobrze sie czyta, wiec to gra-
fomania. Czy ksigzka jest falszywa, Zle napisana? Nic
z tych rzeczy. Porzadnych oburza — za duzo w niej sek-
su, tajdakéw obraza, bo nie zostawia na nich suchej
nitki. Ale nikt tego gto$no nie powie. Kazia po zgasze-
niu kamer tez zmienia ton, podaje mi reke i mowi, ze
Sceny sie jej podobaly, przeczytata jednym tchem.
Przyzwyczaitam sie do publicznej hipokryzji. Juz na-
wet nie pytam, dlaczego w takim razie je przed chwilg
uparcie krytykowata. Gdyby nie udawata poprawnosci,



mogtyby$Smy wtedy o czym$ sensownym porozmawiac,
zamiast sie nawzajem obrazac.

To byta zwykta dyskusja o pisarstwie. Moze
niezbyt fortunna, ale z tego powodu mam szlaban na
pojawianie sie w telewizji? Odwotano moje jutrzejsze
wystgpienie w porannym programie. Czy ja $nie? XXI
wiek i polska cenzura na pisarzy? TO KIM JA JESTEM,
ze sie nie mieszcze w okienku i pojeciu intelektual-
nych kacykow?

51V

Mezczyzna moich marzen kusi obsadg: Jean Reno
i Binoszka (o ktorej ztosliwi méwig bi-moche — ,pod-
wéjnie brzydka”), moja ikona kobieco$ci — artystka
z dzie¢mi, z rozwodami i normalna.

Wymysli¢ historie romansu, rozgrywajgcego
sie na wspolczesnym lotnisku w arystotelesowskiej
jednoczesnos$ci miejsca i czasu jest sztukg. Moze to
prostacki film, ale nie ma w nim pretensjonalnosci
Godzin, z ktorych wbrew tytutowi wychodzi sie po go-
dzinie. Ille mozna wysiedzie¢ na minoderyjnym filmie,
gdzie prawdziwe problemy zastepuje sie groza egzys-
tencjalng braku probleméw? | wszystko w polewie
wielkiej Wirginii Woolf. Zatytutowatabym to paskudz-
two Kto sie boi Wirginii Woolf I1.

Jean Reno w Mezczyznie... podobny do Kartez-
jusza dogorywajacego na dworze krélowej Krystyny.
Gdyby zagrat filozofa w jakiej$ historycznej produkgji,
bytby niezty film, pod warunkiem, ze Krystyne grataby



tez biseksualna, ambitna Madonna, krélowa masowe;j
wyobrazni.

Znowu telefon. Czy nie mozna przerobic¢ tych
draznigcych dzwonkéw Pawlowa na cos spokojniej-
szego, donosne bicie serca? Dzwonig z gazety zapytac,
czy to prawda ze szlabanem na telewizje. Prawda,
no i co? Nie jestem gwiazdg telewizyjng, nie umre
od tego.

Czytam Diabfa na wolnosci Eriki Jong, autorki
tak skwapliwie polecanej przez feminizujgce pisemka.
Biedna Jong, w swoim czasie tez dostala od femisi,
,siostr” (Piotr nazywa je ,siostrami niemifosierdzia”)
o mentalnosci przedszkolanek. Bo co z nimi bedzie,
gdy przestang pouczac i straszy¢, a kobiety dorosng
i rozbiegng sie na wolnos¢, do seksu, mezczyzn.

Prébowatam by¢ z femisiami, serio. Pierwszy
raz, gdy ,Wysokie Obcasy” zainteresowaly sie wydru-
kowaniem kawatkéw mojej Polki. Uznatam ich prosby
za naturalne — napisatam pierwszy w Polsce dziennik
ciazy. Ale ze wspotpracy nic nie wyszto. Nagle stracily
zainteresowanie i do dzi$ nie wiem dlaczego. ,Nie zna-
my konca ksigzki, wiec nie mozemy jej naszym czytel-
niczkom poleca¢” — to ttumaczenie uznatam za absur-
dalne. Jak niby sie miata moja ksigzka skofczy¢: psy-
chozg poporodowg i dzieciobdjstwem? Propagatorki
Jrodzenia po ludzku” z ,Obcasé6w” najwyrazniej uzna-
ly, ze obsceniczna Gretkowska wywali barbarzynski
numer i nie wiem co, zezre tozysko?
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Innej ze znanych femis pogratulowatam w spon-
tanie znakomitej ksigzki. Pomyslatby kto — wstep do
interesujgcej znajomosci. Ale rozmowa zeszta na Kan-
ta i stysze, ze on bee, jego mysl paskudnie patriarchal-
na, poniewaz zyt w czasach dominacji mezczyzn, wiec
jego myslenie byto skrzywione. Ciarki mnie przeszly.
Ktoci¢ sie nie chce ani przytakiwac — kontakt niemozli-
wy wszedzie tam, gdzie zdrowy, krytyczny rozum za-
Slepia fanatyczna ideologia. Gardzaca Kantem femisia,
gdy huknal na nig szef za pisywanie do (o zgrozo!)
kobiecego pisma, szybciutko go postuchata. W koncu
kazal jej pan profesor, mezczyzna, nie? Najlepszy
dowod, ze zyjemy w czasach ucisku kobiet.

Co6z, bycie kobietg nie jest zadng odwaga, to
przymus, przed ktérym nie da sie wybroni¢. Tylko dla-
czego polski feminizm zamienia sie najczesciej w eu-
femizm? Bez prawdziwych stéw i prawdy. Stynne sio-
strzane uczucia femisi w stosunku do mnie okazywaty
sie najczesciej morderczymi instynktami. Juz stysze
glos feministycznych prymusek wrzeszczacych mi nad
uchem: Te nalezg do nas, te nie i my wiemy wszystko
lepiej! To sobie wiedzcie i odpierdolmy sie od siebie,
bo wygladamy na zassane waginami.

61V

Wywiad w ,Vivie”.

Nagtowek: ,Ostrzezenie! W rozmowie padajg
sfowa niecenzuralne. Z powodu uzycia ich przez nasza
bohaterke w «Pegazie» wymieniono ekipe programu.
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Czy musiala uzywa¢ wulgaryzméw, skoro telewizyjna
dyskusja dotyczyta napisanych przez nig wspolnie
z mezem, Piotrem Pietucha, Scen z Zycia pozamatzen-
skiego? Czy skandal sie Manueli Gretkowskiej nie znu-
dzit?”

— Jest pani wstyd z powodu afery z ,Pegazem”?
— pyta mtoda dziennikarka.

— Wstyd? A dlaczego? To nie ja mam sie wsty-
dzi¢. ,Pegaz” oglada garstka intelektualistow, trakto-
wana jednak przez dyrekcje Jedynki jak smarkacze,
ktérzy nie czytali Rotha, Millera, a stowa ,pizda” szu-
kaja w stowniku wyrazéw obcych. Nawiasem moéwiac,
sfowo ,pizdzi¢” znaczylo w staropolszczyZnie ,maru-
dzi¢”, czyli, jak rozumiem, ocigga¢ sie w doznawaniu
orgazmu, gdy partner zaznat juz rozkoszy przedwczes-
nego wytrysku.

,Viva”: — Szokowanie brzydkimi wyrazami to
wedlug mnie wyraz infantylizmu. Dorosly cztowiek
nie musi uzywa¢ wulgaryzmoéw, zeby porozmawiac
o ksigzce. Nawet jesli jest o seksie.

— Uzywam takich brzydkich stéw na co dzien.
A pani co méwi: ,kuciapka”?

,Viva”: — Mam inne, jeszcze bardziej pieszczot-
liwe okreslenia. Ale to méj stownik intymny.

— Stowo wypisane na murze moze by¢ wulgar-
ne, ale uzyte sprawnie w prozie czy w innym konteks-
cie okazuje sie bardzo przydatne. Zreszta sto lat temu
podobne boje z hipokryzjg toczyli pisarze anglojezycz-
ni, przerabiajgc wulgaryzmy na literature. ,Fuckujac”,
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wpuszczali je na salony. W Polsce, kiedy raper nadaje
przeklenstwa, nikt sie nie oburza. Wiadomo — zdespe-
rowany przygtup z przedmiescia. Ale gdy miesza sie
do tego intelekt, to samo ,pizda” zrozumieja dopiero,
gdy z przodu doczepi sie imperatyw, a z tytu Heideg-
gera. Wtedy to kapujg.

,Viva”: — Ale nie odpowiedziala mi pani, czy
naprawde musiatyScie w ten sposob rozmawia¢ w pro-
gramie o ksigzkach?

— Méwily$my o mitosci, o romansie. Odmienia-
lysmy ,kochac sie” na rézne sposoby. Gdy kobieta
pisze o erotyzmie, musi by¢ swiadoma, ze wpakujg ja
w najlepszym razie do literatury kobiecej, a w najgor-
szym do pornografii. (...)

WViva”: — Afera z ,Pegazem” to nie jest pani
pierwszy konflikt z mediami.

— Juz mnie raz przeklela Krajowa Rada Przy-
zwoitek.

,Viva”: — Rozumiem, ze ma pani na mysli Biuro
Programowe Polskiego Radia? Dlaczego tak pani ich
nazywa? Co oni pani zrobili?

— Jaki$ czas temu radiowa Trdjka chciata by¢
nowoczesnym radiem i zaproponowano mi i Wojcie-
chowi Mannowi audycje. Po jednorazowej emisji owa
rada przyzwoitek zakazata nam gorszenia stuchaczy,
czyli rozméw o stosunkach damsko-meskich. Zakaza-
no nam takze uzywania stowa ,orgazm”. Nie wiem,
chyba musiatabym go udawa¢, duszac sie oczywiscie
ze $miechu.

LViva”: — Wyrzucaja pania z telewizji, z radia,
z gazet. Moze to pani jest konfliktowa?
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— Jestem konfliktowa. Jestem w permanentnym
konflikcie z glupota.

Piotr, wiaczajac sie do rozmowy: — Wzruszaja-
ca jest taka troska ,dobrej ciotki” o cnote intelektual-
na widzéw wyczekujacych do péinocy, by usltyszec
wreszcie co$ interesujacego. A tak naprawde to nie-
pojeta w dzisiejszym Swiecie prowincjonalna cenzura
biurokraty kastrujgcego glos artysty czy intelektualis-
ty. Feudalny stalinizm.

,Viva”: — Bez przesady. Co za poréwnanie!

Piotr: — Kto$ podjal jednoosobowg decyzje.
Ten pan zabronit Manueli publicznie mysle¢. Dostata
publiczny zakaz pojawiania sie w Jedynce.

— I tak zostatam ,wroginig publiczng”. (...)

,Viva”: — Swietna promocja ksigzki, ten rwetes
wokot pani.

Piotr: — Od dziesieciu lat posadza sie Manuele
o cyniczne manipulowanie seksem, ze z seksu uczynita
promocje. Najpierw bytas ,mtodziutka pisarka epatuja-
ca dupg”, a dzisiaj ,cynicznag wyga epatujaca dupga”.
Nic sie nie zmienia. (...)

,Viva”: — Sama pani o sobie méwi: ,Pisze harle-
quiny dla intelektualistow”...

— .1 czy to nie zabawne, ze krytycy, chcac
mnie ponizy¢, przywolujg te etykietke, a przeciez to
autoironia, kpina z ich bezradnosci. (...)

WViva”: — Sceny z zZycia pozamatzenskiego traktujg
o niewiernosci. W imie czego wy jestescie ze sobg? Co
to jest wiernos¢?

Piotr: — Jest konsekwencja szczesliwego zwigz-
ku. To nie jest cena, wyrzeczenie, kara. Brak pokus to
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potwierdzenie i jednocze$nie nagroda za dobry
wybor.

—(...) Wiernos¢ daje poczucie godnosci, jak wy-
chowanie dziecka. To jest trudne. Czasem ma sie dos¢,
kiedy cztowiek sie gubi w tych przeptakanych, nieprze-
spanych nocach, pieluchach. Ale warto. (...)

LViva”: — | tak ptawicie sie w szczesciu i mitos-
ci, wy, drobnomieszczanscy skandalisci...

Piotr: — Nie czuje sie mieszczaninem. Rownie
dobrze mogtaby mi pani wmoéwi¢, ze jestem talibem.
Nie jestem tez skandalistg, gorszycielem. Raczej ,lep-
szycielem”. A je$li chodzi o mito$¢, to nie jest dana,
musimy ja sobie wypracowac.

— Piotr przesiakt w Szwecji protestantyzmem
i stad tak mu sie chce pracowad. Ja nadal wierze w mi-
tosne natchnienie, ktore wiasnie mi sie spetnia.

Koniec wywiadu. W efekcie to samo co zawsze:
nie puszczam sie na lewo i prawo, nie sypiam z kaz-
dym, wiec jestem hipokrytkg, mieszczankg niewyzwo-
long seksualnie i cynicznie zarabiajacg na dupie. Czy
ludzie zamiast moézgowych poétkul maja pod czacha
potdupki?

Po kapieli Poli caluje jej ciatko: stodkie tapki
rozrabulki, pierozki stopek i ten ciepty lukier wanilii
z rozgrzanej glowki.

Tydzien od $mierci Jakuba Karpinskiego. Nie
bytam na pogrzebie, nie potrafitabym.
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Jestem wrodzonym tchérzem. Na pierwszym
pogrzebie, gdy miatam z osiem lat, porzygatam sie
od ptlaczu. Na drugim, juz kilkunastoletnia, zemdIla-
tam, widzgc w trumnie kolege z klasy.

Ale nie ja tu jestem wazna i moje historie. To
umart Jakub Karpinski. Spotkamy sie p6Zniej, w czasie
odzyskanym. Kiedy$ tlumaczyl metode powrotu do
przesztoSci wspotwiezniowi kryminaliScie zatujgcemu,
ze zamordowatl frajera, za ktérego go zapudiowali:
,Jesli wezmiesz kij nieskonczenie dfugi, to poruszajac
nim uzyskasz predkos$¢ szybszg od $wiatta i cofniesz
czas”.

Gdyby Jakub w matosciach byt jak w rzeczach
wielkich (podobno jedyny nie sypat w 68, w procesie
taternikéw), zostalby Swietym, a nie tylko bohaterem.

Nie znam zadnego intelektualisty tak kochajg-
cego zycie. Codziennie chodzit na basen, dla samej
rado$ci machania rekami i nogami, ktorych nie odciat
jeszcze rak.

Przez pare miesiecy mieszkaliSmy razem we
Francji. Kiedy ztamat sobie noge, poprosit o zawiezie-
nie go wozkiem sklepowym na Champs Elysées, gdzie
wzdiuz alei wystawiano napuchniete rzezby Botero.
Ogladat je w pozycji zakupéw z wystajacym kikutem
nogi w gipsie. Dla przechodniéw komiczny widok
ekscentryka zwiedzajagcego w ten sposéb wystawe.
Dla mnie obserwowanie ze $cisSnietym sercem Jakuba
zafascynowanego nadmiarem niezniszczalnego ciala
metalowych grubaséow.
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