MAREK

KRAJEWSKI

Marek Krajewski (ur. 1966)

najgtodniejszy dzis polski autor kryminatow.

Z zawodu filolog klasyczny, wykladowca
Uniwersyletu Wroctawskiego.

W 1999 roku zadebiutowat Smierciq w Breslau,
pierwsza z serii powieéci z Eberhardem
Mockiem, ktorych akcja rozgrywa sie

w dawnym Wroclawiu. Kolejne, Koniec swiata
w Breslau (W.A.B. 2003) i Widma w miescie
Breslau (W.A.B. 2005), spotkaly si¢

z doskonatym przyjeciem czytelnikéw i krytyki;
Festung Breslau to ostatnia czesé cyklu.

Marek Krajewski jest laureatem Paszportu
wPolityki" za rok 2005, Nagrody Ksiegarzy
+Witryna" za najlepsza ksiazke roku 2005

oraz Nagrody Wielkiego Kalibru dla najlepszej
powie§ci kryminalnej roku 2003,

Smier¢ w Breslau i Koniec $wiata w Breslau
opublikowane zoslaty w przektadzie na jezyk
niemiecki, w przygotowaniu jest niemiecka

i holenderska edycja catego cyklu;

Koniec swiata w Breslau ukaze si¢ ponadto

w Rosji i na Litwie. W 2007 roku powstanie
film fabularny oraz dwunastoodcinkowy serial
o przygodach Eberharda Mocka
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Wieden, wtorek 23 marca 1954 roku,
druga po potudniu

Walter Kridl, recepcjonista w wiedenskim hotelu
,Karntnerhof”, pobrzekiwal nerwowo kluczami i nieufnie
obserwowat starego mezczyzne, ktéry opadt ciezko na sto-
jacy w holu fotel i wachlowaniem kapelusza osuszat czoto
z potu, jaki wycisnat z niego cieply wiosenny dzien. Re-
cepcjonista Kridl nie darzyt zaufaniem klientow, ktérzy swa
przesadna elegancja, blyskiem sygnetow i spinek oraz przy-
lepionymi do glowy i czesto przyczesywanymi pasemkami
wloséw przypominali mu przemytnikow, gangsterow lub
agentéw tajnych stuzb, zbijajacych fortuny na styku stref
okupacyjnych w naddunajskiej metropolii. Ludzie ci gesty-
mi brodami i wielkimi okularami przeciwstonecznymi usi-
towali ukry¢ dawna - nierzadko hitlerowska - tozsamos¢,
a sprowadzaniem do pokojéw nastoletnich prostytutek -
swa starcza niemoc. Oto jeden z nich rozwala szeroko giry,
mys$lat z niechecia Kridl, patrzac na starego mezczyzne, za-
raz zacznie postukiwaé¢ papierosem o papiero$nice, ktorej
budulcem sa pewnie zlote zydowskie zeby, bedzie dmuchat
wokol wonnym dymem i strzeli palcami na recepcjoniste,
zadajac ,,panienki o pelnych ksztattach”. Mezczyzna nie za-
chowywatl sie jednak zgodnie z przypuszczeniami recep-
cjonisty - nie tylko niczego nie zadat, lecz nawet papierosa
nie zapalil, a jego szorstka, szczeciniasta broda oraz



ogromne czarne okulary ukrywaly nie wstydliwa prze-
szlo$¢, lecz bialo-czerwone blizny po oparzeniach - a mo-
Ze, nie ustepowal w myslach Kridl, i jedno, i drugie. Reszta
- sygnet, zlota bransoleta, buty btyszczace jak lustro, niem-
czyzna o dziwnej, nieznanej Kridlowi melodii - niepokoi-
la i pasowala do stereotypu grubej ryby z wiedenskiego
potswiatka, ktora wplynela tutaj, w metna wode czterech
mocarstw, by robi¢ ciemne geszefty.

Ludzie, ktorzy pojawili sie na schodach, rowniez nie-
pokoili recepcjoniste. Ujrzal ich po raz pierwszy wczoraj
- czterech miodych mezczyzn, ktérzy wtargneli do holu
z pijakiem w naciagnietym na oczy kapeluszu. Rzucili go
wtedy na ten sam fotel, na ktérym teraz rozpierat sie sta-
rzec z poparzong twarza, i przypomnieli Kridlowi o rezer-
wacji dokonanej kilka dni temu przez Polizeidirektion. Re-
cepcjonista o nic wtedy nie pytal, rzucit jedynie okiem na
legitymacje policyjna, wydana na nazwisko Jérg Hanu-
schek, wydat wiascicielowi legitymacji klucze do pokoju nu-
mer pie¢, szybko schowat do kieszeni rzucony mu banknot
dwudziestoszylingowy i patrzyl, jak szpice butéw pijaka stu-
kaja o kolejne stopnie schodéw, a przyciasne marynarki
agentow policyjnych nieomal pekaja na ich poteznych ple-
cach. Po chwili uruchomit wciaz sprawny system podstu-
chowy, zamontowany tu przez gestapo wkrotce po rados-
nym wilaczeniu Austrii do Tysiacletniej Rzeszy, pokretio
ustawil na piatce i przylozyl rozpalone z ciekawosci ucho
do starej tuby. Niestety - dzwieki z pokoju rozczarowaty
Kridla. Przez dwadziescia cztery godziny tuba przekazywa-
la jedynie szuranie butéw po podlodze i szum wodospadu
sptukujacego klozet. W pokoju numer piec¢ nikt przez dobe
nie wypowiedzial ani jednego stowa.

Teraz réwniez dwaj mieszkancy pokoju numer pieé
i starzec, ktéry wstal z fotela na ich widok, nie wypowie-
dzieli ani stowa. Stary zdjal na sekunde okulary i Kridl



zobaczyl wylupiaste przekrwione oczy w pelnych blizn
oczodotach. Na agentach - w odr6znieniu od recepcjonisty
- nie zrobilo to najmniejszego wrazenia. Kiwneli gtowami
i pokazali leciwemu elegantowi droge na schody. Kiedy
znikneli w korytarzu, Kridl przekrecit gatke na cyfre ,,pie¢”
i przytozyl ucho do tuby. Podkrecit glosnos¢ i skoncentro-
wat sie. Znéw zaptoneto mu ucho. Nie z ciekawosci jednak,
lecz od silnego uderzenia, ktore zrzucito go z krzesta. Drob-
ne cialo Kridla zawirowalo w ciasnej przestrzeni dyzurki,
a jego buty zalomotaly o drewniane $ciany.

- Nieladnie, nietadnie tak podstuchiwaé¢ - mruknat wy-
soki czlowiek w kapeluszu i pochylil sie nad Kridlem.
Nastepny i ostatni cios, zadany w drugie ucho, pozbawit
recepcjoniste zmystu stuchu. Lezat wciaz na podlodze, je-
zyk wychodzit mu z ust, a oczy z orbit.

Czlowiek w kapeluszu postawil obok tuby podstuchu
przedmiot wygladajacy jak mate radio tranzystorowe. Wia-
czyl je, podnidst deske lady oddzielajaca recepcje od holu
i znalazt sie na stanowisku pracy Kridla. Posadzil go na
krzesle, plaskim uderzeniem dloni nacisnal mu na czoto
stuzbowa czapke, pochylil sie nad nim i napisat na kartce:
,Nie dotykaj tego, bo dostaniesz w ucho. Stoje za toba”.
Potem wszedt za kotare, ktora oddzielala recepcje od za-
plecza, wyjat identyczny przedmiot jak ten, ktéry postawit
obok tuby, przylozyt do niego mikrofon, ktéry nastepnie
podlaczyt do malego magnetofonu szpulowego wyjetego
z kieszeni ptaszcza. Kablem potaczyt drugie gniazdo magne-
tofonu z matla stuchawka, ktéra wcisnal do ucha. Zamienit
sie w stuch:

- ..zaswiadczenie, ze jesteSmy z Mossadu? Moze mam
panu da¢ jeszcze pieczatke? A pan w zamian wylegitymuje
mi sie jako agent CIA...



- Niech pan nie ironizuje. Jesli w czlowieku, ktérego mi
pan pokaze, rozpoznam zbrodniarza wojennego, a panowie
nie sa stad, skad moéwia, lecz na przyktad z Odessy, to co
wtedy?

- Czy ja wygladam na Niemca? Na esesmana? Jest pan
starym czlowiekiem i naszym gosciem. Dlatego przetkne te
zniewage. Wystarczy panu moéj numer obozowy czy poka-
zaé co$ jeszcze?

- Tak, pokaz mi tego czlowieka (trzasniecie drzwiami).

- Tu jest, siedzi na kiblu. Zdejmij mu maske, Awram!
(szelest materiatu).

- Zna pan tego czlowieka?

- (chwila milczenia) Nie, nie znam... Prosze mi powie-
dzieé, jaka jest jego przypuszczalna obecna tozsamos$é¢. To
mi pomoze...

- Po co? Jesli go pan nie rozpoznaje, to dziekujemy juz
panu, a tego czlowieka puszczamy wolno.

- Nie wie pan, ze w wypadku zbrodniarzy wojennych
ofiara wypiera z pamieci wszystko...

- Pan byt ofiara? O ile wiem, to raczej pan rozkazywat
(z irytacjq). No juz! Niech pan mu sie jeszcze raz przyjrzy!

- Rozkazywaé to ty sobie mozesz swoim chlopakom
na Pustyni Judzkiej! (trzasniecie drzwiami).

- Niech pan poczeka, kapitanie Mock! Unioslem sie...
Nazywa sie on Helmut Crestani i jest kupcem z Zurychu.
Podejrzewamy, ze naprawde jest to Obergruppenfiihrer SS
Hans Gnerlich, zastepca komendanta w Gross Rosen, p6z-
niej komendant obozu pracy w Breslau...

- Nie, to na pewno nie jest Hans Gnerlich.

- Na pewno?

- Tak, z calag pewnoscia to nie on.

- (po dlugiej chwili milczenia) Dziekujemy, panie kapita-
nie. Do widzenia!

- Do widzenia!
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- (trzasniecie drzwiami) Awram, napoi¢ go i po cichu
podrzuci¢ z powrotem do jego hotelu!

Starszy pan zwawo schodzit po schodach. Walter Kridl,
majac w uszach dzwiek katedralnych dzwonow, nawet na
niego nie spojrzal - ani wtedy, gdy zblizal sie do recepcji,
ani nawet wtedy, gdy przekraczat jej prog. Nie podniost
wzroku, kiedy starszy pan w okularach i wysoki czlowiek
w kapeluszu opuszczali razem hol. Przez toskot spizu
przedart sie cienki dzwiek - dzwonek u drzwi zabrzeczat
wysoko. Przedarlo sie rowniez jedno zdanie wypowiedzia-
ne przez czlowieka z poparzona twarza. Kridl nie byt pe-
wien, czy dobrze ustyszal, i kiedy tydzien pézniej przestu-
chiwatla go policja, zastrzegal sie dziesieC razy i skarzyt na
huk rozkotysanego spizu, zanim powtérzy! policjantom to,
co zdawalo mu sie, ze ustyszatl z ust poparzonego mezczyz-
ny. Zanim to jednak powiedzial, bardzo dlugo rozwodzit
sie nad tonem jego glosu, przepelnionym ulga i radoscia,
i kiedy wreszcie przestuchujacy go stracili cierpliwosc,
wyznatl ze strachem, ze stary wykrzyknak

- Mamy go!

Wroctaw, wtorek 25 kwietnia 1950 roku,
dziewiqgta rano

Kapitan Wactaw Baniak opieratl swe ciezkie ciato o okien-
ny parapet, dmuchat z irytacja w zakurzone liscie paprotki
i patrzyt tepo, jak drobiny pylu wiruja w stoncu. Potem
zwrocit przekrwione od niewyspania oczy na zalana ston-
cem ulice Lakowa, gdzie staly trzy mercedesy - bezpieczne
pod czujnym okiem dwoéch wartownikow w mundurach
KBW. Na pustym placu, gdzie niegdy$ ,pysznila sie perta
zydowskiej architektury” - jak sie wyrazil pewien wspok
pracujacy z Baniakiem autochton - czyli ogromna synagoga,

11



podpalona przez hitlerowcéw w Noc Krysztalowa, kilku
chlopcow zamiast siedzie¢ w szkole strzelalo do siebie
z drewnianych karabinéw. Baniaka irytowaly ich wrzaski,
bo uragaly powadze miejsca i instytucji, ktora reprezento-
wal. Jesli juz kto§ moglby w tym miejscu krzyczeé, to na
pewno nie ci smarkacze, lecz powinni wy¢ wrogowie wia-
dzy ludowej, ktérymi kapitan Baniak zapetnial kazamaty
dawnej siedziby gestapo przy staromiejskiej fosie.

Mysl o synagodze i Zydach nie pomagata mu bynajmniej
w leczeniu kaca, jaki sprowokowal wczoraj w restauracji
»,U Fonsia” trzema setkami wodki i ktéry utrwalit w swym
apartamencie przy placu Powstanicow Slaskich, w czym dziel-
nie sekundowat mu jego szofer i dwie sprowadzone przez
niego dworcowe dziewczyny. Zydzi kojarzyli mu sie przede
wszystkim ze zwierzchnikiem, majorem Antonim Fridma-
nem. To wlasnie on wsadzil dzi$ rano do gabinetu Baniaka
swa dluga glowe i polecit mu zajaé sie sprawa, ktorej roz-
wiazanie przekraczalo mozliwo$ci umystowe i zdobycze
edukacyjne Baniaka, te bowiem ograniczaly sie do szkoty
podstawowej i dziewieciomiesiecznego kursu dla oficeréw
politycznych. Fridman, absolwent prawa na Uniwersytecie
Jana Kazimierza we Lwowie, lubil dreczy¢ Baniaka stowa-
mi, ktérych ten nie rozumiat. Rzucajac dzi$ na jego biurko
akta pewnej sprawy, o ktérej wyrazit sie, ze ,nie mozna jej
odlozy¢ ad Kalendas Graecas”, wystawial jezyk z radosci,
a jego blisko osadzone oczy biegaly jak kulki.

Baniak splunal w kat pokoju i obcasem wtart $Sline
w wypastowane deski podlogi. Wiedzial doskonale, ze btys-
kotliwy awans zawdzieczal nie swej inteligencji czy skrom-
nemu wyksztalceniu, lecz uporowi, pokorze i umiejetnosci
trzymania jezyka za zebami. Nawet w najwiekszym upoje-
niu alkoholowym nie méwil o niczym innym niz o swoim
ukochanym Uhowie nad Narwia, gdzie zaciagal dziewczyny
do stodoty, za co dostawal od ojca po pysku, oraz o pew-
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nej Maryni, ktéra muskularnymi nogami ubijata kapuste
w beczkach. Nade wszystko za$ wiedzial, ze Swietlang
przysztos¢ otworzyt przed nim stary frontowszczyk, kapitan
Anatolij Klemiato, ktéry wypatrzyt go wsréd gorliwych bia-
tostockich milicjantéw, pochwalit jego lesna przeszlosé,
uwienczona wspolpraca z partyzantka radziecka, osiagnie-
cia w sporcie i w strzelaniu, a potem skierowal na zakon-
czony maturg kurs dla politrukéw. Kapitanowi Klemiato od-
wdzieczyt sie Baniak bezwzgledna walka z reakcja na Bia-
tostocczyznie, co jego dobroczynca docenil, chwalac przed
swymi zwierzchnikami prostote dzialtan swojego pupila:
,Wot Wacia Baniak, maladiec. Dla niewo kazdyj, kto do
wojny sdal egzamien na attiestat zrielosti, eto rieakcjonier”.
Szczescie Baniaka w rodzinnych stronach trwato kilka lat,
natomiast we wroclawskim UB, dokad trafil za swym pryn-
cypalem - szybko sie skonczyto. Kapitan Klemiato wyje-
chal do bratnich Niemiec, rzadzonych przez towarzysza
Ulbrichta, a na jego miejsce przybyl major Fridman, ktory
tylko czekal na okazje, aby pozby¢ sie niedouczonego pod-
wladnego i przyja¢ na jego miejsce swego przyjaciela, daw-
nego towarzysza z KPP, Edwarda Marczuka. Teczka, ktora
teraz Baniak obracat w zrogowacialych od pluga palcach,
byla w jego rozumieniu taka wlasnie szykana ze strony
Fridmana, miala ona wykaza¢ niekompetencje Baniaka
i przygotowac¢ grunt do okazania serca Marczukowi.
Baniak po raz kolejny przejrzat zawartos¢ teczki i po raz
kolejny zmoczyt podioge gesta $lina. Poza krotka notatka
o znalezieniu zwlok i raportem medyka sadowego lezata
tam zapisana oléwkiem kartka, ktorej tres¢ byla kapitanowi
nieznana, mimo ze sformulowano ja w jezyku, ktory wie-
lokrotnie styszal w ko$ciétku w Uhowie, a mianowicie po
lacinie. Czaszka pekala mu od mysli, ze to kolejna zasadzka
Fridmana. Widzial juz oczyma wyobrazni, jak major zaleca
mu poszerzenie wiedzy ogolnej i szydzi z ignorancji przy
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jego wlasnej sekretarce, pannie Jadzi Wesotowskiej, o kt6-
rej wzgledy Baniak nadaremnie sie ubiegal, podczas gdy
Fridman zdobyt je po kilku krotkotrwatych i stanowczych
atakach, ktorych precyzji moglby mu pozazdrosci¢ generat
Wiadimir Gluzdowski - zdobywca twierdzy Wroclaw.

Kapitan podszedt znéw do okna, spojrzat na pusty plac
po synagodze i przypomnial sobie tadng formule autochto-
na (,,pysznitla sie perla zydowskiej architektury™), ktorej
uzyl zreszta kiedy$ na przyjeciu w prezydium Miejskiej Ra-
dy Narodowej, wywotlujac szydercze szepty majora Fridma-
na, saczone w ksztaltne uszka panny Jadzi. | nagle Baniaka
ol$nito. Przestaly go irytowa¢ wrzaski dzieciarni, ktéra
kiocita sie, kto ma w zabawie by¢ ,Niemcem”, a kto ,,Po-
lakiem”. Trudny wyraz ,,autochton”, ktéry w roku 1950 byt
we Wroclawiu na porzadku dziennym i musial natychmiast
zosta¢ przyswojony przez mniej $wiattych przedstawicieli
nowej wladzy, skierowal mysli kapitana ku innemu urodzo-
nemu we Wroclawiu pokNiemcowi, ktérego nienawidzit
juz tylko za to, ze ten poprzedzal swoje nazwisko swiezo
otrzymanym tytulem doktora.

Baniak splunal jeszcze raz, tym razem uzyZniajac ziemie
w doniczce z paprotka, i otworzyt drzwi do sekretariatu.
Panna Jadzia poprawila misterng fryzure a la Ingrid Berg-
man i popatrzyla wyczekujaco na swojego szefa. Lubil to
spojrzenie pelne pokory i gotowosci do dzialania. Rzucit
krotko i szorstko:

- Wysta¢ dwoch ludzi po cywilnemu na Uniwersytet
po Manfreda Hartnera. Maja go tu przyprowadzi¢. Jak naj-
szybciej! 1 przynie$¢ mi jego teczke! Tez jak najszybciej!
No, ruszaé sie!

- Po doktora Manfreda Hartnera, tego doktora, ktéry juz
kiedy$ u nas byl? - upewnila sie panna Jadzia.

- To nie sanacja!!! - wrzasnal. - Za sanacji to byly dok-
tory i profesory! Tera sa wszyscy réwni!
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Ujrzal niepokéj w oczach panny Jadzi. Wyszedt z sek-
retariatu, napawajac sie swoja wiadza oraz mysla o mocar-
nych nogach Maryni.

Wroctaw, wtorek 25 kwietnia 1950 roku,
jedenasta przed potudniemn

Kapitan Baniak skonczyl czyta¢ teczke personalng Man-
freda Hartnera, kiedy panna Jadzia poinformowata go o przy-
byciu tegoz. Baniak odpowiedzial, ze przyjmie go pdzniej,
i wyszedt z gabinetu bezposrednio na korytarz. Minawszy
aresztantow popychanych przez prostych, szczerych chto-
pakéw z mazowieckich wsi, zszedl na $niadanie do kanty-
ny. Tam zjadl zupe pomidorows i ptucka na kwasno. Oba
puste talerze wytarl dokladnie chlebem i dopiero teraz wy-
pit szklanke herbaty i setke wodki. Poczul, ze kac odcho-
dzi, udat sie do swojego gabinetu, wlaczyt radio i wystuchat
hejnatu z wiezy kosciola Mariackiego w Krakowie. Kroki
chodzacego po wiezy straznika i kolejne frazy hejnatu
uspily go i dopiero przeboj Marii Koterbskiej Mkng po szy-
nach niebieskie tramwaje wyrwal kapitana z ptytkiego snu,
podczas ktorego ptywal w rozlewiskach Narwi. Po przebu-
dzeniu zapial mundur, przejechal po nim szczotka, zapiat
mocno pas, nie przyjmujac do wiadomosci rosnacego brzu-
cha, i otworzyl drzwi do sekretariatu.

- Wejs¢ - rzucit krétko do lysiejacego szatyna, ktéry
siedzial na krzesle i przegladal notatki zapisane w niezna-
nym Baniakowi alfabecie.

Kapitan usiad} za biurkiem, a szatynowi wskazatl jedyne
krzesto w tym pomieszczeniu. Wyjal papierosnice i przy-
sunal ja swojemu rozméwcy do nosa. Kiedy ten odmoéwil,
w Baniaku wezbral gniew. Ten szwabski skurwysyn, po-
mys$lal, gardzi moimi cygaretami.
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