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Mojemu śp. Wujowi, Michałowi Obłąkowi, 
który pierwszy opowiedział mi 

o Lwowie swojej młodości
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Część  I 

Wejście do labiryntu
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Znam pewien labirynt [...] złożony z jedynej linii 
prostej. W tej linii zagubiło się już tylu filozofów,
że z łatwością może się zgubić zwykły detektyw.

Jorge Luis Borges, Śmierć i busola
(przeł. Andrzej Sobol-Jurczykowski) 
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Lwów, wtorek 9 maja 1939 roku, 
godzina piąta rano 

Nad Starym Rynkiem wstawał świt. Różowy blask wdzie-
rał się między nędzne budy, w których baby zaczęły 
ustawiać swe kociołki z barszczem i pierogami, osiadał 
na bańkach z mlekiem, które żydowski handlarz tar-
gał na dwukołowym wózku z mleczarni Estery Fisch, 
i załamywał się na daszkach kaszkietów baciarów, któ-
rzy stali w bramach i nie mogli się zdecydować, czy 
pójść spać, czy czekać na otwarcie pobliskiego szyn-
ku, gdzie mogliby zaspokoić bombą piwa palące poal-
koholowe pragnienie. Poblask jutrzenki układał się na 
sukienkach dwóch dziewczyn, które – nie doczekawszy 
się w nocy żadnego klienta – w milczeniu wracały ze 
swoich stanowisk na Mostkach, by zniknąć w bramach 
przy Mikołajskiej i Smerekowej, gdzie w ubogich izbach 
wynajmowały łóżko z parawanem. Mężczyznom, zmie-
rzającym w pośpiechu przez Wysoki Zamek do fabryki 
wódek Baczewskiego, różowe światło świeciło prosto 
w oczy, lecz oni je ignorowali, wbijali wzrok w bruko-
waną jezdnię i przyśpieszali kroku, a od ich szybkich 
ruchów szeleściły torebki z chlebem i cebulą, które trzy-
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mali w dłoniach. Nikt z lwowskich uliczników i robotni-
ków nie podziwiał różanopalcej Eos, rzeźbiącej trójkątne 
dachy szpitala Sióstr Miłosierdzia, nikt się nie zastana-
wiał nad cyklicznością zjawisk natury, nikt nie analizo-
wał subtelnych zmian światła i barwnych niuansów. 

Podkomisarz Franciszek Pirożek, podobnie jak jego 
krajanie, daleki był od homeryckich zachwytów. Jadąc 
ulicą Kazimierzowską nowiutkim policyjnym chevro-
letem, patrzył z wytężoną uwagą na mieszkańców tej 
robotniczej dzielnicy. Szukał u nich jakichś oznak szcze-
gólnego niepokoju, wypatrywał grupek ludzi żywo 
dyskutujących, a nawet zbitych w niebezpieczne kupy 
i uzbrojonych w jakieś narzędzia. Takich, którzy chcą 
sami zlinczować zbrodniarza. Nikogo podobnego nie 
widział wcześniej – ani na ulicy Kopernika, ani na Le-
gionów. Nie widział i teraz. Stopniowo się uspokajał, 
a jego westchnienia ulgi stawały się coraz głośniejsze. 
Nie było zwiastunów jakichkolwiek rozruchów. Jakież 
to szczęście, pomyślał, mijając Teatr Wielki i parkując 
przed apteką na Żółkiewskiej 4, że tę potworność od-
krył farmaceuta, rozsądny racjonalista, który nie miota 
się po podwórku i nie wrzeszczy, budząc wszystkich 
dokoła! 

Pirożek wysiadł z automobilu, rozejrzał się i poczuł 
ścisk w gardle. Widok posterunkowego przed apteką nie 
uszedł uwagi okolicznych mieszkańców, którzy stali wo-
kół i głośno, a nawet dość zuchwale i obcesowo, zasta-
nawiali się nad poranną obecnością stróża prawa w tym 
miejscu. Ten zaś spozierał na nich surowo spod daszka 
czapki i raz na jakiś czas robił srogą minę, uderza jąc 
dłońmi w pałkę, wiszącą wzdłuż nogawki. W tej dziel-
nicy policjanci nie wzbudzali respektu. Bywały czasy, 
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że musieli chodzić środkiem ulicy, aby uniknąć wciąg-
nięcia do bramy i pobicia. Toteż posterunkowy z komi-
sariatu III ucieszył się, widząc Pirożka, zasalutował mu 
i przepuścił do apteki. Podkomisarz wiedział, dokąd ma 
iść. Skierował się za ladę, na której stał przestarzały te-
lefon, przeszedł przez ciemną sień, potknął się o skrzyn-
kę, w której leżała zardzewiała waga apteczna, i wszedł 
do kuchni mieszkania na tyłach, zajmowanego przez 
aptekarza i jego rodzinę. 

O ile aptekarz, pan Adolf Aschkenazy, zachowywał 
się – zgodnie z przewidywaniami Pirożka – bardzo spo-
kojnie, o tyle jego żona nie miała w sobie nawet kropli 
jego zimnej krwi. Siedziała przy stole, szczupłe palce 
wciskała w papiloty, otaczające jej czaszkę jak czapka 
narciarska, i głośno zawodziła, potrząsając głową. Mąż 
obejmował ją ramieniem i podsuwał pod usta szklan-
kę z naparem waleriany, jak można było poznać po za-
pachu. Na ogniu podskakiwał czajnik. Para zasnuwała 
okna, co uniemożliwiało podglądanie jakiemuś gapio-
wi, którego nie przepędził posterunkowy na zewnątrz. 
Zaduch był dławiący. Pirożek zdjął kapelusz i otarł czo-
ło. Pani Aschkenazy wpatrywała się w niego z takim 
przerażeniem, jakby ujrzała diabła, nie zaś rumianego, 
zażywnego i wzbudzającego ogólne zaufanie funkcjo-
nariusza. Pirożek mruknął słowa powitania i odtworzył 
w pamięci rozmowę telefoniczną, jaką przeprowadził 
z panem Aschkenazym pół godziny temu. Aptekarz 
opowiedział wtedy wszystko bardzo spokojnie i szcze-
gółowo. Pirożek nie musiał go zatem pytać teraz o to 
samo, i to w dodatku w obecności wystraszonej żony 
i przyklejonego do szyby ciekawskiego. 

– Gdzie jest wyjście na podwórko? – zapytał Pirożek. 
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– Przez sień i do końca, panie pulicaj – nieoczekiwa-
nie odpowiedziała pani Aschkenazy. 

Pirożek, nie zastanawiając się nad nagłą aktywnoś-
cią aptekarzowej, wszedł z powrotem do ciemnej sieni. 
Przez drzwi obok słyszał głośne pochrapywanie. Pewnie 
małe dzieci, pomyślał, one zawsze mają mocny sen, któ-
rego nie przerwie nawet panosząca się wokół śmierć. 

Błotniste podwórko zabudowane było z trzech stron. 
Od ulicy oddzielał je żelazny parkan, do którego do-
stę pu bronili posterunkowi. Dokoła stały dwupięt -
 rowe odrapane budynki z wewnętrznymi galeryjkami. 
Na szczęście większość mieszkańców spała. Jedynie na 
pierwszym piętrze siedziała siwa kobieta na stołeczku 
i nie spuszczała oczu z przodownika Józefa Dułapy, któ-
ry stał nie opodal wychodka i palił papierosa. Wyszed-
łem za potrzebą, Pirożek odtwarzał w myślach telefo-
niczną relację Aschkenazego, i znalazłem w ustępie coś 
strasznego. 

– Dzień dobry, panie komisarzu – powiedział Dułapa 
i zdeptał butem niedopałek. 

– Co wy robicie, Dułapa! – krzyknął Pirożek, aż sta-
ruszka podskoczyła na galeryjce. – Tu jest miejsce 
zbrodni! Naplujcie na peta i do kieszeni! Nie zamazujcie 
mi śladów, do jasnej cholery! 

– Tak jest! – odpowiedział Dułapa i zaczął szukać nie-
dopałka pod nogami. 

– Gdzie to jest? – Pirożek, kiedy to powiedział, poczuł 
niesmak. Nie powinien mówić o martwym człowieku 
„to”. – No, gdzie jest ciało? – poprawił się. – Nie ruszaliście 
go przypadkiem? Pokazać palcem i dawać mi latarkę! 

– W ustępie, niech pan komisarz uważa. Leżą tam 
bebechi – szepnął przodownik zaniepokojony i dodał 
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jeszcze ciszej, wręczając mu latarkę. – Panie komisarzu, 
bez urazy, ali to straszna sprawa. Jak raz dla komisarza 
Popielskiego. 

Pirożek nie obraził się. Uważnie zlustrował wilgotną, 
czarną ziemię, aby nie zadeptać jakichś śladów. Potem 
podszedł do ustępu i otworzył drzwi. Smród odebrał 
mu oddech. Widok, jaki ujrzał w różowym świetle świ-
tu, zaburzył mu jasność widzenia. Komisarz kątem oka 
dojrzał, jak staruszka wychyla się mocno za barierkę, 
chcąc zajrzeć w głąb wychodka. Zatrzasnął drzwi. 

– Dułapa – powiedział, wciągając do płuc zepsute po-
wietrze – usuńcie z galerii tę starą. 

 
Przodownik poprawił haftkę krępującą kołnierz i ruszył 
z groźną miną w stronę schodów. 

– No, drypcia – krzyknął do kobiety – na chawiry, ali 
już! 

– Człowiek za potrzebą wyjść nie moży! – wrzasnę-
ła kobieta, ale posłusznie schowała się do mieszkania, 
przezornie zostawiając stołek na galerii. 

Pirożek otworzył jeszcze raz drzwi i oświetlił bladą 
bryłę leżącą w ustępie. Ciałko dziecka było tak przekrzy-
wione, jakby ktoś próbował wcisnąć jego główkę pod 
kolano. Włosy na czaszce były rzadkie i poskręcane. 
Skóra policzków wzdymała się pod naporem opuchliz-
ny. Na progu leżały jelita, których śliską powierzchnię 
pokrywały nieregularne strumyki krwi. Całe ciało po-
kryte było strupami. Podkomisarz miał uczucie, jakby 
jego krtań stała się czopem blokującym oddech. Oparł 
się o otwarte drzwi. Nigdy czegoś takiego nie widział. 
Chore, kostropate, połamane dziecko. Ma, na oko, nie 
więcej niż trzy lata. Wyprostował się, splunął i jeszcze 
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raz spojrzał na ciało. To nie były strupy. To były rany 
kłute. 

Pirożek zatrzasnął drzwi wychodka. Dułapa patrzył 
na niego z niepokojem i zaciekawieniem. Z oddali, od 
strony Gródeckiej, zadzwonił pierwszy tramwaj. Nad 
Lwowem wstawał piękny majowy dzień. 

 
Macie rację, Dułapa – podkomisarz Pirożek powiedział 
to bardzo powoli. – To jest sprawa jak raz dla Popiel-
skiego. 

Lwów, wtorek 9 maja 1939 roku, 
kwadrans na jedenastą rano 

Leokadia Tchorznicka wyszła na balkon swojego miesz-
kania przy Kraszewskiego 3 i przyglądała się przez 
chwilę fragmentowi Ogrodu Jezuickiego. Robiła to co-
dziennie, ponieważ uwielbiała tę krzepiącą pewność, 
że wokół nic się nie zmienia i zajmuje należne sobie 
miejsce: kasztany, buki, dęby, pomnik Agenora Gołu-
chowskiego i statua wazy z alegoriami życia. Tego 
dnia nastąpiła jednak pewna zmiana w porównaniu 
z minionymi tygodniami. Zakwitły bowiem kasztany 
i pojawili się maturzyści z pobliskiego gimnazjum Jana 
Długosza. Z wysokości pierwszego piętra widziała kil-
ku młodzieńców w mundurach gimnazjalnych, którzy 
szli w górę ulicy z papierosami w dłoniach, dzierżyli 
pod pachami książki ściśnięte paskiem i kłócili się za-
żarcie o wzajemne związki, jak dosłyszała, tangensów 
i sinusów. Przypomniała sobie swoją własną maturę 
przed czterdziestu laty, a potem szczęśliwe lata studiów 
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romanistycznych na Uniwersytecie Jana Kazimierza, 
kiedy jako jedna z czterech panien na wydziale, oto-
czona była nieustannie adoratorami. Łokcie wsparła 
na pierzynie leżącej na balustradzie, twarz wystawiła 
ku słońcu i chętnie przywitała w myślach swe gimna-
zjalne i studenckie wspomnienia. Pod balkonem z hu-
kiem przejechała ciężarówka ze złomem. To było coś 
nieoczekiwanego. Leokadia nie znosiła rzeczy nieprze-
widywalnych. Kiedy się zdarzały, wyrzucała sobie brak 
wyobraźni. 

Tak było właśnie teraz. Wzdrygnęła się, szybko weszła 
z powrotem do mieszkania i zamknęła okno balkonowe. 
Ostatnie, czego by pragnęła, to przebudzenie teraz jej 
kuzyna Edwarda Popielskiego, z którym mieszkała od 
lat dwudziestu. Przez te wszystkie lata jedyne spory, 
jakie wybuchały między nimi, dotyczyły nieoczekiwa-
nych pobudek kuzyna – a to przeciąg trzasnął we framu-
gę niedomkniętym oknem, a to domokrążca donośnym 
głosem zachwalał na podwórku swe towary, a to służąca 
zbyt głośno śpiewała w kuchni godzinki. Wszystkie te 
zdarzenia gwałtownie burzyły sen Edwarda, który kładł 
się spać o piątej rano i nie zwykł wstawać z łóżka przed 
pierwszą po południu. Leokadia podeszła zaniepoko-
jona do drzwi sypialni kuzyna, której okna wychodziły 
na podwórze, podobnie jak okna pokoju jego córki Rity 
i okno kuchenne. Nasłuchiwała przez chwilę, czy prze-
raźliwy chrzęst starego żelaza sprzed minuty wywołał 
taki skutek, jak przypuszczała. Stało się to, czego się 
obawiała. Jej kuzyn już nie spał. Stał przy drzwiach wej-
ściowych i trzymał w dłoni słuchawkę telefonu. Niepo-
trzebnie odkładałam słuchawkę na widełki, wyrzucała 
sobie w myślach, ale co miałam zrobić, kiedy od szóstej 
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rano wydzwaniano do Edwarda z komendy? W końcu 
obudziłby się i miałabym z nim krzyż pański. 

Teraz Edward stał w przedpokoju i milczał, wpatrując 
się w słuchawkę, jakby tam widział żywego człowieka. 
Nagle przemówił podniesionym głosem. Weszła szyb-
ko do kuchni i zamknęła za sobą drzwi, aby nie pod-
słuchiwać. Jej dyskretne zachowanie nic jednak nie 
dało. Edward krzyczał na cały przedpokój i słyszała każ-
de jego słowo. 

– Nie rozumie pan po polsku, panie naczelniku?! – 
Wiedziała już, że rozmawia ze swoim szefem, naczel-
nikiem urzędu śledczego. – Nie wyraziłem się jasno?! 
Odmawiam przystąpienia do tego śledztwa i odmawiam 
podania powodów mojej decyzji! To wszystko, co mia-
łem panu naczelnikowi do zakomunikowania! 

Usłyszała łoskot rzuconej słuchawki, trzask desek 
w salonie pod jego stopami, a potem charakterystyczny 
odgłos kręcącej się tarczy telefonicznej. Dokądś dzwo-
ni, pomyślała, może chce przeprosić tego Zubika? Te-
raz mówił znacznie ciszej. Westchnęła z ulgą. Nie lubi-
ła, kiedy się kłócił z przełożonymi. Nigdy jej nie chciał 
zdradzić powodu kłótni, a ten tkwił w nim jak drzazga 
i sprawiał, że puchł i czerwieniał od niewyładowanego 
gniewu, a wszystko to mogło się znów skończyć atakiem. 
Żeby choć raz się przemógł, pomyślała, i powierzył jej 
sekret swoich stosunków z tym gburowatym naczelni-
kiem! Pomogłoby! Dlaczego nie chce porozmawiać na 
temat tych konfliktów, podczas gdy nie ma przed nią 
żadnych tajemnic dotyczących nawet najtajniejszych 
śledztw? Wie, że milczałaby jak kamień! 
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Ze spiżarki wyjęła pierniki juraszki, które rano kupiła 
u Zalewskiego, a potem włożyła do dzbanka świeżo 
utłuczone ziarna kawy i zalała je wrzątkiem. Skrzyp-
nęła deska w podłodze i zaszeleściły kotary. Skończył 
rozmawiać, wszedł do salonu, przesłonił światło sło-
neczne kotarami i pewnie siedzi teraz pod zegarem 
z papierosem i gazetą, pomyślała, stawiając naczynia na 
tacy. 

Prawie wszystkie jej przypuszczenia się sprawdziły – 
z wyjątkiem gazety, która wciąż spoczywała na stoliku 
w przedpokoju. W salonie grube zielone kotary były 
zaciągnięte, a wśród sufitowej sztukaterii palił się żyran-
dol. Edward Popielski siedział w fotelu pod stojącym 
zegarem i strzepywał popiół z papierosa do popielnicz-
ki w kształcie muszli. Był ubrany w spodnie z grubego 
sukna, skórzane, lśniące od pasty, domowe pantofle 
oraz wiśniową bonżurkę z czarnymi, aksamitnymi wy-
łogami. Na jego łysej głowie widać było ślady mydła do 
golenia i jedno małe zacięcie. Pociągnięte czernidłem, 
krótko przycięte wąsy i broda otaczały jego usta. 

– Dzień dobry, Edwardzie. – Leokadia uśmiechnęła 
się i postawiła tacę na stole. – Musiałam być na balko-
nie, kiedy wstałeś i goliłeś się w łazience. A wtedy zate-
lefonował Zubik, ty drgnąłeś na dźwięk dzwonka i zrani-
łeś się w głowę. Tak było? 

– Powinnaś pracować razem ze mną w policji – tymi 
słowami zawsze podsumowywał dedukcje kuzynki. Tak 
też zrobił i teraz, ale jego słowom nie towarzyszył zwyk-
ły w tej sytuacji uśmiech. – Nie ma dzisiaj Hanny? 

Leokadia usiadła przy stole i nalała kawy do filiżanek. 
Czekała, aż usiądzie i odprawi zwykły rytuał śniadanio-
wy – „primum makagigi, deinde serdelki”, co oznacza-
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ło, że zawsze najpierw zjadał ciastka z kawą, a potem 
parówki z chrzanem i bułeczkami z masłem, popijając 
to herbatą. Lecz on nie usiadł przy stole; wciąż palił pa-
pierosa, którego niedopałek wsadził do bursztynowej 
cygarniczki. 

– Nie musisz tak palić na czczo, zgaś to i siadaj do 
śniadania. – A zresztą dzisiaj jest wtorek. 

– Nie rozumiem – cygarniczka stuknęła o brzeg 
muszli – związku między jednym a drugim. 

Po powolnym tempie jego wypowiedzi poznała, że 
jest w bardzo złym humorze. 

– Bo nie ma związku – rzekła. – Dzisiaj jest wtorek 
i Hanna ma wolne. Odpowiedziałam po prostu na twoje 
pytanie. 

Edward odstawił popielniczkę na stolik pod zegarem. 
Obszedł stół dokoła i nagle zatrzymał się za jej plecami. 
Chwycił ją za skronie i pocałował w głowę, burząc nieco 
jej staranną fryzurę. 

– Przepraszam za mój podły nastrój – powiedział 
i usiadł za stołem. – Źle się zaczął ten dzień. Telefonował 
Zubik i... 

– Odmówiłeś poprowadzenia śledztwa w sprawie tego 
chłopca, o którym pospólstwo powiada, że został rytu-
alnie zamordowany przez Żydów? – zapytała, nie licząc 
wcale na odpowiedź. 

– Skąd wiesz? – odparł i przełknął kęs piernika. 
– Słyszałam. A nawet gdybym nie słyszała, to mogła-

bym się tego domyślić... Zawsze przed śniadaniem sia-
dasz pod zegarem, palisz i czytasz gazetę. Dzisiaj tego 
nie uczyniłeś. „Słowo” i jego dodatek nadzwyczajny 
leżą nietknięte. Albo byłeś tak wzburzony, że nie miałeś 
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ochoty na lekturę, albo wiedziałeś, co będzie na pierw-
szej stronie. Założyłam to drugie. 

– To prawda – odpowiedział ponuro i nie pochwalił, 
jak zwykle, jej prawidłowego rozumowania. 

– Dlaczego odmówiłeś Zubikowi? Wiesz, że może cię 
za to spotkać dymisja? A nade wszystko, chcesz, by 
zbrodniarz uszedł bezkarnie? 

Taki zarzut w normalnych okolicznościach wywołałby 
u Edwarda wybuch złości. Jak śmiesz mnie o to posą-
dzać?!, krzyknąłby. Teraz jednak milczał, a jego szczęka 
poruszała się rytmicznie, gdy jadł. 

– O to samo zapytał mnie Zubik – powiedział nie-
śpiesznie, kiedy przełknął – i wtedy podniosłem na nie-
go głos. 

– Ale ja nie jestem Zubikiem! – Szczupła postać Leo-
kadii poruszyła się gwałtownie. – I mnie możesz wszyst-
ko powiedzieć... 

– Nie jesteś Zubikiem – przerwał jej – i dlatego nie 
podniosę na ciebie głosu. 

Wiedziała, że jak zwykle niczego się od niego nie do-
wie. Dopiła kawę i wstała, aby pójść do kuchni i zagrzać 
mu serdelki. Edward nagle podniósł się, chwycił ją za 
przegub i posadził na krześle. 

 
Opowiedziałbym ci wszystko, Lodziu, ale to okropnie 
długa historia. – Wsadził nowego papierosa do cygar-
niczki. 

Z radością pomyślała, że to oznacza koniec jego wa-
hania i zaraz wszystkiego się dowie. 

– Opowiedziałbym ci wszystko, ale nie wiem, od cze-
go zacząć... To ma związek ze sprawą Minotaura. 
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