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PROLOG

Miesiâc przed dniem pierwszym

Atak zbliŇaű siĹ nieubűaganie, jego symptomy Jurij

Fiodorowicz czuű juŇ wczoraj wieczorem, ale liczyű na

uzdrawiajâce dziaűanie snu. Niestety, sen nie pomógű.

NastĹpnego dnia Jurij Fiodorowicz kilkakrotnie przyűapy-

waű siĹ na tym, Ňe kaŇdâ rozmowĹ z uczniami próbuje

sprowadziĺ na temat ,,rodzice i dzieci”, a dokűadniej —

,,matka i syn”. Kolejne stadium nadeszűo po obiedzie,

kiedy najbűahsza wzmianka o rodzicach, a zwűaszcza

o matkach, wywoűywaűa u niego fizycznie odczuwalne

chorobliwe rozdraŇnienie i Marcew z trudem siĹ po-

wstrzymywaű, by nie przerwaĺ rozmówcy, nie powiedzieĺ

czegoŔ niegrzecznego, nie podnieŔĺ gűosu. I oto teraz, pod

koniec dnia pracy, zrozumiaű, Ňe atak jest nieunikniony,

Ňe Juroczka siĹ ,,obudziű” i lada chwila wrzaŔnie na caűe

gardűo.

Marcew podniósű sűuchawkĹ.

— Galino Grigorjewno, czy moglibyŔmy przeűoŇyĺ na-

szâ rozmowĹ na jutro? Ěle siĹ czujĹ, chciaűbym pójŔĺ siĹ

poűoŇyĺ.

— Naturalnie, Juriju Fiodorowiczu — odpowiedziaűa

skwapliwie nauczycielka matematyki. — Skoro przez szeŔĺ
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lat nie mogliŔmy sobie poradziĺ z KuÎminem, to jeden

dzieº nas nie zbawi. ĎyczĹ zdrowia.

— DziĹkujĹ.

Tak, z KuÎminem byűy problemy. SkarŇyli siĹ na niego

wszyscy nauczyciele. Wadik KuÎmin, prymus, nigdy nie

dawaű powodów do usuniĹcia go ze szkoűy za brak po-

stĹpów w nauce. Za to we wszelkich innych kwestiach,

od zachowania na lekcjach do aroganckich i ordynar-

nych wyskoków poza szkoűâ, byű prawdziwâ zakaűâ, nigdy

jednak nie przekraczajâc granicy, poza którâ automatycz-

nie czekaűoby go Ŕledztwo i sâd. Jak bowiem wiadomo,

za obrazĹ i oszczerstwo moŇna postawiĺ winnego przed

sâdem tylko na wniosek poszkodowanego. W dodatku ka-

rze za te przestĹpstwa podlegajâ jedynie osoby peűnolet-

nie. ,,Jutro — myŔlaű Marcew, nerwowo zapinajâc pűaszcz.

— Nad tym wszystkim zastanowimy siĹ jutro. DziŔ najwaŇ-

niejszy jest Juroczka. Trzeba go nakarmiĺ, przewinâĺ,

ukoűysaĺ do snu. Byle tylko nie doszűo do nieszczĹŔcia!”

Jurij Fiodorowicz Marcew byű chory od dawna i nie-

uleczalnie. Co prawda, wiedziaű o tym tylko on sam. No,

moŇe jeszcze trzy osoby, ale ich zdanie Marcewa nie in-

teresowaűo. Dla pozostaűych byű szanowanym dyrektorem

prestiŇowej szkoűy z wykűadowym angielskim, nauczycie-

lem literatury angielskiej i amerykaºskiej. Dla swej Ňony

— dobrym mĹŇem, dla córki — ,,pedagogicznie popraw-

nym”, choĺ nieco staroŔwieckim ojcem. Dla mamy zaŔ

byű Juroczkâ, Jurasikiem, Jurusiem, ukochanym, jedynym

syneczkiem, doprowadzonym do rozpaczy jej rodziciel-

skâ miűoŔciâ.

Marcew pojechaű do mieszkania, które w tajemnicy

przed rodzinâ wynajmowaű za doŔĺ umiarkowanâ opűatĹ:

mieszkanie byűo malutkie, dawno nieodnawiane, pra-

wie bez mebli, i znajdowaűo siĹ na skraju Miasta. Czasem

Jurij Fiodorowicz przyprowadzaű tu kobiety, ale ten azyl
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przeznaczony byű przede wszystkim do leczenia, którego

w ostatnich czasach potrzebowaű coraz czĹŔciej.

Wszedű do przedpokoju i szybko siĹ rozebraű. RĹce

drŇaűy mu tak, Ňe nie mógű nawet powiesiĺ pűaszcza na

wieszaku, i rozdraŇniony rzuciű go na krzesűo. Juroczka

natarczywie wydzieraű siĹ na swobodĹ, przepeűniaűa go

nienawiŔĺ do matki i przemoŇne pragnienie natych-

miastowego jej zabicia. ,,Zaraz, zaraz, kochany — mamrotaű

Jurij Fiodorowicz — zaraz siĹ uspokoisz, wytrzymaj jesz-

cze minutkĹ, jeszcze jednâ sekundeczkĹ...” 

Poruszaű siĹ niemal automatycznie, wyjmujâc ze skryt-

ki kasetĹ, wkűadajâc jâ do magnetowidu i przysuwajâc

fotel bliŇej telewizora.

Przy pierwszych znajomych scenach, jakie ukazaűy siĹ

na ekranie, zrobiűo mu siĹ jakby nieco lŇej, zauwaŇyű jed-

nak, Ňe muzyka, dawniej dziaűajâca niezawodnie, tym ra-

zem dziaűa sűabiej. Przelâkű siĹ nawet, Ňe lekarstwo utra-

ciűo swâ moc, jednak po kilku minutach wszystko

powróciűo do normy. Na ekranie ukazaűa siĹ piĹkna twarz

matki, taka, jakâ byűa trzydzieŔci piĹĺ lat temu, kiedy Mar-

cew miaű zaledwie osiem lat. Matka chodziűa po pokoju,

rozstawiaűa filiŇanki, nalewaűa herbatĹ, potem wyciâgnĹűa

rĹkĹ i wziĹűa dzienniczek szkolny Juroczki. Marcew nie

widziaű siebie na ekranie, ale wiedziaű, Ňe siedzi przy stole

naprzeciw matki i czeka przeraŇony, kiedy ta otworzy

dzienniczek na stronie z dűugim, napisanym czerwonym

atramentem listem od nauczycielki. Teraz mama go czyta,

marszczy brwi, jej usta krzywiâ siĹ pogardliwie, twarz

robi siĹ lodowata. Na stole miĹdzy czajnikiem a koszycz-

kiem z pieczywem leŇy duŇy nóŇ. ,,NienawidzĹ jej! BojĹ

siĹ i nienawidzĹ! Zaraz jâ zabijĹ!” Juroczka wyrywaű siĹ

na zewnâtrz, Marcew nie powstrzymywal go dűuŇej, ob-

serwujâc zafascynowany, jak maűy potwór zaspokaja swo-

je pragnienie. Dziecko przymila siĹ do matki, prosi

o przebaczenie i obiecuje ,,wiĹcej tego nie robiĺ”. Twarz
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matki űagodnieje, kobieta jest gotowa wybaczyĺ ukocha-

nemu dzieciĹciu i nie widzi noŇa, który chűopiec chowa

za plecami.

ZbliŇenie — na caűym ekranie piĹkna, dűuga szyja,

bűyszczâce ostrze noŇa i krew. DuŇo krwi. Bardzo duŇo...

Koniec. Katharsis. Marcew pamiĹtaű wyraÎnie ciepűâ

krew, spűywajâcâ strumieniem po jego rĹce. To wraŇenie

powracaűo za kaŇdym razem, gdy oglâdaű film, i ostatecz-

nie przekonywaűo JuroczkĹ, Ňe wreszcie t o zrobiű. Teraz

maűoletni morderca zwijaű siĹ w kűĹbuszek, zasypiaű

i spaű sűodko do nastĹpnego razu.

Marcew odchyliű siĹ bezsilnie na oparcie fotela. Tym

razem chyba sobie poradziű. Ale poczucie wyswobodze-

nia nie byűo dziŔ takie jak przedtem. Juroczka chyba nie

zasnâű, tylko zapadű w lekkâ drzemkĹ. Marcew uŔwiado-

miű sobie, Ňe przerwy miĹdzy atakami robiâ siĹ coraz

krótsze. Dawniej Juroczka budziű siĹ co dwa, trzy lata,

potem — raz do roku, a od poprzedniego ataku do dziŔ

minĹűy zaledwie cztery miesiâce. Choroba siĹ nasilaűa.

Marcew zdawaű sobie z tego sprawĹ. CóŇ, pomyŔlaű, to

znaczy, Ňe potrzebne jest nowe lekarstwo. Wiedziaű, jakie

powinno byĺ. JuŇ jutro siĹ tym zajmie.

ROZDZIAò 1

Dzieº pierwszy, dzieº drugi

,,Jestem emocjonalnym potworem, pozbawionym nor-

malnych ludzkich uczuĺ” — myŔlaűa z rezygnacjâ Nastia

Kamieºska, pilnie pokonujâc na bieŇni zapisane przez

lekarza kilometry. Po raz pierwszy w Ňyciu znalazűa siĹ

w sanatorium i postanowiűa zatroszczyĺ siĹ o swoje zdro-

wie ,,w peűnym zakresie”, tym bardziej Ňe warunki w ,,Do-

linie” byűy wrĹcz luksusowe.
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OczywiŔcie, nigdy by siĹ nie dostaűa do tego prestiŇo-

wego sanatorium, gdyby sama organizowaűa swój urlop.

W najlepszym razie, jako pracownikowi Moskiewskie-

go Wydziaűu Kryminalnego, zaproponowano by jej skie-

rowanie do resortowego sanatorium bez basenu, z regu-

larnymi wyűâczeniami ciepűej wody.

Nastia, obojĹtna na uroki natury, spĹdzaűa urlopy

w Moskwie na tűumaczeniu ksiâŇek z angielskiego i fran-

cuskiego, co, z jednej strony, pozwalaűo jej podreperowaĺ

finanse, a z drugiej — odŔwieŇyĺ znajomoŔĺ jĹzyków.

W tym roku urlop miaűa przewidziany na sierpieº, ale

Wiktor Aleksiejewicz Gordiejew, czule zwany przez pod-

wűadnych Pâczkiem, poprosiű NastiĹ, by zamieniűa siĹ

z kolegâ, któremu nagle zmarűa Ňona.

— Wiesz przecieŇ, Anastazjo, Ňe powinien mieĺ urlop

wtedy, kiedy w szkole sâ wakacje. A tobie bez róŇnicy —

sierpieº czy paÎdziernik, i tak tkwisz w Moskwie. Sűuchaj

no, chcesz, to ci zaűatwiĹ dobre sanatorium. 

— ChcĹ — nieoczekiwanie dla siebie samej powiedziaűa

Nastia. Kűopotów ze zdrowiem miaűa co niemiara, ale

nigdy siĹ tym na serio nie zajmowaűa. 

TeŔĺ Gordiejewa, profesor Woroncow, byű szefem du-

Ňego centrum kardiologicznego i z jego pomocâ Wiktor

Aleksiejewicz wysűaű NastiĹ do ,,Doliny”. Byűo to istotnie

Ŕwietne sanatorium, które w dawnych czasach naleŇaűo

do Wydziaűu IV Ministerstwa Zdrowia i z absolutnie nie-

pojĹtych przyczyn nie podupadűo w epoce reform. Koszt

skierowania byű jednak taki, Ňe przed Nastiâ stanĹűy nowe

problemy. Zaűataĺ dziurĹ w budŇecie mogűa pod warun-

kiem, Ňe zabierze ze sobâ tűumaczenie i bĹdzie pracowaĺ

w czasie urlopu. W tym celu jednak musiaűaby wziâĺ teŇ

sűowniki i maszynĹ do pisania, a poza tym dostaĺ pokój

jednoosobowy. Nawet przy minimum rzeczy torba ze

sűownikami i maszynâ waŇyűaby tyle, Ňe Nastia miaűaby

zagwarantowany urlop w pozycji horyzontalnej — po nie-

9



fortunnym upadku w czasie goűoledzi absolutnie nie mog-

űa dÎwigaĺ ciĹŇarów, bo póÎniej dokuczaűy jej silne bóle

w krzyŇu. 

— Gűowa do góry, Anastazjo. — Pâczek mrugnâű do niej,

kiedy zwierzyűa mu siĹ ze swych obaw. — Zaraz zadzwo-

nimy do tamtejszego szefa wydziaűu kryminalnego i po-

prosimy go, Ňeby wszystko zorganizowaű.

Wiktor Aleksiejewicz przekartkowaű notes i zaczâű

wybieraĺ numer.

— Siergiej Michajűowicz? Witam, tu Gordiejew z Mosk-

wy. PamiĹtasz mnie jeszcze?

Nastia nie liczyűa zbytnio na pomoc miejscowej milicji,

wiedzâc, Ňe takie proŔby sâ zawsze kűopotliwe i odrywajâ

od pracy.

UwaŇnie obserwowaűa szefa, usiűujâc z intonacji gűosu

i wyrazu jego twarzy odgadnâĺ odpowiedzi niewidoczne-

go Siergieja Michajűowicza.

— ...Jedzie do was do ,,Doliny”, Ňeby podleczyĺ krĹ-

gosűup. Nie moŇe dÎwigaĺ nic ciĹŇkiego, dlatego proszĹ

o pomoc.

(— Nie ma sprawy, zaűatwione.)

— A poza tym, Siergieju Michajűowiczu, konieczny jest

pokój jednoosobowy. Pacjent zabiera ze sobâ robotĹ.

(— SűuŇbowâ?)

— Nie, nie, jak by to wyglâdaűo? Za twoimi plecami?

To praca twórcza.

(— Znamy, znamy takâ pracĹ twórczâ. Dobra, coŔ siĹ

wymyŔli. A jak ten twój czűowiek, lubi wypiĺ? Czy to wĹd-

karz? A moŇe by zapolowaű?)

— Siergieju Michajűowiczu, to műoda kobieta...

Widzâc, jak twarz Pâczka gwaűtownie czerwienieje, jak

nabiega krwiâ nawet űysina, Nastia domyŔliűa siĹ, co po-

wiedziaű jego rozmówca. CóŇ, moŇna faceta zrozumieĺ,

nie chce poŔwiĹcaĺ czasu i wysiűków ani wűasnych, ani

swych podwűadnych na urzâdzanie w sanatorium czyjejŔ
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kochanki. No bo kim moŇe byĺ kobieta, za którâ wstawia

siĹ szef Moskiewskiego Wydziaűu Kryminalnego, jeŇeli

oczywiŔcie nie jest jego kuzynkâ? Kim, jak nie kochankâ

któregoŔ z jego przyjacióű albo nawet jego samego? Bo

przecieŇ nie koleŇankâ z pracy! Koº by siĹ uŔmiaű!

— Ďarty siĹ ciebie trzymajâ, Siergieju Michajűowiczu

— powiedziaű drewnianym gűosem Gordiejew. — Zadzwo-

niĹ do ciebie, jak bĹdzie juŇ miaűa bilet. Umowa stoi?

Kiedy Nastia kupiűa bilet na pociâg, Wiktor Aleksieje-

wicz jeszcze raz zadzwoniű do Miasta, znajomego nie

zastaű i przekazaű informacjĹ dyŇurnemu. Nastia nie miaűa

Ňadnych wâtpliwoŔci, Ňe nikt po niâ nie wyjdzie na dwo-

rzec. Tak teŇ siĹ staűo.

Pobladűa z bólu, z trudem stawiajâc nogi, dotarűa do

recepcji sanatorium. UrzĹdniczka byűa uosobieniem

uprzejmoŔci, ale kiedy Nastia poruszyűa kwestiĹ pokoju

jednoosobowego, kategorycznie odmówiűa. 

— Pokoi jednoosobowych jest maűo, rezerwujemy je

tylko dla inwalidów, kombatantów, weteranów z Afga-

nistanu. Niestety, nic nie mogĹ dla pani zrobiĺ.

— A czy moŇna kupiĺ skierowanie bezpoŔrednio tutaj?

— spytaűa Nastia, która byűa gotowa na wszystko, byle

tylko jak najszybciej siĹ poűoŇyĺ.

— OczywiŔcie. — Recepcjonistka szybko spojrzaűa na

NastiĹ i natychmiast odwróciűa wzrok, wbijajâc go

w ksiâŇkĹ meldunkowâ.

,,Wszystko jasne” — pomyŔlaűa Nastia i powiedziaűa

gűoŔno:

— ProszĹ mi sprzedaĺ jeszcze jedno skierowanie i zaj-

mĹ sama pokój dwuosobowy. MoŇna tak zrobiĺ?

— ProszĹ bardzo. — Recepcjonistka wzruszyűa ramiona-

mi, jak wydaűo siĹ Nasti, z niejakim napiĹciem i otworzy-

űa stojâcy na biurku sejf. 

Nastia bez sűowa wyjĹűa pieniâdze i poűoŇyűa je na

otwartej ksiĹdze meldunkowej.
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— MoŇe pani nie wypisywaĺ skierowania — powiedziaűa

cicho. — ProszĹ tylko zaznaczyĺ w ksiâŇce, Ňeby nikogo

mi nie dokwaterowano.

Znalazűszy siĹ w pokoju, nie rozbierajâc siĹ, padűa na

űóŇko i bezgűoŔnie siĹ rozpűakaűa. KrzyŇ bolaű jâ potwor-

nie, pieniĹdzy zostaűo tyle co nic. A poza tym czuűa siĹ

w jakiŔ sposób upokorzona.

Recepcjonistka rzetelnie odpracowaűa otrzymanâ űa-

pówkĹ. Dostrzegűa chorobliwâ bladoŔĺ Nasti i juŇ po póű-

godzinie do pokoju zapukaű lekarz. Natychmiast zauwaŇyű

i wielkâ torbĹ, porzuconâ na Ŕrodku pokoju, i zaczerwie-

nione od űez oczy, i tabletki przeciwbólowe na nocnym

stoliku.

— No i co pani sobie myŔli? — mówiű z wyrzutem, ba-

dajâc puls i oglâdajâc posiniaűe dűonie Nasti. — Jak moŇna

dÎwigaĺ takie ciĹŇary, wiedzâc, Ňe jest siĹ chorâ? KrâŇenie

ma pani w strasznym stanie. Czy pani pali?

— Tak.

— Od dawna? DuŇo?

— Od dawna. DuŇo. 

— Pije pani?

— Nie. Tylko wermut, ale bardzo rzadko.

— Jak pani na imiĹ?

— Anastazja. Ale proszĹ mi mówiĺ po prostu Nastia.

— Ja jestem Michaiű Pietrowicz, bardzo mi miűo.

A wiĹc, Nastiu, proszĹ wybraĺ, co bĹdziemy leczyĺ naj-

pierw: krâŇenie czy krĹgosűup? 

— A jednoczeŔnie nie moŇna?

— Nie da siĹ. — PokrĹciű siwiejâcâ gűowâ. — Na krĹgo-

sűup zastosujemy borowinĹ, masaŇ, ĺwiczenia — gűównie

bieŇniĹ i gimnastykĹ w basenie. To zajmie okoűo piĹciu

godzin dziennie, jeŇeli potraktuje pani rzecz powaŇnie.

A pani, o ile zrozumiaűem, chce jeszcze pracowaĺ? —

Wskazaű brodâ maszynĹ do pisania. — Na leczenie krâŇe-

nia nie zostanie juŇ czasu. WiĹc proszĹ wybieraĺ.
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— BĹdziemy leczyĺ krĹgosűup — zadecydowaűa stanow-

czo Nastia. 

Obsűuga w sanatorium istotnie byűa na poziomie:

uwzglĹdniajâc stan zdrowia Nasti, wszystkie badania, bez

których nie sposób byűo rozpoczâĺ kuracji, przeprowa-

dzono bezpoŔrednio w numerze (w ,,Dolinie” tak nazy-

wano pokoje). Przyszűa pielĹgniarka i pobraűa krew do

analizy, nastĹpnie zrobiono Nasti EKG. Po jakichŔ dwóch

godzinach, kiedy wyniki byűy juŇ gotowe, wpadűa wesoűa

műoda Ŕmieszka — neurolog — i, narzekajâc na ,,potwornie

zaniedbane” krâŇenie, przepisaűa lekarstwo. PóÎniej przy-

szedű staruszek internista, a na koºcu, tuŇ przed kolacjâ,

zjawiű siĹ lekarz prowadzâcy Michaiű Pietrowicz, wypisaű

zalecenia i szczegóűowo NastiĹ poinstruowaű. Na odchod-

nym powiedziaű:

— DziŔ proszĹ odpoczywaĺ, kolacjĹ przyniosâ pani do

numeru. Przed snem przyjdzie siostra i da pani zastrzyk

przeciwbólowy. JeŇeli rano zdoűa pani wstaĺ, zaraz po

Ŕniadaniu proszĹ iŔĺ na basen, instruktorka ma na imiĹ

Katia, niech jej pani powie, Ňe zapisaűem zestaw ĺwiczeº

numer cztery. ŕwiczyĺ naleŇy co najmniej dwie godziny,

jasne? Wszystko to zapisaűem w ksiâŇeczce zabiegów.

I oto nazajutrz, po ĺwiczeniach w basenie, Nastia ma-

szerowaűa pilnie na bieŇni, zaliczajâc zalecone kilometry,

i próbowaűa jako tako uporzâdkowaĺ myŔli. Musiaűa od-

powiedzieĺ sobie na trzy pytania.

Pytanie pierwsze: czy maűŇeºstwo matki, NadieŇdy

Rostisűawowny, z ojczymem Nasti rozpadűo siĹ definityw-

nie? I jak do tego podchodzi sama Nastia? W przeddzieº

wyjazdu córki do sanatorium matka zadzwoniűa ze Szwe-

cji, gdzie pracowaűa od dwóch lat, zaproszona przez jeden

z tamtejszych uniwersytetów, i powiedziaűa, Ňe zapropo-

nowano jej przedűuŇenie kontraktu jeszcze na rok i Ňe siĹ

zgodziűa. NajwyraÎniej matka niezbyt tĹskni za mĹŇem

i córkâ. Ale i ojczym, Leonid Pietrowicz, przyjâű tĹ nowi-
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nĹ ze stoickim spokojem; widocznie przyzwyczaiű siĹ juŇ,

Ňe Ňony tak jakby nie miaű. Wyglâdaű műodo, Ŕwietnie siĹ

trzymaű, byű przystojny, status sűomianego wdowca wcale

mu nie doskwieraű — i Nastia o tym wiedziaűa. Najbardziej

zdumiewaűa jâ wűasna reakcja na tĹ sytuacjĹ: matka jesz-

cze przez rok (a moŇe i wiĹcej, jeŇeli jeszcze przedűuŇâ

jej kontrakt) bĹdzie poza domem, ojczym na wűasnâ rĹkĹ

urzâdza swoje Ňycie osobiste, a jej, Nasti, nic to nie ob-

chodzi, jak gdyby tak wűaŔnie powinno byĺ, jak gdyby

wszystko byűo w porzâdku. Ona nie tĹskni za matkâ.

Ojczym radzi sobie bez Ňony. Rodzina siĹ rozpadűa.

A Nastia nie odczuwa bólu. Dlaczego? CzyŇ naprawdĹ jest

pozbawiona uczuĺ rodzinnych? CzyŇ naprawdĹ jest taka

oschűa?

Pytanie drugie: dlaczego ona sama nie wychodzi za

mâŇ? Nastia wiedziaűa doskonale, Ňe tego nie chce. Ale

dlaczego? Loszka gotów jâ poŔlubiĺ w kaŇdej chwili, sâ

ze sobâ juŇ ponad dziesiĹĺ lat, mieszkajâ jednak osobno

i jej jest to na rĹkĹ. Dlaczego? To przecieŇ nienaturalne.

I wreszcie pytanie trzecie. Wczoraj daűa űapówkĹ. Tak,

tak, nazywajmy rzeczy po imieniu, dokonaűa czynu karal-

nego. I co? Czy jest jej wstyd? Ani trochĹ. Czuje tylko

niesmak. Anastazja Kamieºska, starszy oficer operacyjny

milicji kryminalnej, magister prawa, major, wcale siĹ tego

nie wstydzi. Co siĹ z niâ dzieje?

,,Jestem emocjonalnym monstrum — ze smutkiem myŔ-

laűa Nastia, przemierzajâc ŔcieŇkĹ bieŇni — jestem potwo-

rem pozbawionym normalnych ludzkich uczuĺ”.

W MieŔcie, w którym znajdowaűo siĹ sanatorium ,,Do-

lina”, panowaűy spokój, űad i harmonia. Rozkwitaűa pry-

watna przedsiĹbiorczoŔĺ, ceny w sklepach komercyjnych

byűy umiarkowane, przestĹpczoŔĺ w porównaniu z resztâ

kraju wydawaűa siĹ Ŕmiesznie niska. Komunikacja dziaűaűa
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bez zakűóceº, drogi byűy dobrze utrzymane, mer Miasta

dotrzymywaű obietnic skűadanych obywatelom. A caűy

ten raj na ziemi zapewniaű czűowiek bardzo potĹŇny —

Eduard Pietrowicz Denisow.

Eduard Pietrowicz dawno zrozumiaű, Ňe w biznesie ko-

nieczna jest jeŇeli juŇ nie stabilna gospodarka, to przynaj-

mniej stabilna wűadza. I skierowaű wszystkie swoje wysiű-

ki, po pierwsze, na to, by administracja miejska byűa staűa

i niezmienna, a po drugie, by struktura przestĹpcza po-

zostawaűa jednolita i caűkowicie pod kontrolâ.

Denisow potrafiű czekaĺ. Śmiaű siĹ z ludzi, którzy, in-

westujâc jednego rubla, otrzymywali nazajutrz tysiâc

procent zysku, jako Ňe wiedziaű, iŇ za dwa dni sytuacja

siĹ zmieni, ludzie ci zysk przejedzâ, a nastĹpnego juŇ nie

bĹdzie. Bez wahania wydawaű pieniâdze, inwestujâc je

w przedsiĹbiorstwa zapewniajâce stabilnoŔĺ i nie zara-

biajâc poczâtkowo nic, byű bowiem pewien, Ňe póÎniej

regularnie bĹdzie otrzymywaĺ dywidendy. 

Pomagajâc wűadzom Miasta w zjednywaniu opinii

publicznej, Denisow prowadziű jednoczeŔnie nieustĹpliwâ

walkĹ z grupami przestĹpczymi, usiűujâcymi podzieliĺ

Miasto na strefy wpűywów. Jedne grupy przekupywaű,

z innymi siĹ dogadywaű, jeszcze inne oddawaű w rĹce

milicji, a niektóre bezlitoŔnie niszczyű. I wreszcie zostaű

absolutnym wűadcâ Miasta. Teraz zaprosiű do siebie kilku

najinteligentniejszych i najbardziej obrotnych biznesme-

nów, dysponujâcych solidnym kapitaűem, pochodzâcym

z przestĹpczej dziaűalnoŔci gospodarczej.

— Przyjaciele — powiedziaű cichym gűosem, ogrzewajâc

w dűoniach lampkĹ koniaku — jeŇeli nie macie na oku

nic ciekawszego, proponujĹ, byŔcie przenieŔli siĹ do

Miasta, które obecnie jest Ŕwietnym miejscem do rozwi-

jania biznesu. Administracja ma mocnâ pozycjĹ i bĹdzie

was wspieraĺ na wszelkie sposoby. LudnoŔĺ jest Ňyczli-

wie nastawiona do wűadz i bez wzglĹdu na ewentualne
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kataklizmy stanowiska z wyboru bĹdâ zajmowaĺ ci sami

ludzie co teraz albo im podobni. Oni teŇ zadbajâ o obsa-

dzenie odpowiednimi osobami innych funkcji. Uprze-

dzam jednak: proponujĹ wam prowadzenie tylko czys-

tych interesów. Ďadnych brudów, Ňadnego bandytyzmu,

przemytu, narkotyków, handlu dzieűami sztuki. Organy

wymiaru sprawiedliwoŔci dziŔ sâ nasze. Ale jeŇeli, nie daj

BoŇe, coŔ siĹ wydarzy, jutro zjawiâ siĹ w MieŔcie ludzie

z MSW. Kto wie, czego by siĹ tu dokopali. A ja nie mam

Ňadnej pewnoŔci, Ňe uda mi siĹ wpűynâĺ na nominacje

nowych szefów milicji, prokuratury i sâdu, gdyby obec-

nych odwoűano. WűoŇyűem wiele wysiűku w to, by stwo-

rzyĺ w MieŔcie stabilnâ wűadzĹ, i nie pozwolĹ, by ktoŔ

jej zagroziű. We wszystkich pozostaűych kwestiach macie

peűnâ swobodĹ dziaűania, ale bez konkurencji. Bo kon-

kurencja to walka, a walka to metody siűowe, takŇe

przestĹpcze, co, jak juŇ powiedziaűem, jest niedopuszczal-

ne. Na to mogĹ sobie pozwoliĺ tylko ja, i to w mocno

ograniczonym zakresie, zresztâ dla waszego dobra. Ci

z was, którzy sâ gotowi przyjâĺ moje zaproszenie, muszâ

siĹ porozumieĺ najpierw tu, przy tym stole. I rzetelnie

przestrzegaĺ tych porozumieº.

— Hm, tak, a jaka jest paºska rola, Eduardzie Pietro-

wiczu? — spytaű zwalisty Achtamzjan, poprawiajâc okula-

ry. — Czy pan wybraű juŇ sobie sferĹ dziaűania?

— Nie. — Denisow uŔmiechnâű siĹ, popijajâc maűymi

űyczkami koniak. — Ja w tym podziale nie uczestniczĹ.

Zapewniam panom bezpieczeºstwo w waszych poczyna-

niach, a wy za to utrzymujecie mnie i mój aparat.

— A jeŇeli Ňaden z nas siĹ nie zgodzi? — drâŇyű nie-

ustĹpliwie Achtamzjan. — Czym pan siĹ wtedy zajmie?

Denisow wiedziaű, Ňe Achtamzjan chce wyniuchaĺ, ja-

ka sfera dziaűalnoŔci w MieŔcie rokuje najwiĹksze zyski.

UŔmiechnâű siĹ.
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— Niczym. Po prostu zaproszĹ innych. Na tych samych

warunkach.

Od tamtej pory minĹűy prawie trzy lata. Denisow od-

sunâű siĹ caűkowicie od dziaűalnoŔci komercyjnej, zajmo-

waű siĹ wyűâcznie, jak mawiaű, utrzymywaniem űadu

w przestrzeni Ňyciowej. MiĹdzy innymi stanowczo Ňâdaű

od swych podopiecznych czynnego udziaűu w przed-

siĹwziĹciach filantropijnych, które uwaŇaű za niezawodny

sposób pozyskania sympatii mieszkaºców dla ojców

Miasta. Poczâtkowo nie wzbudziűo to zbytniego entuzjaz-

mu. Z czasem jednak biznesmeni przekonali siĹ, Ňe ich

przywódca miaű sűusznoŔĺ. 

Sprawâ najtrudniejszâ byűa ochrona Miasta przed

napűywem obcych, grajâcych wedle wűasnych zasad.

Rozkwit przedsiĹbiorczoŔci, wysokie i stabilne zyski spra-

wiűy, Ňe Miasto staűo siĹ bardzo atrakcyjne dla róŇnego

rodzaju ugrupowaº oraz dziaűajâcych w pojedynkĹ afe-

rzystów. Jedni usiűowali wűâczyĺ siĹ do podziaűu juŇ

upieczonego tortu, inni próbowali otworzyĺ wűasny biz-

nes, jeszcze inni — po prostu podskubaĺ dobrze prospe-

rujâcych macherów przy uŇyciu banalnego wymuszania

haraczy. Denisow miaű wűasny wywiad i kontrwywiad.

Wywiad pilnowaű, by czűonkowie organizacji przestrzegali

ustalonych zasad. Kontrwywiad walczyű z intruzami.

Kilka miesiĹcy temu Denisow poczuű, Ňe coŔ jest nie

w porzâdku, choĺ nie bardzo wiedziaű, co mianowicie. Po

prostu to wyczuű. Obudziű siĹ pewnego ranka i powiedziaű

sobie: ,,W MieŔcie coŔ siĹ dzieje”. Przez kilka dni anali-

zowaű swoje wraŇenia, nie doszedű do Ňadnego wniosku

i wezwaű szefów wywiadu i kontrwywiadu.

— Nie mam Ňadnych wiadomoŔci, Ňadnej pewnej infor-

macji. Tylko pojedyncze fakty. JakieŔ dziwne pogűoski

w Ŕrodowisku miejskich prostytutek, Ňe podobno niektó-

rym powiodűo siĹ lepiej niŇ innym. W czym siĹ powiodűo?

W ostatnim roku do Miasta trzykrotnie przyjeŇdŇali samo-
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chodami jacyŔ ludzie i po dwóch dniach wyjeŇdŇali. Kim

byli? Do kogo przyjeŇdŇali? Po co? Do nikogo z naszych

siĹ nie zwracali. A jeŔli siĹ nie zwracali, znaczy, Ňe myŔ-

my to przegapili, a któryŔ z naszych prowadzi nieczystâ

grĹ. I jeszcze jedno. Moja wnuczka Wiera. Byűem w szko-

le, rozmawiaűem z nauczycielami. Wiecie, co powiedzieli?

Ďe Wiera ostatnio zaczĹűa siĹ uczyĺ o wiele lepiej. Sűy-

szycie? Lepiej, nie gorzej, jak siĹ spodziewaűem, biorâc

pod uwagĹ trudny wiek i fakt, Ňe wyraÎnie przestaűa sűu-

chaĺ rodziców. Szczególnie chwaliűa jâ nauczycielka ro-

syjskiego. Nawiasem mówiâc, przyznaűa mi racjĹ, Ňe

z dziewczynkâ coŔ siĹ dzieje. Bez wzglĹdu na temat wy-

pracowania zawsze usiűuje pisaĺ o grzechu i cenie, jakâ

trzeba zaº pűaciĺ. A ma dopiero czternaŔcie lat.

— Narkotyki? — Niewysoki, tűuŔciutki Starkow, szef

wywiadu, podniósű gűowĹ.

— MoŇliwe. Bardzo moŇliwe. Byĺ moŇe wszystko, co

tu powiedziaűem, zupeűnie siĹ ze sobâ nie wiâŇe. MoŇe

w MieŔcie nie ma Ňadnych narkotyków. Ale tak czy owak,

chcĹ wiedzieĺ, co jest grane.

Pierwsze informacje napűynĹűy po dwóch tygodniach.

Okazaűo siĹ, Ňe miejskie prostytutki, którym siĹ ,,powiod-

űo”, znalazűy jakâŔ lekkâ, dobrze pűatnâ pracĹ za granicâ

i opuŔciűy Miasto. Dokâd wyjechaűy — nie wiadomo. JacyŔ

ludzie przyjeŇdŇali samochodami do sanatorium ,,Dolina”,

gdzie wynajmowali na parĹ dni jednopiĹtrowe pawilony,

zaŇywali kâpieli w saunie, pili wódkĹ i zadowoleni wy-

jeŇdŇali. Dziwne jednak byűo to, Ňe ci ludzie, sâdzâc ze

wszystkiego, przyjeŇdŇali co prawda jednoczeŔnie, ale nie

razem. Byli z róŇnych miast i z reguűy siĹ miĹdzy sobâ

nie znali. Chűopak, który obsűugiwaű ich w saunie, ani ra-

zu nie sűyszaű, Ňeby zwracali siĹ do siebie na ,,ty”. Co siĹ

zaŔ tyczy wnuczki Denisowa, Wieroczki, to po prostu

siĹ zakochaűa. PrzeŇywaűa namiĹtny romans ze studen-

tem instytutu pedagogicznego, który odbywaű praktykĹ
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w szkole i uczyű chemii oraz biologii. Informatorzy utrzy-

mywali, Ňe student zachowuje siĹ przyzwoicie i nie prze-

kracza dozwolonych granic.

Denisowa jednak to nie uspokoiűo. Umówiű siĹ z psy-

chologiem i poprosiű go o radĹ.

— Czy dzisiejsza czternastolatka moŇe uwaŇaĺ miűoŔĺ

za grzech, który naleŇy odpokutowaĺ? — zapytaű wprost

Eduard Pietrowicz, który nie lubiű niczego owijaĺ w ba-

weűnĹ.

— OczywiŔcie, moŇe, jeŇeli byűa niewűaŔciwie wycho-

wywana.

— Co to znaczy ,,niewűaŔciwie”?

Psycholog wyjaŔniű szczegóűowo, co ma na myŔli. Do-

wiedziawszy siĹ, Ňe syn Eduarda Pietrowicza i jego Ňona

sâ ludÎmi caűkowicie normalnymi, córkĹ wychowywali

wűaŔciwie i w ich rodzinie nie zdarzaűy siĹ Ňadne eksce-

sy, które mogűyby zachwiaĺ psychikâ dziewczynki, po-

wiedziaű:

— MogĹ panu to wyjaŔniĺ, pod warunkiem Ňe da mi

pan sűowo, Ňe nie zacznie pan krzyczeĺ: ,,To niemoŇliwe,

jak pan Ŕmie!”

— DajĹ sűowo.

— A oto wyjaŔnienie — niekonwencjonalny seks, zbo-

czenia seksualne.

— AleŇ co pan! — oburzyű siĹ Eduard Pietrowicz. — Gdy-

by jâ pan widziaű... Krucha, delikatna, wűosy jasne jak len,

dziecinna buzia. Ma czternaŔcie lat, a wyglâda zaledwie

na dwanaŔcie. Wiera to istota absolutnie niewinna, jak

niemowlĹ. Gdyby pan podejrzewaű narkotyki, mógűbym

siĹ zgodziĺ. W koºcu za pierwszym razem ktoŔ mógűby

jej podsunâĺ tĹ truciznĹ podstĹpem albo nawet przemo-

câ, a potem po prostu staűaby siĹ niewolnicâ tego Ŕwiº-

stwa. Potworne, ale przynajmniej wytűumaczalne. To,

o czym pan mówi, robi siĹ Ŕwiadomie i dobrowolnie.

Nie, to absolutnie wykluczone, po prostu niemoŇliwe!
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— Daű mi pan sűowo — przypomniaű z wyrzutem psy-

cholog. 

— Przepraszam... DziĹkujĹ za konsultacjĹ. Oto paºskie

honorarium. — Eduard Pietrowicz poűoŇyű na biurku ko-

pertĹ i wyszedű. 

Byű bardzo niezadowolony z wizyty. Wracajâc do do-

mu, myŔlaű o tym, Ňe na najbliŇszej radzie trzeba bĹdzie

zaproponowaĺ ufundowanie na miejskim uniwersytecie

specjalnego stypendium dla studentów psychologii. MoŇe

to sprawi, Ňe zacznâ siĹ pilniej uczyĺ. Obecny poziom

przygotowania specjalistów Eduard Pietrowicz uznaű za

skandaliczny.

Niebawem nastâpiű pierwszy alarmujâcy incydent.

Do szpitala miejskiego trafiű z pĹkniĹciem podstawy

czaszki Wasilij Gruszyn, który na polecenie szefa wywia-

du Starkowa sprawdzaű szczegóűy imprezek w pawilo-

nach sanatorium. Gruszyn, przywieziony w bardzo ciĹŇ-

kim stanie, po operacji nie odzyskal przytomnoŔci.

Kiedy na kilka minut przyszedű do siebie, byűa przy nim

tylko pielĹgniarka.

— Niech pani zapisze... telefon... — wyszeptaű Gruszyn,

z trudem poruszajâc ustami. — Powie... nazwisko Maka-

row... Zadzwo... ni...

— ProszĹ siĹ nie denerwowaĺ, zadzwoniĹ — uspokaja-

jâco obiecaűa siostra i pobiegűa po lekarza. 

DziesiĹĺ minut póÎniej Gruszyn zmarű.

— MyŔli pan, Ňeby zadzwoniĺ? — spytaűa siostra, obra-

cajâc w palcach kartkĹ z numerem telefonu.

— Jak pani chce. — Doktor Wdowienko wzruszyű ramio-

nami. — Za to na milicjĹ zadzwoniűbym na pewno. To

sprawa kryminalna, sama pani rozumie. Albo proszĹ po-

wiedzieĺ Ŕledczemu, wczoraj siedziaű tu caűy dzieº, cze-

kajâc, aŇ Gruszyn odzyska przytomnoŔĺ. Dzisiaj znowu

ma przyjŔĺ. 
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— Dobrze. — Dziewczyna westchnĹűa i podniosűa sűu-

chawkĹ.

— Co siĹ wyprawia w MieŔcie? — gniewnie pytaű Deni-

sow siedzâcego przed nim mĹŇczyznĹ. — Pytam pana, co

to za organizacja, która pozwala sobie zabijaĺ moich lu-

dzi? Skoro siĹ posunĹli aŇ do tego, znaczy, Ňe Gruszyn

dotarű do czegoŔ bardzo waŇnego. Co takiego dzieje siĹ

u nas, o czym nic nie wiemy? Jak pan moŇe to wyjaŔniĺ?

— JesteŔmy tylko ludÎmi, Eduardzie Pietrowiczu — spo-

kojnie odrzekű rozmówca. — GdybyŔmy wiedzieli wszyst-

ko o wszystkich, nie byűoby problemu walki z przestĹp-

czoŔciâ. Czemu wűaŔciwie tak siĹ pan zdenerwowaű?

PrzecieŇ nie po raz pierwszy traci pan ludzi.

— Ale zawsze wiedziaűem, dlaczego ich tracĹ i kto jest

temu winien, nawet jeŔli pan o tym nie wiedziaű. A teraz

nie panujĹ nad sytuacjâ i to mnie bardzo niepokoi. Jak

rozumiem, nie ma Ňadnych szans na wykrycie sprawcy?

— Minimalne — potwierdziű rozmówca, rozkűadajâc

rĹce.

— OczywiŔcie — przyznaű Denisow. — Nazwisko Maka-

row to Ňadna poszlaka. Równie dobrze mógűby byĺ Iwa-

now czy Sidorow. Nie mamy czasu sprawdzaĺ wszystkich

Makarowów w MieŔcie. Zwűaszcza Ňe, biorâc pod uwagĹ

inwazjĹ przybyszów z innych miast, ten Makarow moŇe

wcale nie byĺ tutejszy. Co pan jest w stanie mi zapropo-

nowaĺ?

— Tylko jedno. Posűaĺ czűowieka do ,,Doliny”. Niech

tam siedzi i moŇe uda mu siĹ dowiedzieĺ, kto zacz ten

Makarow.

— Ma pan kogoŔ odpowiedniego?

— Chyba pan Ňartuje. Moich ludzi moŇna policzyĺ na

palcach. Mógűbym kogoŔ oddelegowaĺ na tydzieº, dwa,

ale nie dűuŇej. I tak nie mam kim pracowaĺ.
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— Dobrze, poŔlĹ tam swojego.

— A przy okazji, skoro siĹ juŇ spotkaliŔmy, przepro-

wadÎmy bilans ostatnich piĹciu miesiĹcy. UwzglĹdniajâc

Ŕredniâ wykrywalnoŔĺ, moŇemy sobie pozwoliĺ na góra

dziesiĹĺ niewykrytych przestĹpstw w ciâgu roku. PoűowĹ

rezerwujemy na okolice wiejskie i nieprzewidziane wy-

padki. Paºska rezerwa to piĹĺ. Ale to maksimum, juŇ na

granicy ryzyka. Po odjĹciu zabójstwa Gruszyna zostaje

cztery.

— Dobrze, dobrze, zgódÎmy siĹ na trzy. — Denisow

kiwnâű gűowâ. — Teraz mamy lipiec. Czyli do koºca roku

pozostaűy mi do dyspozycji dwa wypadki. Jeden, jak pan

pamiĹta, wykorzystaűem w lutym. 

— PamiĹtam.

NastĹpnego dnia Eduard Pietrowicz Denisow osobiŔ-

cie zűoŇyű wizytĹ naczelnemu lekarzowi sanatorium

,,Dolina”.

Nastia Kamieºska oderwaűa siĹ od maszyny, narzuciűa

na ramiona kurtkĹ i wyszűa z papierosem na balkon. Bal-

kon byű wspólny dla dwóch numerów: dwuosobowego

Nasti i jednoosobowego. Prawie natychmiast drzwi jed-

noosobowego numeru siĹ otwarűy i w progu stanĹűa

wsparta na lasce tĹga starsza pani.

— Dzieº dobry. — UŔmiechnĹűa siĹ Ňyczliwie. — BĹdzie-

my sâsiadkami. Jestem Regina Arkadjewna.

— Bardzo mi miűo. Anastazja — przedstawiűa siĹ Nastia,

Ŕciskajâc wyciâgniĹtâ dűoº. 

Starsza pani wzdrygnĹűa siĹ z zimna. 

— SűyszĹ, Ňe pani ciâgle pisze na maszynie. Praca?

— Uhm — wymruczaűa niewyraÎnie Nastia.

— Kiedy zrobi sobie pani przerwĹ, proszĹ wpaŔĺ do

mnie na filiŇankĹ herbaty. Mam wspaniaűâ angielskâ her-

batĹ. Przyjdzie pani?
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— DziĹkujĹ, z przyjemnoŔciâ.

Nastia wróciűa do powieŔci kryminalnej Eda McBane’a

z twardym postanowieniem, Ňe nie pójdzie na herbatĹ do

Reginy Arkadjewny. PowieŔĺ, którâ tűumaczyűa, byűa nie-

duŇa, liczyűa zaledwie 170 stron. JeŔli ma skoºczyĺ pracĹ

w czasie pobytu w sanatorium, to norma dzienna po-

winna wynosiĺ 9. Nastia tűumaczyűa szybko, bez trudu

wyrabiaűa normĹ w drugiej poűowie dnia, po zabiegach.

Mogűaby nawet zmniejszyĺ normĹ, jako Ňe po powrocie

do Moskwy zostawaűo jej jeszcze trzydzieŔci dni urlopu.

Postanowienie, Ňeby nie iŔĺ z wizytâ do sâsiadki, nie mia-

űo nic wspólnego z pracâ. Szczerze mówiâc, Nastia baűa

siĹ, Ňe starsza pani moŇe byĺ natrĹtna i stanie siĹ dla niej

ciĹŇarem. ,,To wstrĹtne — pomyŔlaűa, wkrĹcajâc w maszy-

nĹ czystâ kartkĹ. — Nie mam wspóűczucia nawet dla sta-

roŔci. CóŇ, bez wâtpienia to jakiŔ defekt moralny”.

Zatopiona w pracy, Nastia przegapiűa kolacjĹ — tak

wciâgnâű jâ konflikt miĹdzy detektywem Steve’em Carellâ

a jego műodym partnerem Bertem Clingiem. Okoűo dzie-

siâtej wieczorem poczuűa gűód. OdűoŇyűa przekűad i wűâ-

czyűa czajnik. Zapukano do drzwi. Weszűa sâsiadka z ko-

lorowym pudeűkiem w rĹku.

— Zostaűa pani bez kolacji, ma pani przerwĹ i zamierza

napiĺ siĹ herbaty. Albo kawy. Nie mylĹ siĹ?

— Ani trochĹ. — Nastia uŔmiechnĹűa siĹ. — Zechce mi

pani towarzyszyĺ?

— Bardzo chĹtnie. — Regina Arkadjewna ciĹŇko usiadűa

na krzeŔle i oparűa laskĹ o ŔcianĹ. — Liczâc na filiŇankĹ

kawy, przyniosűam nawet herbatniki. Ale proszĹ pamiĹ-

taĺ, moja droga, Ňe przyszűam do pani po raz pierwszy

i ostatni.

— Dlaczego?

— Dlatego Ňe pani jest műoda, Nastieºko, a poza tym

zajĹta. Moje wizyty mogâ paniâ draŇniĺ, a ja nie lubiĹ,

kiedy siĹ mnie toleruje z grzecznoŔci. Zaczerwieniűa siĹ
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pani? Czyli Ňe mam racjĹ. Wobec tego dzisiaj siĹ pozna-

my, a póÎniej, jeŔli pani zechce, bĹdzie pani sama do

mnie przychodziűa.

Nastia nalaűa wrzâtek do filiŇanek i popatrzyűa w twarz

starszej pani. Wyglâda na to, Ňe moŇna z niâ rozmawiaĺ

bez reweransów.

— Jest pani bardzo przenikliwa, Regino Arkadjewno —

powiedziaűa spokojnie.

— AleŇ skâd, dziecino, po prostu jestem wystarczajâco

stara. A wűaŔnie, nad czym pani pracuje? WidzĹ tu sűow-

niki. Jest pani tűumaczkâ?

— Tak — bez wahania skűamaűa Nastia. Opowiadaĺ

o pracy w organach Ŕcigania byűoby gűupio, a co do kwa-

lifikacji, ona, Nastia, absolutnie nie ustĹpuje profesjonal-

nym tűumaczom.

— Z jakiego jĹzyka?

— Z angielskiego, francuskiego, hiszpaºskiego, wűoskie-

go, portugalskiego.

— No, no! — zdumiaűa siĹ Regina Arkadjewna. — Jest

pani prawdziwâ poliglotkâ. Jak siĹ to pani udaűo? Wycho-

waűa siĹ pani za granicâ?

— Nie, skâd. Caűe Ňycie mieszkaűam w Moskwie.

W gruncie rzeczy to wcale nie takie trudne. Trzeba tylko

porzâdnie opanowaĺ jeden jĹzyk, a potem im dalej, tym

űatwiej. NaprawdĹ.

Tu Nastia nie kűamaűa. RzeczywiŔcie dobrze znaűa piĹĺ

jĹzyków. Jej matka, profesor Kamieºska, byűa wybitnâ

specjalistkâ od programów komputerowych do nauki

jĹzyków obcych. Opanowanie nowego jĹzyka byűo w ro-

dzinie czymŔ tak naturalnym i zwyczajnym jak czytanie

ksiâŇek, sprzâtanie i gotowanie. Francuskim Nastia wűa-

daűa od czasu, gdy zaczĹűa mówiĺ. PóÎniej, kiedy miaűa

siedem lat, przyszűa kolej na wűoski, po którym hiszpaºski

i portugalski okazaűy siĹ juŇ zupeűnym gűupstwem. Angiel-

ski NadieŇda Rostisűawowna pozostawiűa szkole, uwaŇajâc
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go za najűatwiejszy (z uwagi na brak rodzajów rzeczow-

ników i szczâtkowâ koniugacjĹ). ,,NajwaŇniejsze — mówiűa

córce — to nauczyĺ siĹ automatycznie uŇywaĺ rodzajni-

ków i posűugiwaĺ siĹ czasownikami ,,byĺ” i ,,mieĺ”. Caűa

reszta to kwestia techniki i pilnoŔci”.

Matce udaűo siĹ nie tylko rozwinâĺ w Nasti zdolnoŔci

do jĹzyków obcych, ale takŇe obudziĺ Ňywe zainteresowa-

nie nimi. W kaŇdym razie Nastia sama zakuwaűa z przy-

jemnoŔciâ zasady gramatyki i sűownictwo, aby trenowaĺ

pamiĹĺ i, jak mówiűa, rozwijaĺ myŔlenie ,,analogowe” .

— Co pani tűumaczy? LiteraturĹ naukowâ? — zaintere-

sowaűa siĹ sâsiadka.

— Nie, piĹknâ. Kryminaű. Bardzo wciâgajâcy. 

— Tak? — Regina Arkadjewna popatrzyűa na NastiĹ ja-

koŔ dziwnie. — Nigdy bym nie pomyŔlaűa, Ňe pani lubi

kryminaűy.

— A to czemu? Kryminaűy to wspaniaűa rzecz — zaopo-

nowaűa Nastia.

— Byĺ moŇe, byĺ moŇe — powtarzaűa w zamyŔleniu

Regina Arkadjewna. — Sâdziűam, Ňe powinna pani mieĺ

inne upodobania. Widocznie siĹ myliűam. Műoda kobieta,

wyksztaűcona, kulturalna, pracowita, niezainteresowana

seksem... Powinna pani lubiĺ Sartre’a, Hessego, Carpen-

tiera, moŇe Camusa. Ale w Ňadnym razie kryminaűy. Tyl-

ko niechŇe siĹ pani nie gniewa na staruszkĹ, zapewne

mam wypaczone poglâdy na sztukĹ. Widzi pani, przez

caűe Ňycie uczyűam w szkole muzycznej, w klasie forte-

pianu. Teraz oczywiŔcie jestem na emeryturze, ale ucz-

niowie przychodzâ do mnie do domu. Podobno mam

szczĹŔliwâ rĹkĹ — uŔmiechnĹűa siĹ krzywo — do wynajdy-

wania samorodków. Mnóstwo ludzi w pocie czoűa pűucze

zűotonoŔny piasek. Potem przychodzi obcy czűowiek, za-

biera piasek, przetapia na sztabki i odsyűa do jubilera.

A jubiler robi z tego Ŕwiatowej klasy arcydzieűo. Jubiler

zbiera laury, a o tym, kto straciű zdrowie na pűukaniu

25



piasku, nikt nawet nie wspomni. Czy na przykűad pani,

Nastiu, wie, kto to byűa Rosina Lhevinne?

— Pedagog z Juilliard School of Music — szybko od-

powiedziaűa Nastia, gratulujâc sobie w duchu dobrej

pamiĹci.

— No widzi pani! — wykrzyknĹűa z triumfem Regina

Arkadjewna. — Nazwisko Rosiny Lhevinne zna caűy Ŕwiat,

chociaŇ nie byűa koncertujâcâ pianistkâ, tylko zwykűym

pedagogiem. A u nas? MoŇe mi pani wymieniĺ nauczy-

cieli Richtera, Gilelsa, Sokoűowa? Nie tych, pod których

kierunkiem zwyciĹŇali na konkursach, ale tych, którzy

uczyli ich nut, ukűadali im rĹkĹ, pűukali w czasie codzien-

nych lekcji zűoty piasek, z którego potem powstaűa sztab-

ka. A wspaniaűy Pietrow, kto go uczyű? W naszej kulturze

nie ma szacunku dla nauczycieli. Jedynie kiedy nauczy-

ciel jest wybitnâ, znanâ postaciâ, mówimy: uczyű go sam...

Przepraszam, kochanie, Ňe mnie tak poniosűo. Lepiej

zmieºmy temat.

— Zmieºmy — zgodziűa siĹ Nastia. — Na przykűad po-

mówmy o tym, dlaczego pani sâdzi, Ňe nie interesuje

mnie seks.

— O, to bardzo proste. — Starsza pani machnĹűa rĹkâ.

— Przyjechaűa pani do sanatorium, które zasűuŇenie cieszy

siĹ opiniâ burdelu. Dokűadnie poűowa numerów to pokoje

jednoosobowe, wiĹc nie ma Ňadnych kűopotów z sâsiada-

mi. Nikt nie pilnuje przestrzegania reŇimu, wiĹc choĺby

przez caűâ noc moŇna biegaĺ z numeru do numeru. Dwa

bary, oba otwarte do póűnocy, co wieczór potaºcówki,

sklep, w którym zawsze moŇna kupiĺ alkohol i zakâskĹ.

I absolutna swoboda obyczajów. Wiem to dobrze, miesz-

kam przecieŇ w tym mieŔcie i dwa, trzy razy do roku

odbywam kuracjĹ w ,,Dolinie”. A pani przyjeŇdŇa tu ze

sűownikami i maszynâ do pisania, ubiera siĹ skromnie,

nie maluje. No to jakie wnioski mogűam wyciâgnâĺ?
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,,To nie staruszka, ale istny Sherlock Holmes — pomyŔ-

laűa Nastia. — Czy rzeczywiŔcie poűowa pokoi to jednooso-

bowe? Sprytna ta recepcjonistka — zrobiűa mnie na szaro”.

Do zamkniĹcia baru zostaűo jeszcze piĹtnaŔcie minut.

GoŔci byűo niewielu. Muzyka graűa nie ogűuszajâco, ale na

tyle gűoŔno, by sâsiedzi nie mogli sűyszeĺ rozmowy pro-

wadzonej przy stoliku w kâcie.

— Dlaczego ona mieszka w dwuosobowym numerze?

— W ksiâŇce meldunkowej jest notatka ,,nie dokwate-

rowywaĺ”. Pytaűem recepcjonistkĹ, ale nic nie wie. Wczo-

raj miaűa dyŇur Jelena Jakowlewna, to ona przyjmowaűa

Kamieºskâ. OczywiŔcie poprosiűem, Ňeby recepcjonistka

zadzwoniűa do Jeleny do domu i wypytaűa o Kamieºskâ.

Jelena twierdzi, Ňe byű jakiŔ telefon, Ňeby umieŔciĺ jâ sa-

mâ w dwuosobowym numerze. Co w tym dziwnego? Tak

czy owak, w sanatorium jest sporo wolnych miejsc, to

nie sezon, a skierowania drogie. 

— Wobec tego nie rozumiem, dlaczego nie dano jej

pokoju jednoosobowego. Gdzie ona pracuje?

— Nigdzie. Jest tűumaczkâ, wolnym strzelcem.

— Dziwne. Spróbuj siĹ dowiedzieĺ, od kogo byű ten

telefon. Nie podoba mi siĹ ta Kamieºska. Jest w niej coŔ

nienaturalnego.

ROZDZIAò 2

Dzieº trzeci

Po dobowym dyŇurze recepcjonistce ,,Doliny” Jelenie

Jakowlewnie naleŇaűy siĹ trzy dni wolne. Ale chaotyczne

Ňycie sanatorium, gdzie planowe turnusy przeplataűy siĹ
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z przyjazdami indywidualnymi, gdzie skierowania sprze-

dawano zarówno centralnie, jak i bezpoŔrednio na miej-

scu, a byűy to skierowania i na dwadzieŔcia cztery dni,

i na dwanaŔcie, i na siedem, i nawet na trzy doby (dla

chcâcych poŔwiĹciĺ weekend na zabiegi lecznicze) — owo

zatem chaotyczne Ňycie wymagaűo nieustannego kontaktu

dyŇurujâcych recepcjonistek miĹdzy sobâ oraz z innymi

pracownikami sanatorium. Dlatego teŇ Jelena Jakowlewna

wcale siĹ nie zdziwiűa, kiedy juŇ po raz drugi zadzwonio-

no do niej w sprawie Kamieºskiej.

UdostĹpnianie jednoosobowych numerów za űapówki

praktykowaűa od dawna, ani razu nie miaűa wpadki, i to

przytĹpiűo nieco jej czujnoŔĺ. Fakt, z tâ caűâ Kamieºskâ

strzeliűa gafĹ, a kiedy siĹ poűapaűa — byűo juŇ za póÎno.

Jak mogűa zapomnieĺ, Ňe jakieŔ dziesiĹĺ dni wczeŔniej do

sanatorium zatelefonowano z urzĹdu spraw wewnĹtrz-

nych Miasta i poproszono o przydzielenie tej moskwian-

ce jednoosobowego numeru! Po prostu caűkiem wyleciaűo

jej to z gűowy! A wczoraj, kiedy zadzwoniűa dyŇurujâca

tego dnia Borkowa i zapytaűa, dlaczego do numeru 513

,,nie dokwaterowywaĺ”, Jelena Jakowlewna z nawyku

skűamaűa, Ňe byű w tej sprawie telefon. W sanatorium tej

klasy takie ,,telefony” byűy czymŔ zwykűym, nigdzie ich

nie rejestrowano i nigdy nie sprawdzano. Jednak zaraz

po odűoŇeniu sűuchawki urzĹdniczka przypomniaűa sobie,

Ňe telefon byű naprawdĹ, a w dodatku z wydziaűu spraw

kryminalnych. Ach, jak gűupio wyszűo!

Po namyŔle Jelena Jakowlewna doszűa jednak do

wniosku, Ňe chyba nic strasznego siĹ nie staűo. Dlaczego

Kamieºska nie powiedziaűa sama, Ňe w jej sprawie dzwo-

niono? Bo byűo jej niezrĹcznie. Albo z jakiegoŔ powo-

du nie chce mieĺ zobowiâzaº wobec tego kogoŔ, kto te-

lefonowaű. Zamiast tego wolaűa zapűaciĺ, chociaŇ, sâdzâc

po ubraniu, taka suma to dla niej niemaűo. Znaczy, Ňe, po
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pierwsze, nie jest Ňadnâ szychâ, jeŔli wstydzi siĹ korzys-

taĺ z pleców, a po drugie, jest ,,biedna, ale dumna”. Przez

dűugie lata pracy w sanatorium Jelena Jakowlewna nau-

czyűa siĹ od pierwszego rzutu oka rozpoznawaĺ, od kogo

moŇna siĹ spodziewaĺ zaŇaleº i kűótni. Osoba taka jak

Kamieºska nie bĹdzie siĹ skarŇyĺ i dochodziĺ swoich

praw. Co wiĹcej, jeŇeli gűupio jej korzystaĺ ze znajomoŔci,

to tym niezrĹczniej bĹdzie siĹ przyznaĺ, Ňe daűa űapówkĹ.

A wiĹc jeŇeli jej protektor jest z milicji i zapyta, dlaczego

Kamieºska mieszka w dwuosobowym numerze, ta powie,

Ňe to bez znaczenia, bo i tak mieszka sama, a w dwu-

osobowym jest wiĹcej miejsca.

RozwaŇywszy to wszystko, Jelena Jakowlewna uznaűa,

Ňe zdemaskowanie jej nie grozi. Ale tak w ogóle caűa ta

sytuacja wyglâda doŔĺ dziwnie. Dlaczego Kamieºskâ ko-

niecznie trzeba byűo umieŔciĺ w jedynce? Recepcjonistka

postanowiűa siĹ na wszelki wypadek zaasekurowaĺ i po-

woűywaĺ w razie czego na telefon nie z miejskiego urzĹ-

du spraw wewnĹtrznych, ale z samego MSW. MSW to

powaŇna instytucja; jeŇeli poprosili, Ňeby umieŔciĺ Ka-

mieºskâ samâ w dwuosobowym numerze, to znaczy, Ňe

tak byűo trzeba. I nikt nie bĹdzie sprawdzaĺ.

Kiedy zadzwoniono do niej nazajutrz, tak wűaŔnie po-

wiedziaűa: w sprawie Kamieºskiej byű telefon z MSW.

Jurij Fiodorowicz Marcew cierpliwie i drobiazgowo

wyjaŔniaű przez telefon swój reŇyserski zamysű.

— W kadrze koniecznie musi byĺ chűopiec w wieku

siedmiu—oŔmiu lat. Inaczej wszystko traci sens.

— TreŔĺ ma byĺ ta sama?

— Tak, tak, treŔĺ ta sama. Rozumie pan, w pierwszej

wersji chűopiec jest w domyŔle, ,,grajâ” go i matka, i sa-

ma scena, tak jak Ŕwita ,,gra” króla. A samego chűopca

nie widaĺ. Teraz chcĹ, Ňeby byű.
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— AleŇ proszĹ zrozumieĺ, to niemoŇliwe. Nie moŇemy

zmusiĺ dziecka, Ňeby w tym uczestniczyűo.

— WymyŔlcie coŔ. MoŇe jakiŔ montaŇ? Ja nie wiem,

w koºcu to wy jesteŔcie specjalistami!

— Nie moŇna siĹ jakoŔ obejŔĺ bez dziecka?

— Nie. Na nim zasadza siĹ caűy sens sceny. 

— Dobrze, dobrze, pomyŔlimy. WyobraŇa pan sobie,

ile to bĹdzie kosztowaĺ?

— To mój problem i ja go rozwiâŇĹ. I niech pan nie

zapomni, Ňe suknia musi byĺ dokűadnie taka jak na zdjĹ-

ciu.

Jurij Fiodorowicz rozűâczyű siĹ, przekartkowaű w zadu-

mie notes i znów wybraű numer. Kiedy podniesiono sűu-

chawkĹ, powiedziaű krótko:

— Tu Marcew. Zgadzam siĹ.

I ostatni telefon.

— Mama? Dzieº dobry. Jak siĹ czujesz?

Po pracy Ďenia Szachnowicz, sympatyczny jasnooki

blondyn, zatrudniony w ,,Dolinie” jako elektryk, zaczâű

ukűadaĺ plan na najbliŇsze dni. Mimo doŔĺ nonszalanc-

kiego sposobu bycia Ďenia byű strasznie, niekiedy aŇ do

znudzenia metodyczny i lubiű wszystko robiĺ wedűug

planu.

A wiĹc, po pierwsze, kobiety. Po letnim sezonie w sa-

natorium wyraÎnie przybyűo műodzieŇy. Z jednej strony,

oznaczaűo to, Ňe jest wiĹcej műodych kobiet, którym moŇ-

na nadskakiwaĺ. Z drugiej — pojawiűo siĹ teŇ wiĹcej mĹŇ-

czyzn w odpowiednim wieku, którzy mogâ siĹ okazaĺ

przydatni. NajwaŇniejsze to wűaŔciwie rozűoŇyĺ siűy. 

Kobiet, które energiczny elektryk pominâű, byűo obec-

nie dwadzieŔcia cztery. Z tego piĹtnaŔcie bardzo űadnych,

szeŔĺ niczego sobie, jak je oceniű, i trzy pokraki. Jed-

nak Ďenia w wyborze obiektu zalotów nie kierowaű siĹ
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wyglâdem. Zrobiwszy w myŔlach przeglâd wszystkich

kandydatek, Szachnowicz zajrzaű jeszcze do leŇâcej przed

nim listy i postanowiű wziâĺ na cel cztery kobiety. 

Pierwsza — műodziutka ruda dziewczyna z przeŔliczny-

mi piegami, mieszkajâca w dwuosobowym numerze obok

apartamentu.

Druga — atrakcyjna brunetka lat okoűo trzydziestu piĹ-

ciu ze wspaniaűymi brylantami w uszach i na palcach.

Z tâ pójdzie űatwiutko, rozwaŇaű Ďenia — noszenie brylan-

tów w sanatorium Ŕwiadczy o gűupocie.

Trzecia — niepozorna blondynka w nieokreŔlonym

wieku, nie stroi siĹ, nie maluje. Pewnie stara panna. Takie

kobiety bywajâ bardzo spostrzegawcze i zűoŔliwe. Chyba

trzeba siĹ niâ zajâĺ w pierwszej kolejnoŔci. 

Czwarta ,,ofiara” Szachnowicza wypoczywaűa w ,,Doli-

nie” razem ze starâ matkâ. WűaŔciwie to ĎeniĹ intereso-

waűa raczej matka, która caűymi dniami, otulona w pled,

wysiadywaűa na leŇaku na balkonie i pewnie widziaűa ma-

sĹ ciekawych rzeczy.

Teraz mĹŇczyÎni. Trzeba wybraĺ dwóch, którzy przy-

jechali osobno, ale mieszkajâ razem. Do zrealizowania

zamysűu Ďenia potrzebowaű mĹŇczyzn, którzy wczeŔniej

siĹ nie znali, ale w sanatorium zdâŇyli siĹ zaprzyjaÎniĺ

na tyle, by chĹtnie spĹdzaĺ razem czas, a potem Ňeby

siĹ rozjechali kaŇdy w swojâ stronĹ i, jak to siĹ mówi,

co z oczu, to z serca. Obserwujâc kuracjuszy, Szachno-

wicz wytypowaű sobie juŇ wstĹpnie kilka osób, teraz po-

zostawaűo tylko dokonaĺ ostatecznego wyboru. Zastana-

wiaű siĹ parĹ minut, jeszcze raz zerknâű dla pewnoŔci na

plan piĹter, po czym wziâű walizeczkĹ z narzĹdziami

i zdecydowanym krokiem ruszyű do numeru 240.

Nastia dopisaűa kolejny akapit i siĹgnĹűa po zegarek.

MoŇe juŇ pora kolacji? Czuűa silny gűód. Zegarka nie by-
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űo na miejscu. Zajrzaűa pod papiery na stole, do szafki

nocnej, sprawdziűa kieszenie — nic. MyŔlâc, Ňe zegarek

mógű upaŔĺ na podűogĹ, ostroŇnie uklĹkűa, jednâ rĹkâ trzy-

majâc siĹ za krzyŇ, drugâ opierajâc o krzesűo, i zajrzaűa

pod biurko, ale i tam nic nie znalazűa. ZauwaŇyűa za to

w samym rogu, obok nogi biurka, gniazdko telefoniczne.

Widaĺ nie wszystko w ,,Dolinie” zachowaűo siĹ nietkniĹte

od czasów ,,zastoju” — telefony z pokojów jednak poza-

bierano. GdzieŇ jest ten zegarek? Najprawdopodobniej

zostawiűa go w gabinecie masaŇysty. Tak, na pewno tam.

Otworzyűa drzwi na balkon, Ňeby wywietrzyĺ dym pa-

pierosowy, zamknĹűa pokój i oszklonâ galeriâ poszűa do

drugiego skrzydűa, gdzie mieŔciűy siĹ gabinety zabiegowe

i basen. Siedzâcy na dole stróŇ poinformowaű jâ, Ňe ma-

saŇysta pracuje do szesnastej, a otwieraĺ gabinetu bez

jego wiedzy mu nie wolno, chociaŇ klucz oczywiŔcie ma.

Nastia zaŔmiaűa siĹ w duchu, przekűadajâc w myŔlach te

sűowa na jĹzyk chamsko-urzĹdowy: ,,OczywiŔcie, mógű-

bym ci pomóc, ale mam prawo odmówiĺ i bardzo lubiĹ

z tego prawa korzystaĺ, bo to mi daje poczucie wűadzy.

Ale jeŔli űadnie poprosisz, jeŔli siĹ upokorzysz, to moŇe

pójdĹ ci na rĹkĹ”. Wszystko to byűo tak wyraziste, wy-

pisane wielkimi literami na twarzy starego, Ňe Nastia od-

wróciűa siĹ i odeszűa. DoŔĺ miaűa upokorzenia doznanego

w dniu przyjazdu.

Po wyjŔciu na dwór uŔwiadomiűa sobie, Ňe zegarek

mógű zostaĺ w szatni przy basenie, wiĹc skrĹciűa za róg

i podeszűa do drugiego wejŔcia. Babcia, która pilnowaűa

tej czĹŔci skrzydűa, okazaűa siĹ nastawiona o wiele Ňycz-

liwiej i spokojnie NastiĹ wpuŔciűa. Nastia przeszukaűa caűâ

damskâ szatniĹ, ale bez rezultatu. Idâc w zamyŔleniu ko-

rytarzem, usűyszaűa nagle dobiegajâce zza drzwi gűosy.

Jeden byű nieznajomym mĹskim barytonem, drugi naleŇaű

do instruktorki pűywania Kati. Nastia poznaűa jâ po cha-

rakterystycznej wymowie ,,r”. 
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— ...űadna. Wyglâda na rĹcznâ robotĹ. Skâd wytrzasnâ-

űeŔ takie cudo? — pytaűa Katia.

— Dostaűem w prezencie — odparű mĹŇczyzna.

— ChĹtnie kupiűabym taki mĹŇowi.

— A ja myŔlaűem, Ňe tylko my, mĹŇczyÎni, zdradzajâc

Ňony, dajemy im prezenty. CzyŇbyŔ miaűa poczucie winy,

ptaszynko?

— A idÎŇe do licha! — Katia rozeŔmiaűa siĹ.

Wracajâc do siebie, Nastia pomyŔlaűa, Ňe sâsiadka

staruszka chyba nie przesadziűa, mówiâc o swobodzie

obyczajów w ,,Dolinie”. Na kolacjĹ znów siĹ spóÎniűa.

Sprawdziwszy zapas kawy, zajrzawszy do pudeűka z her-

batnikami pozostaűymi po wczorajszej wizycie sâsiadki

i przeliczywszy gotówkĹ, Nastia postanowiűa zjeŔĺ coŔ

w barze. I tak bĹdzie musiaűa prosiĺ ojczyma, Ňeby jej

przysűaű trochĹ pieniĹdzy.

W barze byűo nawet przyjemnie. Przytűumione Ŕwiat-

űo, miĹkkie naroŇnikowe kanapy, obrazy na Ŕcianach,

niesűychanie uprzejmy műodzieniec za kontuarem. Nastia

wziĹűa kawĹ i dwa ciastka, usiadűa przy stoliku pod

oknem i zamyŔliűa siĹ nad zdaniem, które, jak jej siĹ wy-

dawaűo, przetűumaczyűa niezbyt zrĹcznie.

— Pozwoli pani?

Stanâű przed niâ z filiŇankâ w rĹku sympatyczny blon-

dyn w dŇinsach, jasnej wűoskiej koszulce i skórzanej ma-

rynarce. W barze byűo sporo wolnych stolików. Blondyn

wyraÎnie zamierzaű zawrzeĺ znajomoŔĺ. Nastia uŔmiech-

nĹűa siĹ promiennie.

— Lubi pan wyglâdaĺ przez okno?

Zastawiűa prymitywnâ puűapkĹ i byűa ciekawa, czy

blondyn siĹ w niâ zűapie. 

— Tak, stâd jest bardzo űadny widok — odparű ten

skwapliwie, stawiajâc filiŇankĹ na stoliku i siadajâc obok

Nasti.
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— W takim razie nie bĹdĹ panu przeszkadzaĺ. Mnie

jest obojĹtne, gdzie siedzĹ. — UŔmiechajâc siĹ jeszcze pro-

mienniej, Nastia zabraűa swojâ filiŇankĹ, talerzyk z ciast-

kami i odeszűa do innego stolika.

Nie chciaűa byĺ nieuprzejma, ale nie miaűa teŇ zamiaru

zawieraĺ znajomoŔci z blondynem. JuŇ dawno zauwaŇy-

űa, Ňe pewne zwroty stawiajâ ludzi w sytuacji bez wyjŔcia.

Przypominaűo jej to grĹ, której zasady ustanowiono nie

wiadomo kiedy i w którâ wszyscy, czy tego chcâ, czy

nie, muszâ graĺ. Co odpowiedzieĺ, kiedy ktoŔ pyta: ,,Po-

zwoli pani?” — ,,Nie, nie pozwolĹ”? Niegrzecznie. Odpo-

wiedzieĺ ,,tak” — to daĺ pretekst do nawiâzania rozmowy.

A jeŇeli ona nie chce rozmawiaĺ? Ma siedzieĺ z nadĹtâ

minâ i milczeĺ? To takŇe nieuprzejme.

Skoºczyűa drugie ciastko, dopiűa kawĹ i juŇ zbieraűa

siĹ do wyjŔcia, kiedy blondyn znów siĹ przed niâ pojawiű.

— ChcĹ pani pogratulowaĺ, zdaűa pani test na piâtkĹ

— oznajmiű uroczyŔcie.

Nastia spojrzaűa naº zdziwiona, bez sűowa unoszâc

brwi.

— Oryginalnie i z klasâ daűa mi pani do zrozumienia,

Ňebym siĹ odczepiű, i zrobiűa to pani niezwykle uprzej-

mie. Brawo! Zazwyczaj dziewczĹta kűamiâ, Ňe stolik jest

zajĹty, chociaŇ siedzâ same przez caűy wieczór, albo od-

powiadajâ niegrzecznie. Anastazjo Pawűowno, jest pani je-

dyna w swoim rodzaju. WiĹc stanowczo nie chce pani,

ŇebyŔmy siĹ poznali?

— A po co? — Nastia wzruszyűa ramionami. — Pan i tak

wie o mnie wystarczajâco duŇo: zna pan imiĹ, imiĹ ojca

i wie pan nawet, Ňe jestem oryginalna i jedyna w swoim

rodzaju. Chce pan wiedzieĺ jeszcze coŔ?

— NiechŇe siĹ pani nie gniewa, Anastazjo Pawűowno,

po prostu naduŇyűem nieco stanowiska sűuŇbowego

i sprawdziűem w recepcji, jak siĹ nazywa czarujâca pani

z numeru 513, która caűymi dniami pilnie jak pszczóűka
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stuka na maszynie i na której widok zapiera mi dech

w piersiach. JeŇeli zawiniűem, niech mnie pani ukarze.

Mea culpa.

Ze skruszonâ minâ blondyn pochyliű gűowĹ w osten-

tacyjnym ukűonie. Nastia wyjĹűa papierosa, zapaliűa, przez

chwilĹ milczaűa.

— Drogi panie, mam oczy, a ludzkoŔĺ, za co niech jej

bĹdâ dziĹki, wynalazűa lustro. Mam wiĹc moŇnoŔĺ wi-

dzieĺ i pana, i siebie. Pan jest műody, przystojny, peűen

siű. Ja jestem od pana starsza, sűabego zdrowia, a co naj-

istotniejsze — caűkowicie pozbawiona kobiecej atrakcyj-

noŔci. I ubrana bardziej niŇ skromnie. Interesowaĺ siĹ

mnâ jako kobietâ nie moŇe pan w Ňadnym wypadku, to

nie ulega wâtpliwoŔci. Poza tym widaĺ od razu, Ňe jest

pan inteligentny i bardzo pomysűowy. Mojâ odpowiedÎ

zrozumiaű pan wűaŔciwie i zareagowaű na niâ dowcipnâ

improwizacjâ. Zmuszona jestem wyciâgnâĺ wniosek, Ňe

czegoŔ pan ode mnie potrzebuje. 

Tu zrobiűa pauzĹ, Ňeby daĺ blondynowi moŇliwoŔĺ

repliki. Sytuacja przestaűa jâ bawiĺ, Nastia byűa juŇ zűa.

Czego od niej chce ten przystojniaczek? Szybko przebieg-

űa myŔlâ wszystkie sprawy, nad którymi pracowaűa przed

urlopem. MoŇe to ,,ogon”, który ciâgnie siĹ za niâ z Mos-

kwy? Albo ktoŔ z miejscowej milicji, przysűany, by spraw-

dziĺ, jak siĹ urzâdziűa, oczywiŔcie przy zaűoŇeniu, Ňe szef

wydziaűu kryminalnego Siergiej Michajűowicz nagle sobie

przypomniaű, Ňe nie dotrzymaű obietnicy danej Gordieje-

wowi. Maűo prawdopodobne, fakt, ale w Ňyciu zdarzajâ

siĹ niespodzianki.

— WiĹc nic mi pan nie powie? No to miűego wieczoru.

Zgasiűa papierosa i wstaűa.

— Ma pani cudowny uŔmiech — powiedziaű smutno

műody czűowiek.

,,To nie mój uŔmiech, ukradűam go pewnej aktorce.

ŕwiczyűam caűy tydzieº, Ňeby siĹ go nauczyĺ. UŇywam
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go na specjalne okazje: kiedy na przykűad chcĹ siĹ wydaĺ

szczególnie ujmujâca, jak dzisiaj. Nie jesteŔ gűupi, chűop-

cze, o nie. Ale przynajmniej w jednej sprawie zdoűaűam

ciĹ oszukaĺ” — myŔlaűa Nastia, idâc po schodach. Cieszyűo

jâ, Ňe tak űatwo uwolniűa siĹ od blondyna. I to byű jej

pierwszy bűâd.

Podczas nieobecnoŔci Nasti pokój mocno siĹ wychűo-

dziű. Nastia postanowiűa wziâĺ gorâcy prysznic, dopóki

w pokoju znów nie zrobi siĹ cieplej. Masujâc palcami

ĺmiâcy krzyŇ, z rozkoszâ podstawiaűa plecy pod parzâce

strumienie wody. Porzâdnie rozgrzana, wytarűa siĹ rĹcz-

nikiem i nie patrzâc, spróbowaűa dosiĹgnâĺ stopâ do gu-

mowych klapek. Czujâc pod podeszwâ wilgotnâ, zimnâ

pűytkĹ terakoty, spojrzaűa w dóű: klapki staűy trochĹ dalej

i nie tak, jak je postawiűa po powrocie z basenu. Dziwne.

Przez wiele lat ten ruch staű siĹ u niej automatyczny:

gdziekolwiek siĹ znajdowaűa — w domu, w delegacji —

zawsze stawiaűa japonki tak, by wychodzâc spod prysz-

nica, mogűa ich dosiĹgnâĺ stopâ. Czujâc niemiűy chűodek

w Ňoűâdku, szybko otuliűa siĹ ciepűym szlafrokiem i wy-

szűa z űazienki. Na pierwszy rzut oka wszystko byűo w po-

rzâdku. Przyjrzawszy siĹ jednak uwaŇniej, Nastia zrozu-

miaűa: ktoŔ tu byű, ktoŔ szperaű w jej rzeczach.

Gwaűtownie przyklĹkűa i omal nie krzyknâwszy z ost-

rego bólu, wyciâgnĹűa spod űóŇka neseser. Neseser byű

wepchniĹty nieco gűĹbiej, ona sama nigdy by go tak nie

postawiűa, wiedzâc, Ňe pochylanie siĹ sprawia jej ból. Roz-

piĹűa suwak zewnĹtrznej kieszeni. DziĹki Bogu, legityma-

cja jest na miejscu i tkwi dokűadnie tak, jak ona jâ zazwy-

czaj wsuwa. 

Wepchnâwszy torbĹ z powrotem, Nastia ostroŇnie

wyprostowaűa nogi i oparűa siĹ plecami o űóŇko. Musiaűa

siĹ zastanowiĺ.
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W numerze 240 trzej mĹŇczyÎni pili koniak.

Jeden, moskwianin Kola Aűfierow, przyjechaű do ,,Do-

liny”, by doleczyĺ urazy po wypadku samochodowym.

Byű kierowcâ, woziű mercedesem dyrektora generalnego

spóűki akcyjnej. Wypadek nastâpiű nie z winy Koli, który

byű Ŕwietnym kierowcâ, toteŇ nie musiaű pűaciĺ za szkody.

Ale zűamana rĹka zrosűa siĹ nieprawidűowo, wywiâzaűy

siĹ jakieŔ komplikacje i lekarz doradziű Aűfierowowi wy-

jazd do sanatorium — wűaŔnie do ,,Doliny”, gdzie dobrze

leczono urazy i schorzenia narzâdów ruchu.

Niewysoki, szczupűy, o silnych, wyrobionych miĹŔ-

niach Kola mimo doŔĺ pospolitego wyglâdu nigdy nie na-

rzekaű na brak powodzenia u kobiet. Od dzieciºstwa

uprawiaű sport, uczestniczyű w wyŔcigach kolarskich, caűe

miesiâce spĹdzaű na obozach treningowych i zgrupowa-

niach sportowych i tak siĹ nasyciű towarzystwem műo-

dych dziewczât, Ňe w wieku dwudziestu lat przestaű zwra-

caĺ na nie uwagĹ. ZaczĹűy mu siĹ podobaĺ kobiety

dojrzalsze. Wydawaűy siĹ Koli mâdrzejsze, byűy spokoj-

niejsze, bardziej doŔwiadczone, dobrze gotowaűy i umiaűy

stwarzaĺ miűâ atmosferĹ, a przede wszystkim — nie usiűo-

waűy siĹ za niego wydaĺ. Műode dziewczyny patrzâ gűów-

nie na twarz, a kobiety dojrzaűe ceniâ raczej sprawne cia-

űo i nie dostrzegajâ ani zűamanego nosa, ani wczesnej

űysinki, ani niskiego wzrostu.

Drugi mieszkaniec numeru 240 byű caűkowitym prze-

ciwieºstwem swego towarzysza. Paweű Dobrynin miesz-

kaű i pracowaű w sâsiednim mieŔcie, a do ,,Doliny” przy-

jechaű gűównie po to, by siĹ zabawiĺ. Byűo tu równie

komfortowo jak w Dagomysie, a skierowania taºsze.

Tym, Ňe i kobiety, odpowiednio do skierowaº, sâ tu

mniej luksusowe, Paweű siĹ nie przejmowaű — rozebrane

nie róŇniâ siĹ niczym, myŔlaű cynicznie. Miaű trzydzieŔci

lat i wielokrotnie zdâŇyű siĹ o tym przekonaĺ. Przy okazji

zamierzaű podleczyĺ w sanatorium nogĹ, zűamanâ kilka
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lat temu, kiedy kompletnie zalany zaűoŇyű siĹ i zjeŇdŇaű

z góry na cudzych nartach, nie sprawdziwszy przedtem

wiâzaº. Narta w krytycznym momencie nie odpiĹűa siĹ

od buta i od tej pory Dobrynin przy kaŇdej zmianie po-

gody zaczynaű utykaĺ.

To, co proponowaű im Ďenia Szachnowicz, ich nowy

znajomy, brzmiaűo absolutnie niezwykle, ale przez to wy-

dawaűo siĹ jeszcze bardziej atrakcyjne. Zakűadaĺ siĹ o ko-

biety! ObűĹd! AleŇ jest tu ich tyle, Ňe Dobrynin, wysoki,

zgrabny przystojniak, na którego widok baby mdlejâ, bez

trudu wyjedzie stâd jako milioner. 

— Nie jestem sadystâ — mówiű Ďenia, z apetytem paűa-

szujâc kanapkĹ z kieűbasâ — i nie wymagam, ŇebyŔcie za

kaŇdym razem zaciâgali je do űóŇka. Poderwaĺ kobietĹ to

znaczy uzyskaĺ jej zgodĹ. I to wszystko. Czy z tej zgody

skorzystacie, czy nie, to wasza sprawa, kwestia waszego

nastroju. Zakűad polega na tym, Ňeby dama spĹdziűa

w waszym towarzystwie co najmniej szeŔĺ godzin, a przy

tym zaprosiűa was do swego numeru i zostaűa z wami

sam na sam. To wystarczy.

— I juŇ? — Paweű parsknâű lekcewaŇâco.

— Nie myŔl, Ňe to takie űatwe. Skűoniĺ kobietĹ, Ňeby

przez szeŔĺ godzin podtrzymywaűa rozmowĹ z tobâ, Ňe-

by siĹ nie znudziűa i nie posűaűa ciĹ do wszystkich diab-

űów, to jak rozűadowaĺ wagon wĹgla. Spróbuj, a sam siĹ

przekonasz. Gdyby to byűo űatwe, nie proponowaűbym,

ŇebyŔmy grali o forsĹ. DamĹ trzeba zafascynowaĺ, jasne?

— A jak to bĹdzie sprawdzane? — zapytaű podejrzliwy

Aűfierow, który wszĹdzie dopatrywaű siĹ podstĹpów.

— Dobre pytanie. — Ďenia z aprobatâ kiwnâű gűowâ, na-

lewajâc koniak. — ProponujĹ, ŇebyŔcie na dowód opo-

wiadali wszystko, coŔcie od niej usűyszeli. A Ňeby was

nie kusiűo, by skűamaĺ, nakűoºcie je, niech wam opowia-

dajâ, jak spĹdzajâ czas tutaj, w ,,Dolinie”. Z kim rozma-

wiajâ, jakich majâ sâsiadów, czy podobajâ im siĹ lekarze

38



i obsűuga. Sűowem, to, co moŇna sprawdziĺ. Im wiĹcej

wam opowiedzâ, tym dűuŇej, znaczy, rozmawialiŔcie.

Wszystko jest proste jak drut. No, co o tym myŔlicie?

— Sprytnie pomyŔlane! — Kola zaŔmiaű siĹ. — A ja juŇ

siĹ rozmarzyűem! MyŔlaűem, Ňe poznam dziewczynĹ —

i chodu, ksiâŇkĹ sobie poczytam, pójdĹ do kina, a potem

tu wrócĹ i wcisnĹ wam kit o tym, jak jâ bijaű pijany

ojciec. A tu nic z tego!

Ďenia z zainteresowaniem popatrzyű na Aűfierowa.

Chűop ma dobry charakter, skoro tak spokojnie siĹ przy-

znaje, Ňe zamierzaű oszukiwaĺ. Jest űatwy, otwarty. MoŇe

daĺ sobie z nim spokój, póki nie jest za póÎno?

— ZrozumieliŔcie warunki? No to omówmy regulamin.

Stawka — sto tysiĹcy. Kobiety wybieramy drogâ losowa-

nia. ZaűóŇmy, Ňe ty, Pasza, wylosowaűeŔ babkĹ z numeru

102. Wszyscy kűadziemy na stóű po sto kawaűków. JeŇeli

wygrasz — zabierasz nasze dwieŔcie tysiĹcy. JeŇeli prze-

grasz — my zabieramy twojâ stawkĹ i dzielimy na póű.

Jasne?

— Chyba taaak — odparű niezdecydowanie Kola.

— IdÎmy dalej. Kobieta, której nie uda ci siĹ omotaĺ,

droŇeje dwukrotnie. To znaczy, Ňe jeŔli zechce siĹ do niej

zabraĺ drugi z nas, stawka wyniesie dwieŔcie tysiĹcy. Je-

Ňeli dojdzie do trzeciego — czterysta. 

— Dostaĺ osiemset tysiĹcy za to, Ňe siĹ przez szeŔĺ

godzin bĹdzie bajerowaĺ kobitkĹ? Ale dajesz czadu, Ďeº-

ka! Jestem gotów zaczâĺ choĺby dziŔ. Za pomyŔlne na-

wijanie! — Dobrynin podniósű kieliszek i wychyliű do dna.

— No to losujmy.

Szachnowicz wyjâű listĹ, oűówek i czystâ kartkĹ, którâ

rozerwaű na kilka czĹŔci. Napisaű na papierkach numery,

zwinâű karteczki w kulki i wrzuciű do pustej szklanki.
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W nocy Nastia Kamieºska prawie nie zmruŇyűa oka,

bezskutecznie walczâc z ogarniajâcym jâ niepokojem.

CoŔ siĹ wokóű niej dzieje. Najpierw przystojny blondyn

w barze, a w tym czasie ktoŔ byű w jej pokoju. Zwykűy

zűodziejaszek? Bzdura, jej wyglâd caűkowicie odpowiada

sytuacji materialnej, trzeba byĺ Ŕlepym, Ňeby spojrzawszy

na jej koszulki i swetry, zaczâĺ podejrzewaĺ, Ňe w pokoju

znajdzie siĹ coŔ wartoŔciowego. W takim razie czego

u niej szukano? I czy facet z baru ma z tym coŔ wspól-

nego? Nie jest przeciĹtnym podrywaczem, to oczywiste.

A z drugiej strony, moŇe ona dopatruje siĹ podstĹpu

tam, gdzie go nie ma? Nastia wylazűa spod koűdry, po-

czűapaűa do űazienki, gdzie na Ŕcianie wisiaűo lustro odbi-

jajâce caűâ postaĺ, i zaczĹűa siĹ sobie krytycznie przyglâ-

daĺ. Figura zgrabna, proporcjonalna, z nóg naprawdĹ

moŇe byĺ dumna. Wűosy gĹste, proste, dűugie, jeŔli je

wyszczotkowaĺ i rozpuŔciĺ, opadajâ lŔniâcâ falâ na ramio-

na i plecy. Kolor co prawda jakiŔ nieokreŔlony, ni to jas-

ny, ni to Ŕredni blond. Regularne rysy, prosty nos, bardzo

jasne oczy. Ale wszystko razem jakoŔ nie robi wraŇenia.

MoŇe dlatego, Ňe nie ma w niej wewnĹtrznego ognia, tem-

peramentu, Ňycia? Przez to i mimika jest niewyrazista,

i chód ciĹŇki, i Nasti nie chce siĹ wkűadaĺ modnych ciu-

chów i robiĺ makijaŇu. W jej duszy panuje chűód. Wiecz-

na zmarzlina i ogromna nuda. Interesuje jâ jedynie praca

intelektualna. W dzieciºstwie i wczesnej műodoŔci byűa

szczĹŔliwa tylko wtedy, gdy uczyűa siĹ matematyki i jĹ-

zyków. Ukoºczyűa nawet szkoűĹ matematyczno-fizycznâ,

ale mimo to poszűa na prawo, chociaŇ Loszka, wierny

przyjaciel i sâsiad z jednej űawki, usilnie jej to odradzaű.

On sam pozostaű wierny matematyce i teraz jest juŇ dok-

torem habilitowanym. A ona ma satysfakcjĹ ze swej

pracy, najbardziej lubi analizowaĺ i rozwiâzywaĺ trudne

zagadki. OczywiŔcie nie dodaje to kobiecoŔci. Ale cóŇ ro-

biĺ, skoro nic poza tym jej nie interesuje! Nawet nie moŇe
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siĹ prawdziwie zakochaĺ, tak zakochaĺ, Ňeby czuĺ drŇe-

nie nóg i zamieranie serca. Nudne to wszystko...

A jeŇeli niesűusznie obraziűa tego blondyna? MoŇe

wűaŔnie on jeden dostrzegű jej nierzucajâcâ siĹ w oczy

urodĹ i naprawdĹ chciaű z niâ poflirtowaĺ bez Ňadnych

zűych myŔli? Tym bardziej Ňe uŔmiech, którym go olŔniűa,

rzeczywiŔcie byű przeŔliczny, daűa z siebie wszystko.

A wiek? On ma pewnie dwadzieŔcia piĹĺ, dwadzieŔcia

siedem lat, ona zaŔ — trzydzieŔci trzy, ale w dresie

i z wűosami zwiâzanymi w koºski ogon wyglâda o wiele

műodziej. Chyba powinna byűa potraktowaĺ go űagodniej.

ChociaŇ z drugiej strony... KtoŔ przecieŇ przeszukaű jej

pokój, i to akurat w tym czasie, kiedy on zawracaű jej

gűowĹ w barze. Bo chyba raczej nie staűo siĹ to, kiedy

bűâdziűa po skrzydle zabiegowym w poszukiwaniu zegar-

ka. Nastia pamiĹtaűa dokűadnie, Ňe przed wyjŔciem do ba-

ru otworzyűa sűownik Webstera, Ňeby sprawdziĺ jedno sűo-

wo, i poűoŇyűa dűugâ, prostokâtnâ gumkĹ równiutko pod

linijkâ tekstu, Ňeby wróciĺ do tego sűowa jeszcze raz.

A kiedy potem uwaŇnie rozglâdaűa siĹ po pokoju, gumka

leŇaűa teŇ równiutko pod linijkâ, ale innâ, trochĹ niŇej,

omawiajâcâ jakiŔ homonim. 

Ciekawe, czy intruz wszedű do pokoju drzwiami, czy

przez balkon? Trzeba bĹdzie rano zapytaĺ ReginĹ Arkad-

jewnĹ, moŇe coŔ sűyszaűa. Nie, postanowiűa Nastia, musi

wyrzuciĺ to wszystko z myŔli i wypoczywaĺ. Nie ma ni-

czego, co warto by ukraŔĺ, ona sama nie moŇe nikogo

interesowaĺ i nie powinna zawracaĺ sobie gűowy jakimiŔ

bzdurami.
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