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Exordium.
Jesli to wszystko jest gra, jeste§my zgubieni

Co by byto, gdyby prawnukowie nihilistow juz dawno
wyprowadzili sie z zakurzonego sklepu z dewocjonaliami,
ktéry nazywamy swiatopogladem? Gdyby opuscili na wpdt
opréznione magazyny wartoéci 1 waznosci, sktady tego, co
pozyteczne 1 konieczne, prawdziwe 1 stuszne, aby $ciez-
kami dzikich zwierzat wréci¢ do dzungli, tam, gdzie nie
mogliby§my ich nawet zobaczy¢, a co dopiero do nich do-
trze¢? Co by byto, gdyby Biblia, Ustawa Zasadnicza i pra-
wo karne przestaly stanowi¢ dla nich instrukcje 1 zbiory
regut obowiazujacych w grach spotecznych? Gdyby pojmo-
wali polityke, mito$¢ 1 ekonomie jako wspoétzawodnictwo?
Gdyby ,,dobro” oznaczato dla nich zmaksymalizowana
skuteczno$¢ przy zminimalizowanym ryzyku strat, nato-
miast ,zto” bylo wylacznie czyms$ bliskim niemal opty-
malnego rezultatu? Gdybysmy przestali rozumie¢ ich mo-
tywy, jako ze takowe by nie istnialy?

Skad wzielibysmy wtedy prawo osadzania 1 skazywania,
a przede wszystkim - kogo? Przegranego - czy tez zwyciez-
cy? Sedzia musialby sta¢ sie rozjemca. Podejmujac probe
zastosowania w praktyce swojej wiedzy 1 przetozenia prawa
na sprawiedliwos¢, dopuscitby sie ostatniego, jaki jeszcze
pozostal, grzechu $miertelnego, czyli hipokryz;ji.



Wszystko to napisatam, wytuszczajac powody, decydu-
jace o wydaniu pewnego wyroku. Zostato to przekazane
sekretariatowi, po czym formalnie dostarczone stronom.
Teraz moge wykorzysta¢ wakacje sadowe, aby uporzadko-
wa¢ mysli. Moge opisa¢ stan faktyczny, nie w skréconej
formie, jakiej wymaga wyrok, lecz tak, jak to si¢ wszystko
rzeczywiscie odbyto.

Skoro jednak decyduje si¢ opowiedzie¢ o wydarzeniach,
w ktorych sama nie uczestniczytam, ktérych bohaterow
prawie nie znam, a o ktérych musze wiedzie¢ wylacznie
z powodoéw zawodowych, nie moge uciec od pytania, kto
ma by¢ narratorem tej opowiesci. Jakies ,ja” - duch $wiata,
sprawiedliwos¢ czy tez najblizsze $wiatu przedstawionemu
wielorakie ,,my”, zlozone z fantazjujacego autora 1 jego po-
staci? Nie podoba mi si¢ ani jedno, ani drugie. Bytaby to
nienaturalnie wymuszona odpowiedz na pytanie, na ktére
po prostu nie ma odpowiedzi. Kim bowiem jest to ,ja”?
Kim ,,my”? Ten problem zaprzata ludzkos$¢ juz od tysiecy
lat. Komputer, ktéry miatby go rozwiazad, uznatby, ze ko-
nieczne jest stworzenie rownania, biegnacego w nieskon-
czono$¢. Kim jeste§? - oznacza dla niego: ile procesow
przebiega w tej sekundzie w jego wnetrzu? Gdyby odpo-
wiedzial na to liczba ,x”, proces odpowiadania musiatby
doda¢ do tej liczby kolejny proces, tak ze przybrataby ona
postaé: x+1, zatem pierwsza odpowiedz komputera byta-
by btedna. Gdyby komputer uznat ten bfad, sprébowat
si¢ skorygowac 1 powiedzie¢: x+1, to liczba wynositaby juz
x+2 1 trwatoby to tak dalej, az wreszcie komputer padiby,
potykajac si¢ o lezaca 6semke, niezdolny powiedzie¢, kim
jest. Cztowiek rézni sie od komputera zdolnoscig do nie-
chlujstwa, umiejetnoscia przechodzenia do porzadku dzien-
nego nad danym problemem, jesli czuje instynktownie, ze
musiatby zmierzy¢ sie z nieskoficzono$cig. Podczas gdy



komputer pada, cztowiek potrzasa gtowa, smieje si¢ lub
placze, 1 dalej idzie swoja droga. Jest to jeden z tych prob-
leméw, ktoére najlepiej rozwigzaé, zapominajac o nich.
Zostawiam otwartym pytanie o to, kim jestem. Prosze
o zrozumienie 1 wybaczenie zaistniatych niedogodnosci.

Przynajmniej pogoda spetnia oczekiwania. Jak na te
pore roku nie panuje ani zbytni upal, ani nadmierny
chtéd, co w sierpniu moze w tym miescie znaczy¢ jedynie
tyle, ze jest wilgotno 1 goraco. Ojczulek Ren wypaca swo-
je rzeczne wydzieliny, Zatoka Kolofisko-Bonska zbiera je
1 wekuje w postaci nazbyt cigzkiego musu, osadzajacego si¢
na domach, dachach samochodéw, plecach 1 myslach. Ilez
daliby$my za lekki wietrzyk, swieze tchnienie, wedrujace
w gore Renu, z pdtnocy, 1 przynoszace ulge - powiew mo-
rza! Nic nie nadejdzie. Mus powietrzny niczym wilgotny
piasek wypetnia ptuca 1 glowy ludzi. Ochlodzenie przynio-
sa dopiero pierwsze chwile mzawki, kiedy$ we wrzesniu,
gdy przyjdzie mi wréci¢ do pracy, aby sie dowiedzieé, czy
po ostatnim wyroku beda jeszcze nastepne.

Okno mojego gabinetu na pierwszym pietrze wycho-
dzi wprost na ulice. Idac przez pét godziny marszem,
mogtabym dotrze¢ do wyasfaltowanej promenady nadren-
skiej, aby doswiadczy¢ wyzszosci rowerzystdéw, osdb upra-
wiajacych jogging, tyzworolkarzy i1 wiascicieli psow nad
zwyklym przechodniem. Mogtabym spoglada¢ w gore ku
opuszczonym rezydencjom ambasadoréw, ktore pustymi
oknami patrza ponad rzeke. Moglabym odwiedzi¢ wille
Kahn, nasladujaca lekkoscia francuski zamek, albo okrazy¢
teren jednej z licznych w Bonn szkét z internatem, ktérej
parcela, zastawiona budowlami z czaséw grynderskich i wy-
$cietana parkiem, prawie dotyka wody. Codziennie mogta-
bym bez trudu odwiedza¢ te miejsca, cho¢ nie byloby tam
nic do ogladania. Zamiast tego patrze przez okno.



Dom dzieli od ulicy rozlegly ogrédek, ktorego ogro-
dzenie z kutego zelaza catkowicie porastaja rododendrony,
wyciagajace miesiste liScie przez prety, jak gdyby wieznio-
wie wysuwali palce, aby, niczym zebracy, dotyka¢ ramion
przechodniéw. Ponad czubkami ogrodzenia patrze na
jezdnie 1 czekam, zeby co$ wyrwato sie z szeregu, zsune-
to na bok, wylamato z kierunku jazdy lub obrécito. Na
przyktad gwattownie hamujaca ciezaréwka, ktora staneta-
by cielskiem w poprzek, jednym kotem na chodniku, tuz
pod latarnia, jakby chciala podnies¢ tylng noge, a wokdt
jej pyska gromadzitaby sie na podobienstwo much ciemna
chmura przechodniéow®. Cos lezatoby nieruchomo 1 bez-
ksztaltnie na asfalcie. Moze kupa starych tachéw, ktédre
nie nadawaly sig, by wrzuci¢ je do kontenera na uzywana
odziez? Nawet nie przygladajac si¢ doktadnie, wiedziata-
bym lepiej. Dopiero nadjezdzajaca karetka pogotowia na
syrenie sprawitaby, ze cale zajscie staloby si¢ problemem
technicznym. Migajace biekitne $wiatto szybkimi $ciegami
zaszytoby dziure w porzadku $wiata, powstala na skutek
nieplanowanej $mierci przedstawiciela naszego gatunku;
dziure, nad ktéra pochylitoby sie ludzkie zbiegowisko, aby
rzuci¢ przerazone spojrzenie na rozposcierajacy sie w dole
chaos. Odepchnieto by cizbe. Zatrzasnieto by tylng klape
karetki. Dzien by drgnal, jeknat 1 ruszyt od nowa. Na za-
wsze zabrakloby jednego cztowieka. Moze jednego z mo-
ich oskarzonych. Moze mojego $wiadka - kobiety. Jednego

* Por.: ,,Przed chwila cos wyskoczyto z szeregu, jakis na ukos
skierowany ruch, co$ przekrecito si¢ 1 zesliznelo na bok. Masywna
ciezarébwka nagle zahamowata, wjezdzajac, jak sie okazato, jed-
nym kotem na krawedz chodnika. Ludzie, niczym pszczoly wokot
ula, stloczyli si¢ wokdt miejsca, ktére pozostato posrodku wol-
ne”, Robert Musil, Czlowick bez wlasciwosci, przekt. K. Radziwilt,
K. Truchanowski, J. Zelter, Warszawa 2002, s. 9.
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z trojga prawie uniewinnionych. Ale jestem pewna, ze ich
wszystkich nie ma w miescie ani nawet w kraju. Miedzy
posiedzeniami sadéw kolejnych instancji ludzie lubig wy-
jezdzaé na wycieczki.

Prokuratura wniosta apelacje. M6j wyrok powedruje
do wyzszej instancji. Ten przypadek dotrze pewnie az do
Trybunatu Konstytucyjnego w Karlsruhe. Zawiera bowiem
zadanie oficjalnego przyjecia do wiadomosei, iz prawo
zawiodlo, albowiem godnos¢ cztowieka wymaga uznania
tego faktu. My, prawnicy, méwimy, ze nad federalnym
Trybunatem Konstytucyjnym jest juz tylko biekitne niebo.

Btekitne niebo stato sie kolorowa przykrywka tekturo-
wego pudetka z zestawem gier. Jesli to wszystko jest gra, je-
ste$my zgubieni. Jesli nie - to naprawde czeka nas zguba.



O ksiezniczkach 1 marionetkach
oraz o mozliwo$ci zagwarantowania sobie
szacunku kilkoma stowami

Ada byta mtoda, niezbyt tadng dziewczyna. W chwi-
1i, ktéra reflektor tego opowiadania wydobywa z mroku,
miala czternascie lat, jasne wlosy 1 mocna budowe. Usta
szerokie, nadgarstki silne. Na jej nosie rozposcieral sie
podziurawiony dywan piegow, ktéry w odpowiednim
swietle sprzedawat kilka obowiazkowych ktamstw o pol-
nych kwiatach i dzieciecych zabawach. Ada wygladata na
starsza, niz byta w rzeczywistosci. Miata dobrze rozwi-
nigte piersi.

Latem 2002 roku zostata przyjeta do dziesiatej klasy
gimnazjum imienia Ernsta Blocha w Bonn, gdyz - co wy-
jasni si¢ w trakcie pewnej muzycznej retrospekcji - musiata
opusci¢ dawna szkote. Poczatkowo nie budzita w gimna-
zjum szczegdlnego zainteresowania.

We wszystkich klasach, poczawszy od si6dmej, mozna
byto spotka¢ aksamitnie i1 jedwabiscie migkkie dziewczeta;
ich narodzinom towarzyszyta nabrzmiewajaca powoli mu-
zyka, podobnie jak otwieraniu si¢ Windowséw towarzyszy
powitalna uwertura. Przyszly na $wiat jako miniaturowe
ksiezniczki, juz w trzech nizszych klasach osiagnety pierw-
sze zrebiece stadium doskonato$ci, a potem wrastaly re-
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gularnie w postaci kobiet, ktorymi kiedys miaty sie stac.
Rozwdj ksiezniczek przebiegat rutynowo 1 bezbtednie, jak-
by juz wczesniej po wielekro¢ wykonywaly z powodzeniem
zadanie dorastania. Na pierwszy rzut oka owe profesjo-
nalistki w dojrzewaniu roznily sie od dyletantek. Miaty
wypielegnowane, siegajace ramion wlosy, whasciwe kobie-
tom dorostym, z harmonijng niedbaloscig nosity spodnie
biodréwki, szerokie paski 1 kuse koszulki, pozwalajac, by
gladka dziecigca skora 1 wydete dzieciece wargi zmieniaty
sie w skore 1 wargi dziewczece, a wagry, pocenie si¢ czy
zmiany nastroju w okresie dojrzewania w zadnym momen-
cie nie zaktocaty harmonii ich wygladu. Na otaczajaca je
aure wynioslej niewinnosci nie miaty wpltywu ani ulewy,
ani tez wilgotne 1 upalne lato. Wszystko zdobito ksieznicz-
ki - mokre wtosy, czerwone nosy, a nawet warstewka ku-
rzu, ktéra podczas skoku do starej piaskownicy na wuefie
osiadata na ciele.

Przyzwyczajone do otrzymywania wszystkiego za dar-
mo, te ludzkie sarenki nie miaty zadnych ambicji. Zabiegali
o nie koledzy ze szkoty, réowniez ci, do ktorych bardzie;
pasowalyby dziewczyny o bogatym zyciu wewnetrznym.
Niektore uprawiaty lekkie sporty lub czytaly lekka lite-
rature. Uczyly si¢ przecigtnie; jako ulubione przedmio-
ty wymieniaty niemiecki albo plastyke czy biologie, nie
umiejac jednak wyjasnié, czemu tak w nich gustuja. Bedac
w ostatnich klasach, znajdowaly si¢ juz w zenicie zycia.
Emanowaly najwieksza moca, uzyskiwaly najwyzsza ak-
ceptacje 1 dzien w dzien towarzyszylo im swego rodzaju
bezbarwne, ale dobre samopoczucie, by nie powiedzie¢,
ze odczuwaly szczeécie. Po maturze zacznie sie powolne
schodzenie. Na szczeécie skala ich osobistej historii byta
im obojetna. Moze co$ przeczuwaly. Moze wlasnie z tego
przeczucia brat si¢ 6w cien melancholii, przydajacy ich
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powabnym ruchom pewnej gnusnosci, gnusnosci za$ pew-
nego tragizmu, a tragizmowi szczegdlnego powabu.

W tym opisie zostaly wymienione wszystkie te cechy,
ktérych nie miata Ada. Byta przeciwienstwem ksigzniczki,
o ile ksiezniczki posiadaja jakie$ przeciwienstwo. Od kiedy
w wieku dwunastu lat przyszto jej na mysl, ze poszuki-
wanie sensu jest wylacznie produktem ubocznym ludzkiej
zdolnosci myslenia, zaczeta uchodzi¢ za jednostke wyso-
ce uzdolniona 1 trudng wychowawczo. Poproszona przez
nowego wychowawce, aby przedstawita sie pozostalym
uczniom, wymienita swoje imie 1 nie potrafita powiedzie¢
nic wigcej. Zasugerowal jej kilka osobistych zdan, wypo-
wiedz na dowolny wazny dla niej temat, 1 nie zrozumiat jej
$miechu.

Zmiana szkoty to dla niej szczgsliwy traf, powiedziata
w koncu, cieszy sie, ze bedzie chodzita do gimnazjum imie-
nia Ernsta Blocha. Dawniej rodzice nie pozwolili jej na
zapisanie si¢ do tego drogiego, prywatnego gimnazjum.

Stowo ,dawniej” wymoéwila w taki sposéb, ze po-
brzmiewato w nim echo zamierzchtych epok.

- A co takiego szczegdlnego jest w ,Blochu™? - spytata
jedna z ksiezniczek o spiralnych lokach.

- Poczutam si¢ tak, jakby to bylo miejsce dla prawdzi-
wie madrych, prawdziwie zniszczonych, prawdziwie kate-
gorycznych ludzi.

Jedni zaczeli wykrzykiwaé stowa aprobaty, inni robi¢
grymasy. Ksiezniczki odchylity sie w tawkach 1 obiema re-
kami zsunety dtugie wlosy na plecy, aby rzuci¢ je poza opar-
cie krzesta. Ada naprawde cieszyta si¢ na mysl o ,,Blochu”.
Szkota znajdowata sie pod prywatnym zarzadem i row-
niez marnotrawnym stworzeniom, uparcie wzbraniajacym
si¢ przed udzialem w wycieczce pod hastem ,szczesliwe
dziecinstwo”, gwarantowala ostatnia szanse otrzymania
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swiadectwa dojrzatosci. Pod warunkiem, ze rodzice mogli
sobie na to pozwolic.

wPoczutam si¢ tak, jakby to byto..” Pdzniej, przez
caly rok 2002, Ada moéwita niewiele. Na lekcjach nigdy
nie podnosita reki. Kiedy ja wzywano do odpowiedzi, nie
zaczynata wypowiedzi od: ,Moim zdaniem” lub ,Mysle”.
Moéwita: ,To bzdura”. Albo: ,Istnieje tylko jeden sposob
rozumienia tego fragmentu”. Lub: ,,To nieistotne, kto, co
1 ile wiedzial”.

W tym stylu odnosita sie réwniez do Hofiego. Hofi
zyskal stawe okrutnego posokowca, ktory potrafi zweszy¢
glupote na odleglos¢ stu metrow pod wiatr 1 bezlito$nie ja
zwalcza. Bedac mizantropem, zrezygnowat z kariery aka-
demickiej na rzecz szkolnej. Jego sympatia rosta wprost
proporcjonalnie do ilorazu inteligencji interlokutora.
Podobnie jak wszystkie wolno krazace we wszechs$wiecie
odtamki skalne, réwniez on posiadat cieply, ptynny rdzen,
ktérego jednak umiat broni¢ wszelkimi metodami rozu-
mowymi. Hofi prezentowal empiryczny dowdd na to,
ze nawet $mietana stwardnieje, je$li wystarczajaco dtugo
ja ubijaé. Ksiezniczki go nienawidzity. Nigdy nie patrzyt
na nie inaczej jak z ironicznie wykrzywiona dolng warga.

Od poczatku nowego roku szkolnego jego leniwe rent-
genowskie spojrzenie wyluskiwato na kazdej lekgji historii
w X b nowe kukutcze, ktore krngbrnie 1 bez ruchu siedziato
w gniezdzie pelnym wiercacych sie pisklat. Pewnego wrzes-
niowego dnia - na dworze mzyl delikatny deszcz - wypre-
zyt garbata jak u Quasimoda posta¢ przed Ada, siedzaca
z prawego konca stotu w ksztalcie litery ,,U”, chwycit dtu-
gopis 1 niczym ndz skierowat go na czubek jej nosa.

Docenia wage wlasnego zdania kazdego cztowieka,
oznajmil, ale na wszystko w zyciu da si¢ spojrze¢ przy-
najmniej z dwu perspektyw, z ktérych zadna nie moze
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sobie ro$ci¢ prawa do absolutnej wytacznosci. Niech ona,
Ada, tym oto dlugopisem zapisze to sobie dla pamigci za
uszami 1 niech dopiero wtedy otworzy usta, kiedy juz to
zrozumie. Koniec komunikatu.

Ada wyjeta Hofiemu dtugopis z reki 1 potozyta go do-
ktadnie w tym samym miejscu, gdzie lezat wczesniej - mie-
dzy zeszytem a ksiazka. Odwzajemnita przy tym otwarcie
spojrzenie nauczyciela, ale nie popatrzyta mu w oczy, lecz
utkwila wzrok w malenkim fragmencie jego czota, ktore
to miejsce, gdyby gtadko przeszta przez nie kula pistoletu,
obiecywato natychmiastowa 1 pewna $mier¢.

- Czy jest pan zonaty?

- Oczywisécie - powiedzial Hofi, a cisza w klasie osiag-
neta wymiar totalny.

- Czy kocha pan swoja malzonke?

- Oczywiscie. Nawet bardzo.

- Czy myslat pan kiedykolwiek o tym, ze réwnie do-
brze mégtby pan te kobiete nienawidzi¢?

- Nie.

Ada opuscita wzrok z czota Hofiego na swoje, pelne
blizn koniuszki palcéw. Na lekcjach zabijata czas zdrapy-
waniem skory wokot paznokei 1 $cigganiem jej waskimi
pasemkami az do $rodka palcédw.

- Skoro tak - powiedziata cicho - niech pan przestanie
opowiada¢ te bzdury o dwu mozliwych sposobach widze-
nia wszystkich rzeczy.

Hofi otworzyl usta 1 znéw je zamknat. Skinat gtowa,
jakby otrzymat w gruncie rzeczy uboczng, ale niezbywal-
na 1 od dtuzszego czasu oczekiwana informacje, po czym
dalej prowadzit lekcje. Dwadzie$cia cztery godziny pozniej
stedmiuset czterdziestu dwoch ucznidéw ,Blocha” wiedzia-
to, ze znalazta sie wérdd nich taka jedna, co to nie data sie
przegada¢ Hofiemu. Méwiono, ze historyk tyran po raz
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pierwszy w swojej dlugoletniej karierze zwietrzyl godnego
siebie przeciwnika.

Ada umiata czyta¢ 1 pisa¢ od czwartego roku zycia;
nauczyla si¢ tego sama za pomoca alfabetu obrazkowe-
go. W wieku lat pieciu, gdy ktadta na glowie prawa reke,
palcami bez trudu dosiegata lewego ucha. Dlatego tez
zapisano ja wczesniej do szkoly, gdzie na zawsze przy-
lgneto do niej miano najmtodszej. W trzeciej klasie jeden
z chlopcow wyrazit poglad, ze taki maluch jak Ada nie
moze by¢ przywodczynia bandy na dziedzificu szkolnym,
wobec czego doznal lekkiego zgniecenia nerek wsku-
tek kopniecia kozakiem. Aby zlapa¢ chlopaka za plecy,
Ada staneta na swoim kwadratowym tornistrze ze skory.
W nastepnych tygodniach spedzata przedpotudnia w prze-
szklonym pomieszczeniu, przylegajacym do klasy, gdzie
w ciagu kilku minut rozwigzywata zadania przeznaczone
na cala godzine lekcyjna, a potem malowata pastelowe
ryby glebinowe, ptywajace w czarnej wodzie, wiele tysiecy
metréw pod powierzchnig morza.

»Bloch” raczyl juz nauka tylu repetentéw, dajac im
ostatnia szanse, ze gdyby Ada chciata porozmawia¢ z ro-
wie$nikami, musiataby chodzi¢ na korytarze trzech niz-
szych oddzialéw. Ale nie odczuwala po temu najmniejsze;
potrzeby, gdyz nawet uczniowie najwyzszych klas wydawa-
li sie jej dziecinni. Tym bardziej nie mogta znalez¢ sobie
przyjaciot wérdd ludzi z wlasnego rocznika.

Przerwy spedzata na dziedzincu dla palaczy, gdzie
z precyzja rzemieslnika artysty robila skrety. Trzymata
sie zawsze tej samej grupki ucznidow z roznych klas, sta-
ta na uboczu, po6t kroku za ich kregiem, uwazata, zeby
wzdymajace si¢ kurtki puchowe chronily ja przed spoj-
rzeniami dyzurujacych nauczycieli, 1 przystuchiwala sie
rozmowom. Pociggajac papierosa, zerkata za kazdym ra-
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zem spod spuszczonych powiek na zar, pozerajacy papier.
Do spranych dzinséw, ktérych wystrzepione nogawki
wloktly sie za nia po chodniku, nosita przewaznie kurtke
z tego samego materiatu, ale w ciemniejszym odcieniu, co
réwnalo sie zbrodni estetycznej. Miata nieco za duza glo-
we 1 piersi w stosunku do stabilnej, ale niezbyt rostej po-
staci, a takze rzadko si¢ odzywala, totez przylgnat do niej
przydomek ,marionetka”. Prawie nikt nie znat jej praw-
dziwego imienia, wszyscy za to wiedzieli, ze kilkoma sto-
wami poskromita Hoéfiego. Zostawiano ja w spokoju. Od
czasu do czasu wtracala si¢ szorstko do rozmowy. Jakie to
ma znaczenie, ze Amelia tak chciata? Gdyby ktos napraw-
de potrzebowal piwnicy na rowery, aby urzadzi¢ w niej
prywatke, na pewno by ja dostat. Oczywiscie, ze Schroder
zostanie ponownie wybrany.

Ona sra na wszystko. Osobowosci tej ,nowej” nie
dato si¢ wyrazi¢ zwigzlej. W tym okresleniu pobrzmiewa-
to uznanie 1 odrobina sympatii. Nikt tego zbyt dobrze
nie wiedzial. Ksiezniczki ze wszystkich klas trzymaly sie
od niej z daleka, a na dziedzincu dla palaczy przemiesz-
czaly sie tak dlugo, az Ada nie stata za plecami zadnej
z nich. Doktadnie tak samo jak w dawnej szkole otaczato
ja mnostwo ludzi, ktdérzy w najmniejszym stopniu jej nie
obchodzili, czuta wiec dobrze, ze wszystko jest po stare-
mu. Oczekiwanie czego$ innego bylto niedorzecznoscia.



Mysle¢ znaczy wkraczad.
Ernst Bloch 1 ,,zasada nadzier”

Wkroétce po przyjsciu Ady do ,Blocha” odbyly sie
uroczyste obchody stulecia szkoty. W wysoko sklepione;
auli spotkato sie prawie tysiac 0s6b - uczniowie, nauczy-
ciele, personel internatu, cztonkowie zarzadu szkoly, ab-
solwenci i cztonkowie Stowarzyszenia Wspierania Szkoty.
Swiatlo, plynace z poteznej szklanej rozety nad portalem
wejsciowym, stato ukosnie miedzy katedralnymi murami,
rzucatlo na plecy 1 ramiona plamy barwnych reflekséw
1 otaczato cale zgromadzenie aura nabozenstwa 1 komu-
nii. Pokastujacy ludzie siedzieli obok siebie jak gmina wy-
znaniowa podczas mszy $wietej. Patron szkoty powiedziat
kiedys: Falszerstwo r6zni si¢ od oryginatu tym, ze sprawia
wrazenie prawdziwszego.

Gral kwartet skrzypcowy, ztozony z uczniéw nizszych
klas, chor szkolny dzielnie jazzowal piesn urodzinowa,
dwoch ucznidéw trzynastej klasy odegrato swobodna para-
fraze Becketta. P6Zniej najmiodszemu stazem nauczycie-
lowi przypadt zaszczyt wygtoszenia uroczystej przemowy.
Wysoki 1 szczuply niczym konfirmant, spowity w wytwor-
ng czern garnituru wszedt na stojace z przodu podium.
Weisnat gtowe w ramiona, aby nie do konca wyglada¢ zza
mdwnicy na giganta, usmiechnat sie do uczniow, ktorzy,
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osaczeni przez nauczycieli, siedzieli na krzestach w $rod-
kowych rzedach jak owce miedzy owczarkami, i obiema
rekami odgarnat wlosy z twarzy.

Ada siedziata w jednym z nielubianych przednich
rzedéw, ktore zawsze jako ostatnie zajmowali marude-
rzy 1 outsiderzy, nie poszeptywata z nikim, tylko z dotu
spogladata ukosnie ku méwcey. Rozpoznata w nim jedna
z pierwszych oséb spotkanych na korytarzach ,,Blocha”.
Jeszcze przed wakacjami, tuz po rozmowie kwalifikacyj-
nej w gabinecie dyrektora, ten mezczyzna w towarzystwie
Hofiego szedt naprzeciw niej po moscie z pleksiglasu, ta-
czacym stary gmach szkoly z nowym, a nazywanym przez
uczniéw tunelem powietrznym”. Jej matka probowata
z nim flirtowa¢, a Ada wstydzita sie za nig. Przypomniata
sobie, jak si¢ przedstawil: Smutek, niemiecki 1 wuef. Méwit
z lekkim akcentem, ktérego nie potrafita nijak zaklasyfi-
kowac.

Utozyt swoje przemédwienie w heksametrach 1 w cig-
gu dwudziestu minut strescit stuletnie dzieje szkoly.
Latorosle rodu zalozycieli, wnukowie 1 prawnukowie sta-
rego Wolframa Griindera, siedzieli w pierwszym rzedzie,
usmiechajac sie¢ na pokaz jak dumni rodzice. Pochodzili
z rodu przemystowcow, ktéry na produkeji cukru doro-
bit si¢ tak ogromnego majatku, ze stary Wolfram mogt
w roku 1902 spetni¢ swoje dzieciece marzenie i1 zalozy¢
tak szkote, do jakiej sam chcialby uczeszczaé. Smutek po-
dzigkowat za ten pomyst dawno juz niezyjacemu nadojcu,
nazwal jego potomkéw ,,cukrowymi laleczkami”, bo paso-
wato mu to do miary wierszowej, za co zebrat niemilkngce
$miechy z tylnych rzedéw.

Poniewaz w czasach nazistowskich kilku bytych ucz-
nidéw przysporzylo szkole watpliwej stawy, pare lat po za-
konczeniu drugiej wojny swiatowej gimnazjum Griindera
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otrzymato inna nazwe. Nowy patron, mowiono, uczestni-
czyl w uroczystym akcie nadania szkole imienia, czemu
przyswiecalo motto: ,Mysle¢ znaczy przekraczaé”, ale nie
zachowaly si¢ zadne dowody jego obecnos$ci. Gimnazjum
imienia Ernsta Blocha otrzymalo akceptacje ze strony
panstwa, pozostato jednak w rekach prywatnego zarza-
du. Sukcesja dynastii zatozycielskiej trwala nieprzerwanie
do tej pory. Urzedujacy prawnuk byt pé6znym dzieckiem,
mial dopiero czterdziesci sze$¢ lat 1 zdaniem wigkszosci
udziatowcéw byt zbyt mtody na podejmowanie jakich-
kolwiek decyzji. Odkad piastowal urzad, z nostalgiczna
melancholia méwiono o ,epoce Griinderéw” jak o czyms$
dawno minionym.

Kolejne strofy Smutek poswiecit odchodzacemu dyrek-
torowi Singsaalowi, ktéremu, jak wielu mtodych nauczy-
cieli, zawdzieczat zatrudnienie. Z mitoscia 1 szacunkiem
méwit o ogromnych niczym zagle uszach Singsaala, za po-
moca ktérych zdawat sie on ciagle szybowaé nad wszystki-
mi rzeczami. Kilku starszych uczniéw zaklaskato sponta-
nicznie, wzruszony Singsaal u§miechnat si¢, po zachodniej
stronie auli w obozie nowego dyrektora panowato upor-
czywe milczenie. Nowy dyrektor nazywat si¢ Teuter, byt
przyjacielem mlodego Griindera z czaséw studidw, niski
niczym dzokej 1 obdarzony gltosem zaby Kermita. Od
chwili jego wyboru na stanowisko dyrektora przez pokd;
nauczycielski przebiegal gleboki réw. Za Teuterem stata
frakcja pedagogéw, ktorzy uwazali Singsaala za mitego
cztowieka, ale jego styl kierowania szkoly za zbyt opie-
szaly. Wystarczyto otworzy¢ gazety, aby sie dowiedzie¢, ze
w niemieckich szkotach dochodzi do kradziezy, szantazy,
gwaltow 1 tortur. Przyjaciele Teutera chcieli przeciwdziata¢
zjawisku osypywania si¢ watu, dzielacego codzienne zacho-
wania od przestgpczo$ci. Powazne traktowanie ucznia nie
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oznaczato wcale sSlepej wiary w jego dziecieca niewinnos¢.
Stosunki miedzyludzkie nabraly naraz normatywnego
charakteru, co moze nie brzmiato tadnie, ale odpowiadato
prawdzie i nikt nie mogt tego zmienié, przede wszystkim
nie tacy ludzie jak Smutek czy Singsaal. Ada od pierwsze;
chwili nie cierpiata Teutera. Wygladat jak ktos, kto niena-
widzi $wiata, aby méc kochaé siebie, Ada za$ uwazata za
oznake glupoty zar6wno ogromng nienawis¢, jak 1 wielka
mitos¢.

Obaj panowie, jeden schodzac z méwnicy, drugi zmierza-
jac ku niej, spotkali si¢ 1 podali sobie rece. Szpilka w krawa-
cie Smutka znalazta si¢ w tym momencie na wysokosci oczu
Teutera: polakierowany na ztoto kawatek blaszki z mottem
1 emblematem szkoty. Mysle¢ znaczy przekraczac.

Czas przekraczania, powiedzial Teuter, znalazlszy si¢
na mownicy, tymczasem mingl. Jest samo przez si¢ zrozu-
miate, ze kazdy inteligentny cztowiek powinien wciaz na
nowo ustanawia¢ granice potegi wlasnego rozumu i w mia-
re mozliwosci je przekraczaé. ,,Przekraczanie” jest w ogole
pozadanym dogmatem wspolnoty, dazacej do jak najlep-
szych osiagnigt. Jednakze w ramach swobodnej 1 godnej
cztowieka panstwowosci pojecie ,przekraczania” nabiera
innego znaczenia. Wtasciwie znaczenia negatywnego. Na
szcze$ciel Czyz bowiem moze byé co$ piekniejszego niz
zycie w panstwie, ktére mozna kocha¢ i powazad, zamiast
je zwalczaé? Poki pozadane sa zasady, ich przekraczanie
jest niepozadane. Dlatego tez Teuter woli pojecie ,,wkra-
czanie”, ktére rozumie jako uwspoiczesniona interpretacje
pojecia ,przekraczanie”. Mysle¢ znaczy wkraczaé. Nie my-
li¢ z ,wykraczac”.

- Wprawdzie mysle¢ znaczy réwniez ,wykraczal” - po-
wiedzial zza méwnicy - ten tego, ale nie na lekcjach!

W zachodnim skrzydle auli rozlegt sie $miech.
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Takze matka Ady rozesmiala si¢, gdy podczas roz-
mowy kwalifikacyjnej Teuter zakonczyt ten sam wyktad
tym samym kiepskim zartem. Dowcipne! - wykrzykneta,
to bardzo dowcipne! - a Ada nie zdolfala si¢ nawet na
nia za to pogniewaé. Matka siedziala na krzesle dla go-
$ci obok biurka Teutera prosto, jakby kto$ wbit j3 na me-
czenski pal, 1 co dwie minuty wygtadzata palcami wlosy
ufarbowane na czarno 1 uczesane a la Kleopatra. Prawa
noga zatozona na lewa bujata sie w powietrzu, podrygujac
w szybkim rytmie uderzen serca. Ada wiedziala, ze mat-
ka wolalaby si¢ rozptaka¢ niz rozesmiaé - rozptakaé, ode-
tchnawszy z ulga, ze Teuter potraktowal przestepstwa jej
corki z kliniczng trzezwos$cia mezczyzny, ktory przywykt
do zta. Zabi Glos naciagnat gumowe rekawiczki i dokonat
implantacji wystepku Ady w abstrakcyjny kontekst socjolo-
giczny, w ktérym ten dobrze si¢ prezentowal, nieomal po-
siadat sens, a przede wszystkim miat si¢ juz nigdy nie powto-
rzy¢. Z profesjonalnym optymizmem lekarza Teuter mowit
o wspaniatoéci systemu demokratycznego, w ktérym zyja
1 do ktérego nalezy przyzwyczai¢ miodych ludzi, niczym
zwierzeta do zycia w warunkach matego, wygodnego re-
zerwatu przyrody. Teuter nie umial powiedzie¢, dlaczego
W ostatnim czasie oswojeni goscie rezerwatu coraz czeé-
clej popelniaja wykroczenia przeciw wartownikom lub
przedstawicielom swojego gatunku, nie chcial zreszta wiele
o tym méwié, dopdki ,,Blochowi” takie straszne rzeczy byly
oszczedzone. Singsaal, jeszcze przed wakacjami oficjalnie
sprawujacy urzad dyrektora, byt obecny przy tej rozmowie,
usmiechat sie dobrodusznie i wypytywal Ade o jej ulubione
przedmioty. Matka nieustannie szukata wzroku Teutera,
jako ze to on, jesli dobrze zrozumiata, byt cztowiekiem
przysztosci. Kiedy zaczal sprawdzaé wiedze Ady, a ta nie
przestawata wpatrywa¢ si¢ szklanym wzrokiem w miejsce
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miedzy jego brwiami i przemawia¢ powoli jak do chorego
umystowo, matka miata ochote kopna¢ ja butem na obca-
sie w piszczel, ale biurko Singsaala z czaséw Griindera juz
dawno ustapito miejsca nowoczesnej konstrukeji ze stali
1 szkta, ktéra nie chronita przed cudzym wzrokiem. Whita
wiec oczy w ziemie, gdzie pod stolem wito sie¢ wezowisko
komputerowych przewodow.

Ada obojetnym tonem udzielata odpowiedzi na kolej-
ne pytania, nie pozwalajac sobie na najmniejszy btad. Po
kazdej odpowiedzi nieche¢ Teutera rosta. Byt dumny ze
swojego ogolnego wyksztalcenia, totez wladczym gestem
nakazat matce Ady milczenie, kiedy wtracita usprawiedli-
wiajaco, ze jej corka zawsze otrzymywata najlepsze oceny
ze wszystkich przedmiotéw. Na twarzy Singsaala odma-
lowala si¢ troska. Dopiero gdy Teuter przeszedt od nauk
przyrodniczych 1 literatury do religioznawstwa, a Ada
wyznata, ze nigdy nie czytata Biblii 1 dlatego nie moze
udzieli¢ odpowiedzi na pytanie, co Dawid 1 Goliat maja
wspolnego z obecnymi strukturami konfliktéw miedzy-
narodowych, wszyscy odetchneli z ulga. Matka wiedziata,
ze Ada od dziecinstwa czyta wszystkie ksigzki z domowej
biblioteki, na ktora sktadaly sie trzy duze regaty, nalezace
do trzech réznych oséb: pierwszy do zmarlego ojca dziew-
czynki, drugi do ojczyma, ktéry dwa lata temu od nich
odszedl, a trzeci do samej matki. Biblia stata na pierwszym
regale u dotu z prawej strony. Ada przeczytata ja podobnie
jak calg reszte.

Teuter zakonczyt rozmowe tagodnym, krotkim wykta-
dem pos$wieconym Biblii jako wiecznemu fundamentowi
kultury zachodnioeuropejskiej 1 jej znaczeniu dla kazdego
filozoficznego, a nawet ateistycznie motywowanego dys-
kursu, ktory moze istnie¢ jedynie poprzez negacje Boga,
pozniej wymienit krotkie spojrzenie z Singsaalem, po
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czym serdecznie powital Ade jako uczennice ,Blocha”.
Zasada nadziei, zakonczyt, obowigzuje w tej szkole bar-
dziej niz gdziekolwiek indziej.

Potem w tunelu powietrznym spotkaly Smutka 1 Ho-
fiego. Pierwszy byl ubrany w krétkie spodenki, buty do
biegania, a nad gbrna warga miat stona obwddke zaschtego
potu, drugi natomiast szed! przygarbiony, z rekami skrzy-
zowanymi na plecach, prawie tonac w oliwkowozielonym
tweedowym garniturze. Nowa uczennica? - spytat Smutek,
na co matka kokieteryjnie spojrzata w sufit. - M¢j dro-
gl panie, taka mtoda to ja juz nie jestem. Rozesmiali si¢
sztucznie, wymienili energiczny uscisk dioni - Smutek,
niemiecki 1 wuef - 1 poszli dalej swoimi drogami.

- Zasada nadziei, ten tego - méwit Teuter do mikrofo-
nu - dzisiaj, podobnie jak przed stu laty, obowiazuje w tej
szkole bardziej niz gdziekolwiek indziej.

Aplauz zaniést go z powrotem na miejsce, podobnie
jak przyptyw zanosi statek do portu. Poniewaz Teuter sie-
dzial tuz przed Ada, ich spojrzenia przypadkiem si¢ spot-
katy. Tego wieczoru Ada zapisata w swoim rzadko uzywa-
nym dzienniku, noszacym tytut Do Selmy:

,Zaden filozof nie napisalby grubej ksigzki, gdyby
mégl przewidzie¢, w jaki sposdéb potomni beda go cyto-
waé. Zabroniono czlowiekowi patrze¢ w przysztos¢, majac
na mysli tylko jego najwyzsze dobro. Poniewaz ja umiem
patrze¢ w przysztos¢ poprzez terazniejszos$¢ jak przez cien-
ka moskitiere, poki zyje, nie zrobie niczego, co miatoby
jakiekolwiek znaczenie”.



Smutek przywotuje kilka wspomnien

Smutek nie uwazat, by rok szkolny zaczat sie dla niego
zle. Wprawdzie perspektywa pracy pod rzadami cztowie-
ka, ktérego uczniowie nazywali na przemian ,, T6ter” albo
»ldter”, to znow ,Teutone” 1 ,Euter”, nie poprawiata
jego nastroju - kiepskiego, jak zwykle pod koniec wakacji,
mimo to czut si¢ szczesliwy 1 wiedziat dlaczego. Jego przy-
pominajaca elfa, kaprysna zona, przestata wreszcie upar-
cie odmawia¢ ponownego przekroczenia polskiej granicy
ladowej, morskiej lub powietrznej 1 tego lata pojechata
z nim na miesiagc na Mazury.

Wkrétce po otrzymaniu pracy w ,Blochu” Smutek
kupit drewniany domek nad jeziorem gdzies migdzy
Olsztynem a Ostréda 1 od tej pory co roku jezdzit tam
samotnie, aby spedza¢ czas na plywaniu, czytaniu, remon-
tach 1 tesknych rozmyslaniach o zonie. Niestrudzenie po-
swiecal sie rozbudowie swojego matego patacu, nie wie-
dzac, czy stopa krolowej kiedykolwiek przestapi jego prog.
Widziat ptaki, ktore przez caty wiosng wszelkimi sitami
1 z ogromnym kunsztem budowaly kuliste gniazda, po
czym trwozliwie przysiadaly obok, podczas gdy ich ttuste

* Parafrazy nazwiska Teuter: Téter - zabdjca, Titer - sprawca,
Teutone - Teuton, cztonek dawnego szczepu germanskiego, Euter

- wymie.
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bogdanki szalaly w §rodku, tak dtugo uderzajac skrzydtami
1 dziobigc delikatne sploty, az wszystko byto wyskubane,
potargane 1 zwisalo w strzgpach. Po zniszczeniu gniazda,
natychmiast opuszczaty budowniczego. Jesli umiat im sta-
wic¢ czota, dostawal szanse.

Na mysl o tych ptakach Smutek czut uderzenie goraca
na twarzy. Wiodto mu si¢ bowiem jeszcze gorzej - jego
bogdanka az do tego lata nie znizyla si¢ nawet do ogle-
dzin, za to raczyta go jadowitym szyderstwem: Nie prze-
szkadza mu, ze jako letnik jezdzi do kraju, ktéry zabit jej
ojca, a jego ojca zniszczyl? Do kraju, ktory jego, Smutka,
aresztowal w wieku osiemnastu lat, a p6zniej wyrzucif?
Czy jeste$ az takim tepakiem, Smutek, ze umiesz o tym
wszystkim zapomnie¢? A moze najbardziej lubisz rozsta-
wia¢ swoj lezak na rodzinnych grobach?

Nie miatl juz ochoty ttumaczy¢ zonie, ze jedno jedy-
ne zdanie ocalito jego przyjazne uczucia do ich wspdlnej
ojczyzny; zdanie, ktore ojciec wykrzyknat za nim na scho-
dach, gdy pewnej nocy dwaj umundurowani mezczyzni
przyszli wywlec z t6zka delikatnego miodzienca Smutka.

- Nic sobie z tego nie réb, synu! Kazdy dobry Polak
idzie przynajmniej raz w zyciu do wigzienia, bo w walce za
ojczyzng zostaje przez wlasna ojczyzneg aresztowany.

A przeciez Smutek nawet nie walczyl, tylko catkiem
niedawno podjal zupelnie niepolityczne studia matema-
tyczno-fizyczne. Styczen trzymat Krakéw w mocnym usci-
sku, poprzewracane choinki bozonarodzeniowe przymarz-
ly do ziemi. W wiezieniu nie bylo ogrzewania.

Smutek niczego nie zapomnial, wrecz przeciwnie,
miat znakomita pamieé, totez zachowatl w niej wszystkie
szczegOly. Pamietal jeszcze, ze pot roku poézniej stat na
nieskonczenie szerokich ulicach Berlina Zachodniego 1 ze
po zyciu w plataninie krakowskich uliczek, po szesciu
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miesigcach spedzonych w celi wieziennej 1 czterdziestu
o$miu godzinach w matej jak klatka tadowni furgonetki
te ulice wydawaly mu si¢ wyschnietymi tozyskami rzek
w gigantycznym, kamiennym krajobrazie. Dlugo wysta-
wal w jednym miejscu, dziwigc si¢ malenkim postaciom
przechodniéw, ktérzy niedbale przechodzili obok, nie
zwracajac na niego wigckszej uwagi niz na drzewa, rosnace
w alei. Podobnie jak one, mégt patrze¢ z gory na ludzkie
glowy. Zawsze wyobrazat sobie, ze Niemcy s3 wyzsi. Po raz
ostatni widziat ich w dziecinstwie: spedzali urlop na ma-
zurskim kempingu w poblizu miejscowosci, gdzie dzisiaj
stoi jego domek, 1 byli ogromni. Podobnie jak wszystkie
inne dzieci Smutek bat sie¢ Niemcéw, ich sily, brutalnos-
ciiuinteligencji”, o ktérej czasem rozmawiano przy kola-
gi 1 ktéra woéwczas uwazat za bron szczegdlnie nowoczes-
na 1 niebezpieczna. Kiedy na kempingu niepostrzezenie
stanal naprzeciw takich dwu wspaniatych okazéw, ze stra-
chu padt w odretwienie 1 skulit sie w trawie, a stojacy nad
nim Niemcy, wysocy jak wieze, siegali nieba. Zagadneli go
kilkoma stowami wypowiedzianymi tamana polszczyzna,
ktérych w panice nie zrozumial, 1 weisneli mu cukierki do
prawie zaci$nietej piastki. Ledwo znikneli, pobiegt z krzy-
kiem do namiotu rodzicow. Mamo! Tato! Niemcy dali mi
cukierki!

Zaczat rosnaé by¢ moze w przeczuciu rychtego wygna-
nia do Republiki Federalnej Niemiec. Ledwo znalazt sie
w wigzieniu, wystrzelil w gore, jakby przez sufit celi chcial
wyrwac sie na wolnos¢. Po trzech miesiacach nadgarstki
1 kostki nog wystawaly mu z wigziennego pasiaka, ktéry
opinatl klatke piersiowa i uda. Smutek dzielit sobie wie-
zienng codziennos$¢ na strawne kaski, czyli jednostki tre-
ningowe, na ktore sktadaly sie $wiece, sktony i przysiady,
1 wkrotce dotaczyt do wieznidw, ktérzy nigdy nie wehodza
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w konflikty z kolegami z celi. Miat juz ponad metr dzie-
wiecdziesiat, a przestat rosna¢ dopiero wtedy, gdy wypusz-
czono go na wolnos¢. Jeszcze dzisiaj nie mogt powstrzy-
mac si¢ od $miechu na mysl o tym, jak stal wowczas na
Kurfiirstendammie 1 dziwit sie, ze Niemcy nie maja trzech
metrow wzrostu.

W Berlinie bylo goraco jak w piekarniku, a Smutek
calymi dniami biegal po mieécie w nadziei, ze natrafi
gdzies na regulator temperatury. W Nordhafen Spandau
ztozyt wniosek o azyl polityczny, spodziewajac sie odmo-
wy, mimo iz nie wiedzial, co by to byto, gdyby niczym
bumerang wrocit w rece tych, ktérzy go wydalili. Jednakze
w tym roku Niemcy odnotowatly wyjatkowo niska liczbe
uchodzcédw politycznych z krajow bloku wschodniego, wo-
bec czego Smutek bez trudu uzyskat azyl, 21 lipca, tuz po
spektakularnej wizycie papieza w Polsce 1 na dzien przed
zniesieniem stanu wojennego. W tym czasie jego mieszkaja-
ca w Krakowie rodzina czekata z rosngcym niepokojem na
zwolnienie go z wiezienia wojskowego. Smutek nie chciat
probami kontaktu z Berlina naraza¢ swoich najblizszych
na niebezpieczenstwo, zbyt pézno jednak zrozumial, ze
najwieksze niebezpieczenstwo stanowi jego przebiegte mil-
czenie. Wreszcie ojciec Smutka, ktéry zawsze pragnat mie¢
waleczne dziecko, dowiedziat sie, ze syn zostal aresztowa-
ny wskutek tragicznej zbieznosci nazwisk z jakims aktywi-
sta ,Solidarnosci”, ale juz nie przebywa w wiezieniu. Sama
mys$l o takiej pomytce dowodzila, jak dalece zycie ludzkie
jest bozym igrzyskiem. Ojciec Smutka byt wierzacym ka-
tolikiem. Zachorowat.

Aby uporaé sie¢ z utrata catej dotychczasowej egzy-
stencji, Smutek postanowit sta¢ si¢ innym cztowiekiem.
Porzucit my$l o naukach $cistych 1 zdecydowat, ze bedzie
studiowa¢ wychowanie fizyczne i germanistyke. Pierwszy
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kierunek nie wymagat znajomosci zadnego jezyka; drugi
wrecz przeciwnie, Smutek uznat wige, ze swobodnie moze
sprobowaé. Po pierwsze musiat si¢ nauczyé, co oznacza
stowo ,,Duldung”. Zostatl statym gosciem uniwersyteckie-
go biura do spraw obcokrajowcéw. Pewnego dnia ujrzat
tam dziewczyne, w ktorej zarébwno po ubraniu, jak i po
tym, ze ciagle si¢ ukradkiem rozglada, natychmiast rozpo-
znat rodaczke. Kiedy zagadnat j3 po polsku, przerazita sie
niczym kto$ schwytany na goracym uczynku, ktos, kto od
wielu tygodni spodziewa si¢ zdemaskowania.

Zbyt zachwycony, by zwraca¢ uwage na to, jak sie od
niego odzegnuje, Smutek zazadal, aby swoja ptynna niem-
czyzna pomogla mu si¢ porozumieé. Ustyszal wiec z jej
pieknych ust, ze jego status w tym kraju nie upowaznia
go do podjecia pracy ani do rozpoczecia studiow, ani tez
w ogdle do zdobywania jakiegokolwiek wyksztatcenia. Co
wobec tego pozostaje? Czekal, warten, powiedziata jego
przyszta zona. Czekanie, odpart Smutek, jest w réwnie
malym stopniu czynnoscig jak trwanie lub mieszkanie,
a poza tym nie wie, na co mialby czeka¢. Przyznano mu
racje. Czy mogltby jako wolny stuchacz chodzi¢ na kilka
seminariow? Nalezy to uzgodni¢ z danym profesorem.
Uszczesliwiony Smutek schwycit swoja przyszta zone za
rece: - Styszysz, moge chodzi¢ na uniwersytet! Mial wtedy
lat osiemnascie, a ona dwadziedcia.

Oboje pochodzili z Krakowa, totez Smutek uznal,
ze W Jego sytuacji jest to wystarczajacy powod, by uwierzy¢
w potege opatrznosci. On byt azylantem, ona emigrantka,
co poczatkowo wydawato mu sie tym samym; dopiero wiele
lat pézniej zrozumial, ze miedzy tymi dwoma gatunkami
jest przepas¢, ktéra juz zawsze bedzie ich od siebie oddzie-

* Duldung - tolerowanie pobytu obcokrajowca w Niemczech.
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lata. Pani Smutek iz spe nienawidzita PRL-u. Wygladata
niczym biatoskéra Carmen 1 miata goraca krew w zytach.
Diabty z Warszawy rzucily jej starego ojca polskiej zimie
na pozarcie, tak ze powoli zmarnial w wigziennej celi. Byl
dziataczem zwigzkowym i nieubtagang nienawis¢ do ,ro-
syjskiego trupa Polski” przekazat w spadku corce, ktora
doprowadzita to uczucie niemal do szczytu doskonatosci.
Kiedy ustyszata o pobycie Smutka w wiezieniu, czern jej
oczu rozblysta, jakby nagle rozjasnito je swiatto. Ten za-
chwyt przerazil go poczatkowo, niczym nagly przebtysk
szalenstwa u catkiem zdrowego cztowieka. Z biegiem czasu
przyzwyczait sie jednak 1 rozpoznawat znaki owego sza-
lenstwa w twarzach najrozniejszych osob, dowiadujacych
sie 0 jego aresztowaniu, az wreszcie Wielki Przetom zatart
fronty 1 zblaklo przekonanie, iz kazda ofiara bolszewikow
jest naturalnym sojusznikiem wolnomyslnych 1 sprawied-
liwych obywateli Zachodu.

Juz wowczas przyszla pani Smutek méwila o tym, ze po
ukoniczeniu biologii ma zamiar przeprowadzi¢ sie o wiele
dalej na Zachéd. Na kursach jezyka polskiego w Instytucie
Polskim, dzieki ktérym zarabiata na zycie, formowata sto-
wa swojej mowy ojczystej niezwykle wyraznie 1 powoli,
jakby nie chciata pobrudzi¢ sobie jezyka ani warg tymi
gloskami, gramatyke za$ traktowata z nienaturalng ostroz-
noscig obroncy przyrody podczas usuwania niebezpiecz-
nych odpadéw. Uczniowie uczyli sie od niej w zawrotnie
szybkim tempie. Smutek, ktéry nie moégt pozwoli¢ sobie
na kurs jezykowy w Instytucie Goethego, przesiadywat
na jej zajeciach, usitujac wykorzystywa¢ lekcje polskiego
a rebours - do nauki jezyka niemieckiego. Popoludniami
szkolita go dalej z wojskowa dyscypling, 1 juz po pét roku
rozmawiali ze soba po niemiecku.
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Oczywiscie pani Smutek nie byla na tyle gtupia, by
wierzy¢ w to, ze ludzie mieszkajacy na Zachodzie sa lepsi
od tych ze Wschodu. Wychodzita raczej z zatozenia, ze
rozmieszczenie zta 1 dobra na kuli ziemskiej to wytacznie
kwestia przydzielonego losowo planu zaje¢ i nie chodzi
o to, ze wszystko zalezy od przypadku, tylko o to, ze Bég
dziata w sposéb bardziej skomplikowany niz jakie§ wtadze
urzedowe. Upadek muru berlinskiego przetrwata ze stoic-
kim spokojem, siedzac w pokoju nad praca dyplomowa,
podczas gdy Smutek razem z innymi karnawatowiczami
wtoczyt sie po ulicach, wznoszac toasty za wynik umowy
politycznej, ktérej nie rozumial. Kiedy w trakcie dyskusji
w pani Smutek budzit si¢ demon, nazywata pojecie ,,poko-
jowa rewolucja” oksymoronem 1 zaczynata mowi¢ o tym,
ze bez ofiar $miertelnych niepodobna dokona¢ wymiany
zainfekowanej cze$¢ ludnosci, wskutek czego nazywanie
nagle starego NRD ,NOWYMI landami federalnymi” jest
po prostu $miechu warte. Chciata wyjecha¢ do Niemiec
Zachodnich, aby stworzy¢ jak najwiekszy dystans miedzy
soba a ,,blokiem wschodnim - blefem wschodnim”, kiedy
za$ oswiadczyla, ze jest gotowa zosta¢ w Berlinie do chwi-
li, gdy Smutek ukonczy studia, zrozumiat, ze go kocha.
Poniewaz po przetomie politycznym Smutkowi grozito
wydalenie z Niemiec, wyszta za niego, po czym wtasna
praca sfinansowata jego studia nauczycielskie.

Ze stolica Republiki Federalnej spotkali si¢ o7 the road:
podczas gdy ona przeprowadzala si¢ z Bonn do Berlina,
Smutek z zona podazali w szoferce cigzaréwki spedycyjne;
w odwrotnym kierunku. Stary Singsaal nie dat si¢ prze-
kona¢, ze nie powinien zatrudnia¢ Polaka jako nauczy-
ciela jezyka niemieckiego tylko z tego powodu, ze jest on
Polakiem, 1 wlasnie dlatego wybrat go sposréd wszystkich
innych. Szczescie zony tagodzito Smutkowi bol rozstania

32



z Berlinem. O ile dla niego to miasto stato si¢ druga ojczy-
zna, pani Smutek widziata w nim cerbera bloku wschod-
niego, w poréwnaniu z ktéorym Bonn bylo delikatnym
sercem cicho upadajacego krolestwa, gdzie ciggneto ja od
pietnastu lat. Owo krolestwo zwalo si¢ ,,Zach6d” 1 whasnie
przezywalo likwidacje na rzecz pozbawionego granic geo-
graficznego potwora, w ktérego brzuchu narody Europy
mialy zosta¢ strawione na papke. Pani Smutek z calych sit
liczyta na to, ze w $wiatyniach bytej stolicy przynajmniej
jeszcze kilka lat przetrwa odrobina zachodniego ducha,
zapomniana 1 chroniona za zabawkowym konturem tego
nadrenskiego miasta, tak dobrze znanym z codziennych
wiadomosci telewizyjnych.

Smutek nie zalowat swojej decyzji. Zostawit wprawdzie
w Berlinie spory krag przyjaciét 1 zrezygnowat z kariery
w polprofesjonalnym zespole koszykdéwki, réwnoczesnie
jednak wielbit zone, chcial wiec zawiez¢ ja w miejsce, gdzie
bedzie mogta czué si¢ szczgsliwa. Nigdy nie zapomni,
co dla niego zrobila, ani tego, ze u szczytu jego marzen
1 oczekiwan ani razu nie wpadta na pomysl, by opusci¢ go
dla kogo$ innego. Pani Smutek, podobnie jak Krélewna
Sniezka, sktadata sie z czerni, bieli i czerwieni, totez gdy
tylko wychodzita za prég, mezczyzni rzucali w jej kierun-
ku spojrzenia niczym harpuny. Ale ona nigdy nie spojrza-
ta na nikogo innego.

Spér o domek na Mazurach byt w ich dtugim pozyciu
pierwszym konfliktem, w ktorym Smutek nie chciat usta-
pi¢. W kazdej sprzeczce dochodzili zawsze do tego samego
miejsca, kiedy krzyczat po polsku: ,Stan wojenny przestal
obowiazywa¢ dwadziescia lat temu, generat Jaruzelski zo-
stal ojcem Okraglego Stotu, a twdj PRL juz od dawna jest
krajem demokratycznym!”
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Na te stowa pani Smutek z reguly wybuchata $mie-
chem, bezwstydnie otwierajac duze usta, 1 Smutek jechat
do Polski samotnie. Nieszczesliwy przybywat na Mazury,
nieszczesliwy pielegnowal pigkniejacy z dnia na dzien do-
mek 1 za kazdym razem wracal do Niemiec wczesniej, niz
to sobie zaplanowat.

W tym roku byto inaczej. Pani Smutek $miata sig, od-
zywala, a nawet pokazywala go palcem. Kiedy jednak zata-
dowat do bagaznika volva torbe podrézna 1 kilka kubtéw
chemolaku na bazie cytryny, nagle staneta obok niego.
Smutek bez stowa odsunat kubly z lakierem i potozyt jej
mata walizke na swojej torbie. Podczas dtugiej podrézy nie
rozmawiali ze soba. Pani Smutek caty czas nieruchomo
wygladata przez okno, za ktérym przesuwaly si¢ lezace od-
togiem pola, nieotynkowane domy 1 pobocza drég oszpe-
cone $mieciami, Smutek wstydzit sie wiec za wszystko,
co widziata, jakby osobiscie odpowiadat za stan, w jakim
znajduje sie jego kraj ojczysty. Nie mogt przestaé mysle¢
o samiczkach ptakéw, ktore dziobem 1 skrzydtami burza
kunsztowne kuliste gniazda. Kiedy pozwolil, aby auto na
biegu jalowym potoczylto si¢ na spadzistg dzialtke, a podz-
niej zatrzymat je pod gestym listowiem drzew owocowych,
spocit si¢ mimo chlodnej wieczornej pory.

Pani Smutek okrazyta domek, duzymi krokami prze-
mierzyta bujnie wyro$nieta take, dotkneta zamknietych
okiennic, lekko uderzyta rekami w drewniane $ciany 1 po-
wachata omszata rynne. Kiedy za$ wreszcie staneta obok
niego, wskazata wyciagnieta reka na budynek, ktéry z za-
mknietymi drzwiami 1 oknami przysiadt w wysokiej tra-
wie.

- Otworz oczy, maty domku - powiedziata po polsku.
- Jestesmy.

Zabrzmialo to niczym pierwsza linijka jakiegos wiersza.
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Przez nastepny miesiagc nad obojgiem rozpinato sie
czyste, btekitne niebo. Pani Smutek chodzita boso, nosita
obciete dzinsy 1 kilka razy dziennie kapata sie w jeziorze.
Jej biate jak u Krélewny Sniezki ciato nabrato kremowe-
go odcienia, a gladkie czarne wlosy rosty jeszcze szybciej
niz zwykle. Smutek towit ryby 1 smazyt je na grillu. Dwa
tygodnie pdzniej zona zazyczyta sobie wycieczek po oko-
licy, a Smutek ochoczo wszedzie ja wozil. Od czasu do
czasu rozmawiali ze soba po polsku, gdyz ten jezyk stwa-
rzal znacznie wigcej przestrzeni na zarty, wiecej miejsca
na $miech, niz bytoby to kiedykolwiek mozliwe w niem-
czyznie. Pod koniec wakacji umowili si¢ na jesien. Jeziora
mazurskie najpiekniej wygladaja o tej porze, kiedy w ich
wodach przegladaja sie r6znobarwne korony drzew.

Smutek wyszedt z mieszkania, znalazt samochod wier-
nie czekajacy przy krawezniku i pojechat do pracy z uczu-
ciem, ze jest szczesliwym cztowiekiem. Zdarzaja sie takie
chwile. Sq one nie mniej ztudne niz okresy bezdennej me-
lancholii.



O konsumpgji ksigzek

Odkad Ada nauczyla si¢ czytaé, przeczytata wiele ksia-
zek. Czytanie nie bylo ani praca, ani hobby 1 nie wyni-
kato z jakich$ szczegélnyfch zainteresowan. Byl to stan,
w ktorym czas mijal, bo nie mogt inaczej, podczas gdy
rozum Ady nastawil si¢ na przyjmowanie pokarmu, tak
ze jego gwattowny gldéd zmienit si¢ w rownomierne ssanie
1 trawienie. Dusza mogta tymczasem odetchna¢ i na pare
godzin polozy¢ wysoko nogi niczym wyczerpany maszy-
nista, ktéry przez cala dobe musi obstugiwaé niezwykle
skomplikowana aparature. Czytanie przypominato wktla-
danie pni drzew do pily tartacznej. Poniewaz z grubych,
twardych klocow mozna bylo najdtuzej czerpaé pozywke,
Ada lubita przede wszystkim literature przedostatniego
stulecia 1 wszystko, co napisano przed druga wojna $wiato-
w3a. Uwazala, ze nowsze utwory odwracaja uwage od rzeczy
wielkich, sa lekkie 1 stodkie jak popcorn, ktéry trzeba kon-
sumowa¢, gdy tymczasem umyst jest zajety innymi spra-
wami. Odnosito sie to zwtaszcza do ksigzek niemieckich
autorow, ale nie takich jak Arno Schmidt, na ktérego
cze$¢ Ada od czasu do czasu wymyslata jakies poréwnanie,
dotyczace ksiezyca, po czym zapisywata je w swoim rzadko
uzywanym dzienniku Do Selmy:

»Ksiezyc, brejowaty niczym kleks ziemniakéw purée,
nasmarowany na niebie dziecigca reka. Ksiezyc, nieregu-
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larnie upieczona pita. Ksiezyc z rodzaju tych, ktérych
nikt nie zauwaza, przyzywajacy do siebie skinieniem stado
obtokow”.

Pierwsza wojne $wiatowa Ada wyobrazata sobie jako
czarny plaszcz, ktéry na cztery lata zarzucono na konty-
nent i w ktorego cieniu wydarzyto sie cos, czego nie dato
si¢ wyrazi¢ stowami. Kiedy éw plaszcz si¢ podnidst, od-
stonit $wiat pograzony w chaosie i burzach. Druga wojna
$wiatowa natomiast byta otchtania. Nurt dziejow, spadaja-
cy z hukiem z wyzyn historii, runat w nig niepowstrzyma-
ny, zamiast fagodnie rozla¢ si¢ na réwninach niedawnej
przesztosci 1 ponies¢ arke o nazwie Terazniejszos¢ ku mo-
rzu o nazwie Przyszlos¢. Po tej stronie otchtani pozostato
koryto wyschtej rzeki, az wreszcie tu i tam woda zaczeta
saczy¢ si¢ spod ziemi, tworzac najpierw strumyk, a pézniej
potok. W konicu dobrze umocniony i skanalizowany, stat
sie wystarczajaco duzy, aby osiemdziesiat milionéw demo-
kratow moglto wiostowad z biegiem rzeki w jedno- 1 dwu-
osobowych kajakach. Pigknie byto wedrowaé z pradem,
ktas¢ sie na suchym skraju otchtani i1 zarzuca¢ dtuga wed-
ke. Ryby wytawiane przez Ade ze spadajacych naprzeciw-
ko mas wody byly potezne 1 dziwaczne jak prehistoryczne
zwierzeta: Dostojewski, Balzac czy Mann.

W jednej z nizszych klas Ada miata przyjaciotke, ktorej
opowiadata wszystko, co przeczytata. Przyjaciotka o imie-
niu Selma uczeszczata do rownolegtej klasy 1 pochodzita
z Bo$ni 1 Hercegowiny, ktéra z czasem kojarzylta jej sie je-
dynie z musem $liwkowym 1 blaskiem stonca. Kiedy wojna
zmienila pachnaca latem ojczyzne Selmy w krwawe pie-
kto, dziewczynka z rodzicami zamieszkata w Niemczech.
Miata psa, z ktérym popotudniami wedrowaty obie po
lasach Kottenforstu, przewaznie §ladem grupy saren lub
stada dzikdéw, az pod wieczér pies przyprowadzat je do
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domu, cate w lisciach 1 gatazkach. Gdy tak szly, Ada mo-
wita, a Selma stuchata. Interesowata si¢ wszystkim, wszel-
kiego rodzaju historiami, ktére Ada umiata opowiadac.
Niekompletne streszczenie Buddenbrookéw z wieloma lo-
gicznymi lukami bylo rownie wiele warte co cata seria mi-
tostek z Komedii Iudzkiej, staccato nowel Zweiga lub kilka
uwag o istocie czasoprzestrzeni.

Kiedy jeden z licznych obowiazkéw rodzinnych unie-
mozliwial Selmie spotkanie z Ada, Ada pisata listy, ktore
z czasem utworzyly dziennik zatytutowany Do Selmy. Po
streszczeniach utworéw literackich nastapily relacje ze
swiata mysli 1 uczu¢. Ada komunikowata, ze nie spotkata
dotad na $wiecie niczego piekniejszego od Selmy, ze drzewa
w lesie odwracaja gtowy, ogladajac sie za nimi, ze ktania sie
im caly Kottenforst, ptaki zmieniaja dla nich swoje trele,
a Ada jest dumna 1 szcze$liwa, mogac swoimi opowie$cia-
mi cho¢ na chwile zago$ci¢ w duchowej krainie Selmy. Za
kilka lat, obiecywat dziennik Ady, pojawia si¢ inni, ktorzy
beda potrafili zgrabniej wyrazi¢ swoj zachwyt niz las, pta-
ki 1 ona sama. Do tej chwili jednak pragnie mie¢ Selme
wylacznie dla siebie. Przyjaciotka zagwarantowala jej to pi-
semnie na jednej z wolnych stron dziennika 1 od tej pory
pozwalata Adzie podczas wedrowek 1 w szkolnej ubikacji
obejmowac sie ramieniem i calowaé w usta.

Z zapiskéw Ady wynikato, ze zanim doszto do zerwa-
nia, strescita Selmie, ogolnie rzecz biorac, ponad trzysta
ksiazek, nowel 1 opowiadan. Gdy matka 1 ojczym zapowie-
dzieli letni urlop w gérach, Ada zazadala, by mogta zosta¢
u Selmy, ktérag nazywata ,swoja zona”. Nieco pdzniej
siedziata na tarasie gorskiego domku, patrzyta na skalne
grzbiety gigantéw, ktore nazbyt gesto pietrzyly sie przed
nia, czytata ksiazki i stuchata pewnej piosenki z kasety
wyjetej z samochodowego radia ojczyma. Kiedy piosen-
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ka si¢ konczyta, Ada cofala tasme i stuchata od nowa.
Niepodobna opowiedzie¢, co wyzwalata w niej ta muzyka.
Byta niczym $ciezka dzwigkowa, stanowiaca podktad dla
rozpaczy, tesknoty za Selma 1 nawarstwionego ci$nienia
nieopowiedzianych historii, ktore ulatywaly w zapomnie-
nie, bijac na oflep i bez ustanku krzyczac.

Piosenka miata refren, ktéry Ada, jeszcze w niewiel-
kim stopniu wiladajaca jezykiem angielskim, rozumiata
jako ,Sir Don Camisi, to me”. Kilka linijek dalej poja-
wialy sie stowa: ,,I love you”. W listach, ktére ojczym raz
w tygodniu zawozil na miejscowa poczte, Ada prosita
Selme, by nie zapomniata o swojej przyjacidlce, blagata,
by troszczyta sie o dziennik, pozostawiony jej pieczy,
streszczata w kilku zdaniach pare $§wiezo przeczytanych
ksigzek, a przede wszystkim opowiadata o sprawach, kto-
re wyszeptato jej milczenie stojacych dookota olbrzyméw
gérskich. Listy byly podpisane ,,Don Camisi”. Byto to
imie samotnosci.

Po powrocie Ady rodzice Selmy znalezli dziennik
1 przechwycili wszystkie listy. Byt to koniec wszelkich
spacerow po lesie. Selma nie odpowiadata na karteczki,
ktére Ada podsuwata jej na dziedzificu szkolnym. Walka
o Selme skonczyta sie nagle, gdy jej rodzina zostata wy-
dalona 1 wrécita do miejscowosci w Bosni, ktorej nazwy
Ada nie zdotata zapamigta¢. Cate lata pdzniej odkryta ja
w notatkach do referatu na lekcje historii: Visegrad. Byt
tam most na Drinie, noszacy dawng inskrypcje: ,,Plyn,
Drino, plyn 1 opowiadaj”. Ada trzykrotnie powtdrzyla to
zaklecie 1 zachcialo jej sie ptakad, cho¢ nie wiedziata, czy
to z radosci, czy tez z bolu. Jak to zwykle bywa z przypad-
kami, w tym samym tygodniu Don Camisi zostal zabity
przez rzeczywisto$¢. Na rynek wszedt remiks hitu z lat
osiemdziesigtych: Words don’t come easy to me.
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Nie pojawita si¢ nowa Selma ani tez nikt, kto chcial-
by stucha¢. Ada nauczyta sie czyta rozne historie, cho¢
nie miata ich komu opowiada¢. Nadal prowadzita dzien-
nik, ale nie udawato si¢ jej napisa¢ wiecej niz kilka linijek
w tygodniu.

Aby wszystkie duchowe procesy mogly przebiega¢ bez
zaktocen, Ada przewaznie zamykata si¢ w tazience. W dro-
dze do niej przystawala przed trzema regatami w pokoju
stotowym. Z zasobow wczesnie zmartego ojca brata jedna
z grubych, kiczowatych ksiazek, stanowiacych najistotniej-
sz cze$¢ jego spuscizny. Ojczym, ktérego Ada od czasu
jego ostatniego awansu nazywata juz tylko ,generalem
brygady”, opuscit matke 1 ja, nie zabierajac swoich ksia-
zek; z jego regatu Ada wybierata jakie$ dzieto o badaniu
czasu, co$ o astronomii, filozofii albo o polityce realne;
Bismarcka. Wreszcie ze zbioru nowych nabytkéw wycia-
gata jeden lub dwa owiniete w I$niacy papier tomy z ko-
lorowymi obrazkami na oktadkach. Przemykajac szybko
1 cicho po parkiecie mieszkania w starym budownictwie,
a potem wchodzac nowoczesnymi kretymi schodami, nio-
sta te sterte na pietro, gdzie znajdowala sig tazienka.

Po wyprowadzce generata brygady zaczeta si¢ prze-
miana Ady w lej, w glab ktérego mozna byto wyla¢ kazde
zmartwienie tak, zeby ani jedna kropla nie spadta obok
ani tez nigdy z powrotem si¢ nie pojawita. Matka wlewata
do tego leja potoki stéw, o ile udato sie jej zdyba¢ Ade.
Charakter corki wykazywal bowiem uderzajace podobien-
stwo do charakteru generata, ktéry odszedl, a poniewaz
nie byli ze sobg spokrewnieni, zmiany, ktére droga psy-
chiczng przeniosty sie na pasierbice niczym choroba za-
kazna, nalezato ttumaczy¢ dziesigcioma latami pozosta-
wania pod jego wpltywem. Matka przeciwdziatala temu za
pomoca stowotoku, ktory z czasem stat sig istota jej szczat-
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kowych obowigzkéw macierzynskich, kiedy to po zniknie-
ciu drugiego meza zaprzestata jakiejkolwiek innej pracy
wychowawczej. Ze wszystkich sit zwalczata generata we
wlasnej cérce, 1 nie bylo tatwo sie z tego wywina¢. Drzwi
do pokoju Ady nie stanowily oczywiscie zadnej natural-
nej granicy. Ani jedne drzwi w mieszkaniu nie posiadaty
klucza, wystarczyto wiec zapukaé, aby zgodnie z zasadami
uprzejmosci uzyska¢ prawo wstepu. Kazda prébe obrony
corki przed duchowym zanieczyszczeniem matka uwazata
za nowy wybuch infekgji, totez proces wyladowywania sie
zawsze przechodzit u niej swobodnie w wojne zaczepna
prowadzong dla dobra Ady.

Pewnego dnia Ada dokonata radosnego odkrycia, ze
drzwi tazienki stanowia zapore, ktéra, wzmocniona za-
sadami ochrony prywatnosci, moze sta¢ si¢ bastionem.
Zaczeta wige systematycznie wydtuzaé pobyty w ubikacji,
az wreszcle, dobrze zaopatrzona, znikata na kilka godzin
za zamknietymi drzwiami, wlaczata ogrzewanie, ktadta sie
do pustej wanny albo siadata na desce klozetowej 1 czytata.
Od czasu do czasu matka wchodzita na pigtro 1 pukala,
pytajac, jak dtugo to potrwa. Jeszcze chwile, odpowiadata
Ada, niech lepiej skorzysta na dole z ubikacji dla gosci.
Poniewaz matka traktowata kobieca urode nie jak dar, lecz
jak obowiazek, zasadniczo nie miala nic przeciw temu,
ze mloda dziewczyna spedza poét dnia przed lustrem i1 ze
zwlaszcza niedbata dotad Ada poswieca naraz tyle uwagi
pielegnacji ciata. Przez chwile stala niezdecydowana pod
drzwiami, potem jednak jej buty na wysokich obcasach za-
czynaly stuka¢ na kretych schodach, az wreszcie ich odgtos
ginat gdzie§ w lustrzanych przestrzeniach parteru.

Od tej pory matka podejmowata, zwtaszcza przy stole,
werbalne krucjaty przeciw Adzie, ktorej repertuar lektur
wzrdst tymcezasem z trzech do czterech ksigzek tygodnio-
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wo. Zanim w zyciu Ady pojawit si¢ kto$, kto znalazt lepsze
zajecie dla pily w jej glowie, niz kiedykolwiek potrafita to
zrobi¢ ksiazka, zanim owo spotkanie wygnato ja ze $wiata
literatury w tak zwany prawdziwy $wiat 1 zanim w ogdle
wszystko si¢ zmienito, musiat uptynac jeszcze caty rok, kie-
dy to wydarzyto si¢ mnéstwo rzeczy, ktore Ade niewiele

obchodzily.



Prosze do mojego gabinetu.
Ada nienawidzi gtupoty

W tym roku szkolnym Smutek nie dostal wychowaw-
stwa, mial za to czas, aby mentalnie 1 praktycznie nasta-
wié si¢ na pierwsze w swojej karierze zajecia fakultatywne.
Tuz przed odejsciem na emeryture Singsaal przydzielit mu
na rok 2003 fakultet z niemieckiego w obecnej dziesiate;
klasie 1 oglosit te decyzje calemu gronu pedagogicznemu,
a przede wszystkim Teuterowi. Smutek najchetniej uca-
towalby Singsaala w pierécien. Model rozszerzonego fa-
kultetu, przygotowujacego do studiéw na uniwersytecie
w Moguncji, realizowano w ,,Blochu” juz wtedy, gdy szko-
la jeszcze w ogodle nie nosita tego imienia, tak ze wiezi
miedzyludzkie rozluznialy si¢ juz w jedenastej klasie, gdy
uczniowie zaczynali uczeszczaé na zajecia z przedmiotdéw
zwiazanych z przyszlymi studiami. Dla Smutka ozna-
czalo to od nastepnego roku szes¢ godzin tygodniowo
spedzanych z grupa szesnastolatkéw, referaty, dyskusje,
creative writing, wycieczki, tradycyjne marsze na orientacje
w plerwszym semestrze jedenastej klasy 1 wspolne przygo-
towywanie sie do matury.

Trzy lata to szmat czasu. Poznajg si¢, by¢ moze nawet
jako$ zaprzyjaznia. Niejeden z pewnoscig nie zapata do
niego sympatia, ale w koncu wszyscy zaczna widzie¢ go
takim, jaki jest: wprawdzie cztowiekiem nauczajacym, ale

43



badz co badz czlowiekiem. Smutek bardzo cierpiat wsku-
tek tego, ze zawsze sprowadzano jego osobe do funkgji,
ze wzgledu na ktéra wszyscy mu si¢ przypochlebiali albo
go oklamywali, oblegali, wykorzystywali lub przekupywa-
li. Pragnat wiezi miedzyludzkich. Nie uwazat swoich ucz-
nidéw za glupcow 1 nie czul jakiej$ szczegdlnej przewagi
nad nimi z powodu wieku ani wiedzy, mial moze tylko
troche wiecej doswiadczenia. Chociaz jednak wiedzial, ze
z ich punktu widzenia, majac trzydziesci siedem lat, sterczy
jak prastare drzewo ponad taka, ktérej trawy 1 kwiaty zgod-
nie z rytmem narodzin i $mierci nigdy nie przekraczaja
okreslonego wieku, chociaz wiedzial, ze dziesiata klasa za-
wsze bedzie dziesiata klasa, ktora ani si¢ nie postarzeje, ani
tez jakos istotnie nie zmieni, podczas gdy uptywajacy czas
bedzie jego, Smutka, nidst ku $§mierci, z roku na rok coraz
blizszej, chociaz nauczyt si¢ na uniwersytecie, ze fraterni-
zowanie si¢ z uczniami jest dla nauczyciela niebezpiecz-
ne, byl absolutnie przekonany, ze najlepiej porozumieja
sig, gdy beda rozmawia¢ jak réwny z réwnym. W koncu
bedzie moégh na radach pedagogicznych méwic o ,,swoim
fakultecie”. W koncu przestanie jak wolny strzelec stuzy¢
wszystkim klasom 1 zadnej. W koficu nie bedzie sam.

Juz teraz zaczat rozwazad, ktére ksiazki whaczy do pro-
gramu: obowiazkowe partie Eff7 Briest, Werthera i Blaszanego
bebenka postanowit ograniczy¢ do znosnych rozmiaréw,
a zalecenia rady pedagogicznej zinterpretowaé w ten spo-
sob, ze wiedze o jezyku, etyce 1 estetyce, jak réwniez pod-
stawy literaturoznawstwa mozna wspaniale przekaza¢ na
podstawie najbardziej monstrualnego dzieta w historii
literatury niemieckojezycznej. Jesli je zrozumieja, zrozu-
mieja wszystko. Jesli je przeczytaja, bedzie to znaczyto, ze
przeczytali wszystko. Jesli beda o tym rozmawiaé, beda
mogli rozmawia¢ o wszystkim. Smutek byl wielbicielem
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Czlowieka bez wlasciwosci, zdecydowanym przedstawié
uczniom przynajmniej fragmenty tego dzieta. Fragmenty
o istocie 1 tresci wielkiej idei.

Na razie praca pozwalala mu na duza swobode. Nie
zamierzal popas¢ w gnusnos¢, ktdra niewatpliwie stanowi
pierwotny stan ludzkiej natury. Utrzymujace si¢ po wa-
kacyjnych tygodniach uczucie szczescia zamierzal raczej
zainwestowa¢ w stworzenie szkolnego zespotu lekkoatle-
tycznego. Pragnat obudzi¢ w uczniach sportowego ducha,
rozwaznie przysposobi¢ ich do treningu, wspiera¢ najzdol-
niejszych, a najpdzniej za dwa lata pojecha¢ z niewielka
gromadka radosnych mtodych ludzi na jakie§ wazne za-
wody. Nadszedt czas, aby w ,Blochu” wywalczy¢ sobie
kawatek wtasnego $wiata.

Kazdego ranka, idac z domu do samochodu, Smutek
wymachiwat aktowka trzymana w jednej, a torba sporto-
wa w drugiej rece. Wymachiwal nimi réwniez w drodze
z parkingu dla nauczycieli do budynku szkoty i na klat-
ce schodowej, gdzie bral po dwa, trzy stopnie naraz, az
wpadal w ramiona Teutera. Dyrektor stal oparty o porecz
na najwyzszym pode$cie schodéw, jakby wlasnie na niego
czekat.

- Ten tego, panie Smutek - méwit - jesli ma pan chwi-
le czasu przed rozpoczeciem lekcji, prosze do mojego ga-
binetu.

Idac za nim, Smutek trzymal rece z torbami spo-
kojnie przy sobie. Teuter jako jedyny nie przechodzit
z kolegami na ,ty”, co teraz bardzo mu si¢ przydato, po-
dejrzewano wiec, ze juz od lat szykowat sie do objecia sta-
nowiska dyrektora. Kazda zaba dazy potajemnie do zdoby-
cia wladzy nad $wiatem, myslal Smutek. On sam, jeszcze
kiedy mieszkat w Berlinie Zachodnim, gral w koszykéwke
w DTV Charlottenburg: nawet dzisiaj trafial pewnie pil-
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ka do kosza z linii za trzy punkty i1 stojac w miejscu,
wyskakiwal wystarczajaco wysoko, aby doskonale zawiesi¢
si¢ na koszu. Nie potrzebowal woli mocy, zawsze patrzyt
na rzeczy z gory. Byt azylantem, a nie zabg. Teuter na-
tomiast chetnie czatowal na gérnym podescie schodow
i réwnie ochoczo zapraszat ludzi do swojego gabinetu.
Uwielbial prosi¢ o minutke ich czasu, wiedzac dobrze, ze
cho¢by byli w najwigkszym stresie, 1 tak za nim podaza.
Uwielbial dwuznaczng uprzejmo$¢ kogo$, kto nie musi
sie na nig silié.

Smutek spotykal go na dziedzincu szkolnym, za sala
gimnastyczna, w toalecie, w drzwiach klasy, na klatce scho-
dowej. Prosze na minutke do mojego gabinetu. Powody
byty btahe, Teuter po prostu demonstrowat swoja obec-
no$¢. Koncdwka pioéra marki Mont Blanc stukat o nieska-
zitelne siekacze, wyjasniat jaka$ btahostke 1 jeszcze raz wy-
razat nadzieje, osobista 1 szczegdlng, na dobra wspotprace
w przysztosci.

Smutek wynajdywat sobie okrezne drogi. Nie szedt
do sali gimnastycznej prosto przez parking, tylko okra-
zal gmach szkoly, przechodzil przez dziedziniec dla pa-
laczy, a potem znéw maszerowat kawatek ulica. W poko-
ju nauczycielskim pokazywat si¢ jak najrzadziej, a kiedy
si¢ dato, korzystat z toalety dla uczniéow. Gdy opowiadat
o tym zonie, na$miewala si¢ z niego.

- Jesli bedziesz tak dalej robit, niedtugo zaczniesz ze
strachu przed dyrektorem wstawac rano z bélem brzucha.

Miata racje. Tymczasem jednak przyzwyczait si¢ do
drogi przez dziedziniec dla palaczy. Czgsto widywal tam
Ade, ktéra stata z boku grupy uczniéw, z na wpét zamknie-
tymi oczami zaciagala si¢ papierosem 1 nie uczestniczyta
w rozmowach. Niekiedy spogladata w jego kierunku. Nie
wiedzial, ile ta dziewczyna ma lat; ona natomiast wiedzia-
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ta, ze on mimo to nie zabroni jej pali¢. Przy dwudziestym
spotkaniu skingli na swoj widok gtowami. Smutkowi przy-
pomniato sie, ze przed wakacjami spotkat j3 w tunelu po-
wietrznym w towarzystwie catkiem réznej od niej matki,
ktéra, czarnowlosa, delikatna 1 podekscytowana, podrygi-
wala obok silnej, letargicznej cérki. Na kazdej przerwie
Ada stala w tym samym miejscu niczym nienalezacy do
nikogo przedmiot. Jej nieobecne spojrzenie byto wrogie,
twarz i ciato zdawaly sie cos ukrywad, totez Smutek zapy-
tywat si¢ w duchu, czy ona sama naprawde wie, o co tu
chodzi.

Szkota dawatla schronienie wielu dzieciom last-call, kté-
re po licznych relegacjach z réznych szkol, otrzymywaty
tutaj ostatnia szanse, by sie ustatkowaé. ,,Bloch” serwowat
im pedagogiczng hustawke, taczac wielkodusznos¢ z de-
spotyzmem, marchewke z kijem, tak ze wigkszosci z nich
udawato si¢ w konicu, w stanie umiarkowanego buntu, po-
mieszanego z rzadkimi chwilami adaptacji, uzyska¢ matu-
re. Juz dawniej Teuter ukul powiedzonko, ze ,,Bloch” jest
jak ojciec, ktéry marnotrawnemu synowi okazuje wiecej
mitosci 1 wdzigczno$ci niz wszystkim grzecznym 1 wier-
nym dzieciom razem wzigtym, przy czym nigdy nie byto
jasne, czy dyrektor akceptuje to jako wyraz paradoksal-
nej biblijnej sprawiedliwosci, czy tez chce ja o$mieszy¢. Za
kazdym razem, gdy Smutek kroczyt przez dziedziniec dla
palaczy, zastanawial sie, czy ta dziewczyna zalicza si¢ do
syndéw marnotrawnych, czy chodzi do dziesiatej klasy i czy
w przysztym roku wybierze jezyk niemiecki jako najwaz-
niejszy przedmiot fakultatywny, a tym samym znajdzie si¢
w gronie jego podopiecznych.

Owe rozwazania wynikaly z czystej ciekawosci, nie
za$ z potrzeby niesienia pomocy temu czlowieczkowi
o twarzy naznaczonej wéciekloscig. Smutek zawsze uwa-
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zal powotlanie pedagogiczne, o ile rozumiato si¢ je jako
dziatanie na rzecz rozwoju ucznia, za groteske, $mieszna
walke z wiatrakami. Nie wierzyl, by mozna byto nauczy¢
drugiego cztowieka, jak ma zyé. Smutek mogt tylko by¢.
[ niekiedy stucha¢. Angazowa¢ wszystkie sity w wysytanie
niemego przekazu o tym, ze szczescie czlowieka polega
przede wszystkim na braku biedy, a poza tym jest niewiele
rzeczy, za ktorymi trzeba gonié. Ze uczniowie powinni
sie uspokoi¢. Ze perfidna, bezglosna wojna w czasie po-
koju jest normalnym stanem, w ktérym da si¢ wytrzymac.
W gruncie rzeczy Smutek chcial im opowiedzie¢ najkrot-
szy ze wszystkich dowcipow: Spotyka sie dwu ludzi. Jeden
z nich moéwi: Jestem szcze$liwy.

Nie chciat niczego wiecej.

Przewaznie co$ przerywalo mu te rozwazania: a to
dotarcie do sali gimnastycznej, a to spotkanie z jakims$
nauczycielem lub uczniem, to znéw ostatnie przygotowa-
nia do majacej nastapic lekcji. Potem zapominat o swoich
dywagacjach. Nie byty zreszta az tak istotne.

Istotne byly wrzesniowe wybory do Bundestagu.
Frontowe okopy w pokoju nauczycielskim sie pogtebialy,
mtodsze klasy zamiast w zbojcéw 1 zandarmédw bawily sie
w George’a Busha 1 Bin Ladena, a na dziedzincu szkolnym
mtodziez okrzyczana apolityczng spierata si¢ o sytuacje na
swiecie. Niczym komary tanczyly wokot ich gtow hasta:
,bron masowego razenia”, ,handel $wiatowy” i ,ropa”.
Jeden brzydzit si¢ walka kultur, drugi arabskimi dyktato-
rami, inny zZnowu po raz pierwszy w zyciu cieszyl sie, ze
jest Niemcem, a wszyscy razem chcieli, aby z powodu de-
monstracji odwotano lekcje.

Kiedys na duzej przerwie Smutek oparl si¢ o $ciang
1 ustyszal rozmowe grupy mtodziezy. Rej wodzita ksiez-
niczka z niemodna juz fryzura afro. Miata na imie Joanna,
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nazywata siebie ,Joe” i mimo sarnich oczu oraz bioder
jak u gazeli miala wysokie mniemanie o swoim ilorazie
inteligencji. Na dziedzincu dla palaczy zawsze zastaniata
Ade, ustawiajac sie¢ do niej plecami. Otaczali j3 przewaz-
nie stuchacze plci meskiej, ktorzy spogladajac w milczeniu
na jej szyje 1 dekolt, w odpowiednich chwilach potakiwali
glowami.

Motywacja Amerykanéw nie ma tu zadnego znaczenia,
mowita Joe. Nalezy pomoc kobietom 1 dzieciom w Iraku,
a kto si¢ od tego uchyla, sam dopuszcza si¢ zbrodni.
Zbrodni przeciw ludzkosci.

- Joanna! - W tym kregu rzadko styszano glos Ady.
Kiedy Joe sie odwrocita, Ada, samotnie niczym oskarzona,
stala przed grupa ucznidéw, na ktérych twarzach malowat
sie taki sam wyraz zdumienia, jak na jej twarzy. - Twoim
zdaniem - powiedziata Ada - zbrodnie przeciw ludzkosci
uprawniaja do interwencji militarnej?

- Tak wta$nie, skarbie.

Joe usmiechneta si¢ zadowolona, niczym mysliwy, kto-
remu po wielodniowych czatach w jednym miejscu dzikie
zwierze po raz pierwszy nawineto sie pod flinte. Smutek
widzial po niej, ze juz od dtuzszego czasu czeka, by zmie-
rzy¢ sie w otwartej walce z ta jasnowlosa stoiczka z nieod-
tacznym papierosem miedzy wargami.

- Skoro wigec Niemcy nie interweniuja w Iraku - spyta-
ta Ada - popetniaja taka zbrodnig?

Zdaje sig, ze Joe zaczeta rozumied, iz Ada chcee j3 o$mie-
szy¢. Usmiech zniknat z jej twarzy 1 wykwitt na ustach Ady,
ktéra moéwiac, patrzyta spod pétprzymknietych powiek
w ziemig 1 trzymata papierosa tuz przy wargach, ale go
nie palita.

- A zatem nie pozostaje nam chyba nic innego - ciag-
neta dalej Ada - jak tylko oczekiwaé pierwszych nalotéw
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bombowych na Berlin. Jestem catkiem pewna, ze ty, droga
Joanno, staniesz w pierwszym szeregu, aby dusza i cialem
powita¢ amerykanskich wyzwolicieli.

Z pewnoscia zaden ze stuchaczy nigdy nie styszat Ady
wyglaszajacej tak dtuga kwestie. Kto§ podnidst rece, jakby
chciat zaklaska¢, ale tylko bezradnie machal nimi przez
chwile w powietrzu. Dopiero gdy Joe otworzyta usta 1 po-
nownie je zamkneta, rozlegt si¢ $miech. Chtopak uzyt swo-
ich podniesionych rak, aby poklepa¢ Joe po plecach, bar-
dzo nisko, w miejscu, ktére mozna by wlasciwie nazwaé
juz ,tytkiem”.

- No, Joanna, idziemy fapa¢ bomby?

Joe odwrbcila si¢ w prawo, potem w lewo, zobaczyta,
ze droge zagradzaja jej uczniowie, ktorzy, z rekami w kie-
szeniach, szczerze bawia si¢ jej kosztem, zdecydowata sie
wiec na odwrét.

- Chciatam jeszcze co$ dodaé. - Reka Ady zamkneta sie
niczym kajdanki na ramieniu Joe i odwrdcita ja o sto osiem-
dziesigt stopni. - W kazdym razie Schréder zostanie po-
wtornie wybrany. - Odepchneta od siebie ksiezniczke, tak ze
ta si¢ potkneta, po czym odwrocita sie od niej. - Nienawidze
glupoty - szepnela. - Jak ja nienawidze gtupoty!

Dzwonek na lekcje rozpedzit grupe niczym wiatr kup-
ke lisci. Dziesig¢ dni pézniej odbyly sie wybory.

Siedzac przed telewizorem 1 obserwujac prognozy wy-
borcze, Smutek wbrew woli nieustannie myslat o Teuterze.
Wyobrazat go sobie, jak pochylony do przodu siedzi na
sofie w starannie urzadzonym pokoju 1 oburacz pocie-
ra szyjke zamknietej butelki szampana. Nazajutrz rano
Smutek 1 jego zona ustyszeli ostateczne wyniki przez radio
stojace w kuchni. Smutek nie kryt radosci.
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- Dzigki temu Polska przystapi szybciej do UE - po-
wiedzial na pozegnanie, a jego zona zasyczala przez zgby
jak zmija.

Byto dziecinada, zeby wtasnie ten poniedziatkowy po-
ranek wybraé sobie na audiencje u Teutera, ktéry z pew-
no$cia miat zty humor, 1 przedstawi¢ mu sprawe zespo-
tu lekkoatletycznego. Ale Teuter zastuzyt sobie na lekcje
w sportowym duchu podczas milej rozmowy ze szczesli-
wym zwyciezca. Kiedy wiec spotkali sie na klatce schodo-
wej, Smutek nie mogt sie oprzed.

- Gdyby znalazt pan chwilke czasu - powiedziatl - chet-
nie zaszedtbym na duzej przerwie do panskiego gabinetu.

Sposdb, w jaki Teuter pochylil gtowe na znak zgody,
1 w jaki bez stow go pozdrowil, juz na poly odwrécony,
z podniesiong reka, ktéra machat albo odganial muche,
nieco wynagrodzit Smutkowi fakt, ze akurat dzisiaj miat
zamiar zrobi¢ z siebie idiote, przedstawiajac pomyst, na
ktérego realizacji tak bardzo mu zalezato.



Terazniejszos$¢ jest tylko przyszta przeszto$cia.
Ada 1 Smutek wylatuja 1 zamieniaja
pierwsze stowa

Podczas kolejnej lekcji Smutek zastanawial sie nad
tym, jaki inny pomyst mogtby przedstawi¢ Teuterowi, aby
rozmowe o lekkiej atletyce przetozy¢ na kiedy indziej; po-
niewaz jednak zwykle brakowatlo mu wyobrazni, rowniez
tym razem nic nie przyszto mu do glowy. Pietro nad nim
uczyt w Xb Hofi, takze zmagajacy sie z pewnym pomy-
stem, na ktérego realizacji bardzo mu zalezato. Podjat
whasnie jedna z préb przyblizenia uczniom wiasnej tezy.
Zdaniem Hoéfiego historia nie ma nic wspolnego z prze-
sztoscig. Méwit chetnie o historyzmie terazniejszosci.

Cala tak zwana terazniejszo$¢ mozna pojmowacé jedy-
nie w sposob historyczny, czyli jako fragment przyszlej
przeszloéci. Przyczyna mnozenia sie bredni na wszystkich
kanatach, bredni tworzonych wskutek prob bezposred-
niego powiedzenia czegokolwiek o naszych czasach, jest
pomijanie tego problemu we wspolczesnych analizach.
Nawet komputer nie potrafi da¢ trafnej oceny procesow,
przebiegajacych w danej chwili w jego wnetrzu, umie nato-
miast wypowiedzie si¢ na temat tego, co si¢ wiasnie zda-
rzyto. Roéwniez cztowiek potrzebuje malenkiego dystansu
- przystowiowej sekundy, aby postrzec swoj $wiat, nie mo-
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wigc o wielowarstwowych gmachach przyczyn i skutkéw,
wznoszonych w kazdej chwili wskutek koegzystencji ludzi,
ktére wymagaja naprawde poteznego dystansu czasowego,
sprawiajacego, ze ulegamy racjonalnemu dazeniu do po-
rzadku. Wspdtczesno$¢ jest nieprzenikniong gmatwaning,
przeszto$¢ natomiast czyms optywowym. Chcac wprowa-
dzi¢ nieco dyscypliny we wspdtczesny chaos, nalezy potrak-
towac go jako historig, a tym samym jako co$ przesztego.
Hofi nazywat to ,fikcyjnym spojrzeniem wstecz”, ale do
tej pory nie udato mu sie wzbudzi¢ niczyjego entuzjazmu
dla tej 1dei.

Poniewaz ze wzgledu na kartowata posture, mdwiac,
patrzyl w ziemie 1 zaledwie od czasu do czasu zaszczycat
stuchaczy spojrzeniem, mknacym w gére jak btyskawica,
nie zauwazyl, ze pod wplywem jego stéw jedna z uczennic
zmienita sie w nieruchome odbicie samej siebie. Siedziata
z wysoko podciggnietymi kolanami, utkwiwszy wzrok
w blacie stolu. Wtasnie w tym momencie Ada przypo-
mniata sobie strach, ktory nadat szarawy odcien catemu
jej dziecifistwu, od chwili gdy odkryta, ze w zaden sposdb
niepodobna ogarnaé trwajacej sekundy, w ktoérej $wiat,
a tym samym réwniez Ada jako taka delektuja sie swo-
im duchowym 1 cielesnym istnieniem. Owa sekunda mija
zawsze wtedy, gdy mysl lub czucie whasnie si¢ na nia kie-
ruja. Ada juz chyba jako siedmiolatka zaczeta wykonywac
pewne (¢wiczenie, w trakcie ktorego trwata nieruchomo,
wstuchiwala si¢ w siebie 1 powtarzajac w myslach mono-
tonna mantre: ,Jestem - teraz - jestem - teraz”, czekala na
terazniejsza sekunde niczym rybak wypatrujacy nad gor-
skim potokiem pstraga, ktérego zamierzat schwytaé gota
reka. Kiedy rodzice kilkakrotnie zobaczyli ja przykucnieta
w milczeniu pod $ciana, zaczeli si¢ obawiaé, ze ma skton-
no$ci autystyczne. Ada nie zdotata wyttumaczy¢ im, co
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1 w jaki sposéb probuje osiagnac. Poniewaz zabronili jej
siedzie¢ niemo w kucki pod $ciang, spedzata bezsenne noce
w t6zku, w obawie przed szalenstwem, dla ktérego nie
znajdowata stéw. Z biegiem lat problem zblakl, co ozna-
czalo jedynie tyle, ze Ada nauczyta si¢ go ignorowac.

Teraz nie byta pewna, czy przyczyna, dla ktorej Hofi
wyglasza swoje wywody, ma co$ wspdlnego z jej dziecigca
paranoja, dotyczaca terazniejszo$ci. W kazdym razie lepiej
niz wszyscy inni rozumiata, o czym jest mowa.

Hofi usitowat whasnie wyjasnié, na czym polega fikcyj-
ne spojrzenie wstecz.

- Wyobrazcie sobie, ze jesteSmy historykami w roku
2020. Spogladajac wstecz, oceniamy wyniki wyboréw do
Bundestagu z roku 2002 i badamy ich zwiazki z kryzysem
miedzynarodowym wywotanym przez terror w Iraku. No?

Milczenie. Hofi wiedzial, ze jego legendarny cynizm
powstrzymuje uczniéw od udzielania naiwnych odpo-
wiedzi. Wiedzial rowniez, iz poziom jego lekeji jest dla
wiekszoéci zbyt wysoki. Zabiegat o tych, ktorzy byli go-
towi sprosta¢ wygoérowanym wymaganiom. Catla reszta,
systematycznie odrabiajac prace domowe, mogta liczy¢ na
oceng dostateczna.

- Joe?

Zagadnigta dziewczyna podniosta z przerazeniem
glowe z fryzura afro 1 zaszele$cita pod tawka kolorowym
czasopismem, ktore potajemnie czytata. Hofi powtdrzyt
pytanie.

- W roku dwadzie$cia-dwadziescia - Joe sprobowala
zazartowaé - bede ministrem spraw zagranicznych i roz-
wigzywanie takich probleméw powierze swojemu sztabowi
doradcow.

- Droga Joanno - odezwata si¢ Ada, przerywajac ci-
sze, ktdéra zapadla - gdyby$ miata tyle samo zwojow moz-
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gowych co lokow na glowie, rzadziej bolalby mnie nerw
wzrokowy.

- Stucham?

- Od przewracania oczami.

Na dworze kto$ usitowat uruchomi¢ silnik starego ci-
troena. Jek rozrusznika stawat si¢ z kazda préba krotszy
1 stabszy.

- Droga Ado - powiedziat H6fi - mozesz uzy¢ swojego
nerwu wzrokowego do obejrzenia sobie drzwi klasy. I to
z zewnatrz. Klamke trzymaj nacisnieta do dotu. Jasne?

- Panie Hofling - zaprotestowata Ada - chciatam whas-
ciwie powledzie¢ co innego. Ja...

- Wyjdz.

Whbrew oczekiwaniom citroen jednak zaskoczyt 1 od-
jechal. Wstajac, Ada miata wrazenie, ze podniosta si¢ juz
kilka minut wczesniej 1 wyglosita swoje wynurzenia na
stojaco, z nadgorliwym postuszenstwem wobec ostawione;
kary Hofiego. Zanim wyszta z klasy, wyjeta tyton z kurtki
1 wsungta go do kieszeni spodni. Cicho zamkneta drzwi
z drugiej strony 1 lewa reka nacisneta klamke. Hofi przez
cala godzine bedzie zerkat na nig spod oka, majac ja w po-
lu widzenia. Opierajac jedna stope o piete drugiej, Ada
$ciagneta adidasy, podsunela jeden tak blisko drzwi, ze
uniemozliwiat ich kotysanie, drugi za$ przywiazata sznu-
rowadtami do klamki. I ostroznie ja puscita. Trzymalo sie.
Chodzenie po szkole w skarpetkach sprawiato duza frajde.
W drodze do toalety Ada skrecita sobie papierosa, ktéry
udat si¢ jej tak doskonale, jakby wyszedt prosto z maszy-
ny.

Kiedy na krotko przed dzwonkiem chciata zabra¢ buty
1 zajaé stosowna pozycje, drzwi si¢ otworzyly 1 w szczelinie
pojawita si¢ twarz Hofiego. Ada jeszcze nigdy nie patrzyla
mu w oczy z tak bliska. Byt réwnie niski jak ona. Oczy,
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réwnomiernie brazowe, przypominaty §lepia madrego, mi-
tego psa.

- Nastepnym razem wyjdziesz z klasy boso - powiedziat
Hofi cicho 1 mrugnal, zanim z powrotem zamknat drzwi.

Ada wtozyta buty 1 jak dziecko zaczeta obunéz zeskaki-
wac¢ po schodach, tak ze Smutek, ktory wezesniej skonczyt
lekcje 1 znajdowat sie w drodze na goére, juz z daleka usty-
szal tupanie. Kiedy si¢ spotkali, usmiechnat si¢ do niej.

Teuter kazal mu czeka¢ przed gabinetem, az wresz-
cie zostato juz tylko dziesig¢ minut do konca przerwy.
Usiadlszy, Smutek wziat gteboki oddech 1 natychmiast za-
czal mowe na temat celow 1 korzysci, ptynacych z istnienia
szkolnej druzyny lekkoatletycznej. Posunat si¢ do opisania
w jasnych barwach pedagogicznego potencjatu stworzonej
w ten sposdb ponadklasowej wspélnoty, zobrazowat, jaki
rozglos mogltyby przynies¢ ,Blochowi” sukcesy osiagane
podczas zawoddw, 1 poczut wyraznie, ze jesli Teuter nadal
bedzie stuchat go z taka obojetnoscia, patrzac przy tym
bezwstydnie na drzwi 1 koncéwka pidra stukajac o sieka-
cze, on za chwile zacznie ples¢ o mens sana in corpore sano.
Wreszcie dyrektor mu przerwal, odwracajac nadgarstek
1 podnoszac zegarek do oczu.

Odpowiedz byla krotka. Nie moze zabroni¢ Smutkowi
przedstawienia tych planéw na najblizszej radzie peda-
gogicznej. Zwraca jednak uwage na to, ze poza lekcjami
wuefu w szkole odbywaja sie popotudniowe zajecia to-
warzystwa wioslarskiego, druzyny tenisowej, jak réwniez
zespotéw koszykowki, siatkowki 1 badmintona. Poza tym
stabi uczniowie lepiej zrobiliby, poswiecajac wolny czas na
odrabianie prac domowych, a dobrzy raczej nie interesuja
si¢ sportem. On, Teuter, nie jest zwolennikiem przenosze-
nia niezaspokojonych ambicji sportowych nauczycieli na
potencjalne sukcesy dzieci.
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Zarzuty Smutka zastopowal wltadczym ruchem reki,
tak ze ten musial wypusci¢ z ptuc niepotrzebnie nabrane
powietrze. Teuter si¢ u§miechnat. Przejrzat t¢ mata, absur-
dalng 1 msciwa wyprawe 1 wiedzial, ze mimo iz Smutek
wkroczyt do jego gabinetu jako jednoosobowy pochod
triumfalny, opusci go jako urzednik instytucji prywatno-
prawnej. Po to sa hierarchie. I do tego si¢ nadaja.

- Ten tego, a co pan a propos sadzi o wynikach wybo-
réw? - zapytat uprzejmie.

Smutek nie podniost wzroku, patrzac na whasne rece,
jakby bylo tam co$ ciekawego do ogladania.

- Ciesze si¢ - odpowiedzial zwigZle.

- Z panskim pochodzeniem czulbym doktadnie to
samo - odpart Teuter. A od tej chwili jest zajety. Wyjsc.

Ta bezczelno$¢ bardziej zaskoczyta Smutka, niz zrani-
la. Jedna trzecia uczniéw ,Blocha” pochodzita z krajéw
wschodnioeuropejskich lub arabskich, 1 byli to najlepiej
placacy uczniowie. Teuter nie byl wrogiem cudzoziem-
cow. Zaatakowal Smutka z przyczyn czysto osobistych
1 delektowat si¢ $wiadomoscia, ze ten drugi o tym wie.
Wychodzac z gabinetu dyrektora, Smutek czut porazke jak
oleista, brzydko pachnaca ciecz na calym ciele.

Masy uczniow, ttoczace si¢ do budynku, plynety na-
przeciw niego, gdy przez gtéwne drzwi wychodzit ze szko-
ly 1 skrecat za rog, aby przez dziedziniec dla palaczy do-
trze¢ do sali gimnastycznej. Bytby nieomal potracit stojaca
tam samotnie Ade. Wiedziony niedorzecznym impulsem,
zadal sobie pytanie, czy dziewczyna czeka tu na niego.
Stanawszy przed nia, zauwazyt, ze siega mu ledwo do klat-
ki piersiowe;.

- Terazniejszo$¢ to nic innego jak przyszia przesztos¢ -
powiedziala, wpatrujac si¢ w jego splot stoneczny. - Rozumie
pan co$ z tego?
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- Musze sie nad tym zastanowi¢. Lubisz lekkoatletyke?

- Biegam regularnie.

- Ciesze sie.

Smutek niepostrzezenie musnat wzrokiem jej ciato. Do
tej pory nie myslat o tym, czy pod szerokimi spodniami
dzinsowymi 1 bezksztattnym swetrem kryja si¢ napakowa-
ne muskuty 1 czy nieobecny wyraz twarzy tej dziewczyny
nie jest jak piasek, ktérym maskuja si¢ drapiezne ryby, za-
sypujac sobie by ptetwami.

- A co do terazniejszosci - powiedzial - trzeba by¢
ostroznym. Ona nie istnieje. W matematyce nazywa sie to
warto$cig przyblizona.

Jej spojrzenie trafito go z zaskoczenia. Swego rodzaju
szaro$¢ o dziwnym odcieniu, Zrenice mate jak tebki szpi-
lek, chociaz nie $wiecito stonice.

- Dziekuje.

Miata gtos dorostej kobiety. W drodze do sali gimna-
stycznej Smutek kpit z samego siebie. Pachotek, myslat.
Lokajska natura. Polak z Paktu Warszawskiego. Moze za-
tozy¢ tyle zespoléw, ile mu si¢ spodoba. Teuter nie jest
Saddamem Husajnem. Gdzie podziata si¢ duma wielowie-
kowej tradycji romantycznej? Co by na te porazke powie-
dzieli Mickiewicz, Stowacki 1 Zbigniew Herbert?

Powiedzieliby, ze to niegrzecznie nie zapyta¢ mtode;
dziewczyny o imie.



Smutek uczestniczy w przygotowaniach
do pewnego wydarzenia

Smutek nie mogt prosi¢ o pokazywanie majteczek ani
zuzytych tamponoéw. Poniewaz jednak nie mial mozliwo-
$ci sprawdzenia wymowki o okresowej niedyspozycji, od
poczatku roku szkolnego prowadzit dla wszystkich dziew-
czat ze S$rednich klas kalendarze menstruacyjne, ktére
uzupetniat z lekeji na lekcje 1 ukrywal w swoim pececie
w postaci dokumentu o niepozornej nazwie. Anna: 15.8.
do 20.8. Lola: 25.8. do? Grit: patrz Lola. Wydawal si¢ sobie
perwersyjny.

Ale dziewczeta nie byly nawet leniwe. Pochodzity z do-
brych doméw 1 dlatego nie miaty nadwagi. W dziecinstwie
wszystkie uczeszczaly na gimnastyke, ptywanie, woltyzer-
ke. Tyle ze ruch nie byt cool i w czasach, gdy nawet wojny
prowadzi si¢ na monitorze komputera, brakowalo do nie-
go motywacji. C6z mialoby przynie$¢ im albo $wiatu, ze
wyginaja si¢ na drazku lub skacza przez ling? Smutek nie
umiat odpowiedzie¢ na to pytanie, bo uwazat je za zbedne.
Kiedy pozwalal gra¢ w rugby lub hokeja w hali, dziewczgta
1 chtopcy ruszali na siebie jak wojownicy z gwiezdnych wo-
jen, podczas gdy reszta klasy, wrzeszczac, stata na tawkach.

Po dwu godzinach wuefu, w czasie ktoérych uczniowie
ze zwieszonymi ramionami, dyndajacymi rekami i koty-

59



szacymi sie podczas rozgrzewki ciatami snuli sie wokot
sali, wrocito zwatpienie z trudem zwalczone po spotkaniu
z Teuterem, jak gdyby morze w potowie drogi zmienito
zamiar 1 przerwalo proces odplywu, aby jeszcze raz zala¢
lad. Podczas przerwy Smutek nie miat dyzuru, wszedt wiec
pie¢ stopni po schodach i stanal przy oknie na pietrze,
gdzie miescita si¢ administracja szkoly. Tu panowat spo-
koj. Smutek przychodzit w to miejsce, kiedy nie mogt juz
Scierpie¢ pokoju nauczycielskiego, gdzie koledzy rozsiada-
li si¢ po katach, poprawiali klaséwki 1 nieomal w bezruchu
usifowali osiagnaé nirwane, ktéra czynila ich prawie nie-
widocznymi. Pokoje nauczycielskie istnialy juz wtedy, za-
nim ktos$ wpad} na pomyst utworzenia biur, mieszczacych
sie w jednej wielkiej hali. Jedynie tutaj, na pigtym pietrze,
Smutek moégt w spokoju rozmyslaé nad tym, dlaczego do
diabta zostal nauczycielem.

Po korytarzu niosta si¢ lekka won obiadu, uniemoz-
liwiajac medytacyjne zatapianie si¢ w ciggle tych samych
myslach. Na szdéstym pietrze, tuz nad Smutkiem, znajdo-
waly sie pokoje niewielkiego internatu, nazywanego przez
uczniéw ,Klepiskiem”, poniewaz w bardzo krotkim czasie
oddzielano tam ziarno od plew. Raczej z zaktopotania niz
w my$l koncepcji pedagogicznej czy finansowej urzadzo-
no kilka spartanskich pokoikéw, w ktérych mozna bylo
ulokowa¢ dwadziescioro uczniéw. Wystarczajaco wielu ro-
dzicéw szukato mozliwosci pozbycia sie dzieci w sposdb
uznawany przez panstwo 1 wystarczajaco wielu dzieciom
nie zalezalo na promocji do nastepnej klasy ani na tym,
by zosta¢ wartosciowymi czlonkami spoteczenstwa, do-
péki byly zmuszone mieszka¢ razem z rodzicami. Dwu
bytych uczniéw ,,Blocha” mieszkato w budynku szkolnym
w charakterze wychowawcow 1 co kilka lat oddawato swoje
zajecie w spadku nastepcom o mocnych nerwach.
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Chociaz Smutek nie byt mito$nikiem pieczeni rzym-
skiej ani purée ziemniaczanego, nic nie mogt poradzi¢ na
to, ze $linka naptywata mu do ust. Otworzyt okno, aby za-
mieni¢ zapachy na obojetne wrzesniowe powietrze. Kiedy
patrzyl prosto w doét, dostawal zawrotow glowy. Stary
gmach wraz z bocznymi skrzydtami przysiadt ttustym
cielskiem na ciemnej asfaltowej powierzchni 1 wygladat
niczym albatros, ktéry przed odlotem skulit si¢ 1 zasnal.
Miato sie stad widok na calg sgsiednig dzielnice miasta.
Miedzy pozétktymi koronami drzew w parku szkolnym
odstonit si¢ przed Smutkiem fragment srebrnego Renu.
Stara budowla z czaséw Griindera byta wystarczajaco wyso-
ka, by dato sie¢ tu skutecznie popetni¢ samobojstwo, totez
w ostatnim dziesiecioleciu dwdch ucznidéw i jeden wycho-
wawca wykorzystali te sposobno$¢. Zdarzyto si¢ to jeszcze
przed epoka Smutka. Okna nie byty wowczas zakratowane.
Kto naprawde chce si¢ zabi¢, mawiat Teuter, ten sie zabije.
Nie powstrzymaja go przed tym ani kraty, ani zamki.

W jasne poranki dzigki wilgotnosci powietrza nad rze-
ka stonce wschodzito tu zaiste jak nad Pacyfikiem, totez
Smutek juz od pierwszego dnia pracy marzyl o tym, zeby
kiedys o wczesnej porze usia$¢ ze swoja Sniezka na naj-
wyzszym z budynkéw ,,Blocha” 1 obserwowad, jak czerwo-
na kula $wietlna wylania si¢ na niebie zza Siebengebirge.
Mogliby wypi¢ butelke szampana i kocha¢ sie wysoko nad
dachami bytej niemieckiej stolicy.

W trakcie takich rozmyslan minat zty nastréj, Smutek
zaczal wiec cicho gwizdaé; wydawat z siebie ciag beztad-
nych dzwiekéw, co robit zawsze, gdy potrzebowat wentyla
dla ttumionego gniewu. Ostre brzmienie dzwonka sprawi-
to, ze utozone w rézne wzory ludzkie figurki na dziedzin-
cu poruszyly si¢ jak szkietka w kalejdoskopie. Uczniowie
podzielili si¢ na trzy strumienie, uchodzace do réznych
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wej$¢ budynku. Cztery osoby zostaly niczym grupka pta-
kéw wedrownych, ktéra stracita tacznosé ze swojq forma-
¢ja 1 teraz obraduje nad nowa trasa przelotu.

Na niskim murku, oddzielajacym dziedziniec wyz-
szych klas od strefy mlodszej mtodziezy, siedziata z fryzu-
ra afro ksiezniczka, w ktérej Smutek rozpoznat pewna sie-
bie Joanne¢. Obstapili ja trzej chtopey z frakgi Stokrotek,
ktérym spod nogawek dzinséw wystawaly spiczaste czubki
butéw z wezowej skory. Nosili koszule w pastelowych ko-
lorach, zatkniete dziarsko za pasek, 1 catkowicie podazali
za tym nurtem mody, ktéry jej najbardziej wytrwalym ore-
downikom kazat biega¢ w spoédniczkach 1 malowaé sobie
oczy. Smutek nie znal z imienia zadnego sposrod tych
trzech chtopakéow.

Ksiezniczka cos opowiadata, uzywajac do tego wszyst-
kich czterech konczyn. Podniecona, co chwila odrzucata
wlosy do tytu, jakby to byta plaga czegos, czego mimo wszel-
kich usitowan nie da si¢ odpedzi¢. Niezrozumiate strzepki
jej stow dochodzily na gére do Smutka. Zastuchani chtop-
cy kolysali biodrami niczym narciarze zjazdowi, $miali sie
1 powaznieli, p6zniej za$ potakiwali glowami 1 zawierali
przymierze, wykonujac cala seri¢ uderzen w dtonie, pod-
czas ktérych szybko sczepiali si¢ palcami. Na zakonczenie
trykneli sie wzajemnie czotami.

Fadna choreografia. Smutek lubit rytuaty, ktére od lat
wyznaczaja zycie miodziezy, a po maturze natychmiast
przestaja odgrywaé jakakolwiek role. Wystarczy zebra¢
grupe ludzi, a od razu wymysla zasady, stroje oraz tradycje
1 w jednej chwili tworza pét panstwa. Natomiast temat tej
miodziezowej dyskusji niewiele go obchodzit. Uwazal, ze
dobrym nauczycielem stat si¢ dopiero wtedy, gdy wymyslit
sobie co$, co ochrzcit mianem ,,zyczliwej neutralnosci”.
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Odwroéciwszy sie od okna, nie odczuwat juz potrzeby
rozmys$lania nad wyborem zawodu. Dzisiaj byl pogodzo-
ny ze soba 1 $wiatem z jego wiecznym, nieustannym po-
wrotem tego samego.



Ksiezniczka daje odpér

Nikt nie potrafi przewidzie(, jak czesto w ciagu roku,
tygodnia czy wrecz godziny bedzie swiadkiem zdarzen,
stanowiacych preludium, epilog lub niewielki wycinek
wigkszego wydarzenia, ktére moze mie¢ straszne, nawet
smiertelne skutki, a ktérego poszczegdlne sktadniki, same
w sobie, w ogdle nic nie méwia. Niemoznos¢ zinterpreto-
wania takich epizodéw chroni nas przed poczuciem winy.
Nawet Adzie, gdyby wiedzialta o mimowolnej obecnosci
Smutka podczas opisanej wczesniej narady, nie przysztoby
pozniej na mysl, by uczyni¢ mu zarzut, iz odwrocit sie od
okna 1 szybko przebierajac nogami, ktore zdawaly si¢ wza-
jemnie $cigaé, zbiegt po schodach, aby w miare punktualnie
pojawic si¢ na nastepnej lekcji.

Podczas krotkiej przerwy przed ostatnia lekcja Ada sie-
dziata na rezerwuarze w toalecie dla dziewczat 1 z nogami
na zamknietej klapie od sedesu palita przygotowanego na
poprzedniej lekgji skreta.

Byta sama. W sasiedniej kabinie zbieralo si¢ zazwyczaj
kilkoro dziewczat 1 chtopcéw, ktorzy, $cisnieci jak w win-
dzie, wytwarzali olbrzymia chmure dymu, prowadzac przy
tym rozmowy, ktérych przebieg i tres¢ miat zwiazek z fak-
tem, ze ktos obok si¢ im przystuchuje. Palenie w toalecie
dla dziewczat miato dtuga tradycje. U chlopcow $mier-
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dziato, a na dolnych pietrach kibelki byty zajete przez ma-
luchy, ktére musiaty siusia¢ na kazdej przerwie.

Ada zaczeta pali¢ mniej wigcej dwa lata temu, aby méc
zatapywac si¢ na ,cudzesy” lub czestowaé innych. Pézniej
przyszedt czas na skrety, bo to byto tansze 1 w lepszym
stylu, 1 od tej pory zawsze miata przy sobie tyton, ktore-
go nikt nie chcial. Nie robito jej to juz réznicy. Od kie-
dy Selma znikneta w Bo$ni, Ada zerwata wiezi spoleczne,
a ciasna kabina klozetowa tak czy owak wystarczata tylko
dla niej jednej.

Ledwo zdazyta zaciagna¢ si¢ pare razy, rozlegto si¢ pu-
kanie do drzwi. Jako czternastolatka Ada musiata bardziej
niz jakakolwiek inna dziewczyna obawial si¢ nakrycia
przez nauczyciela. Juz uniosta bezgto$nie deske klozetowa,
zeby wyrzuci¢ peta, gdy ustyszata szept blizej nieznanego
ucznia.

- Obok jest zamknigte. Mozemy wej$¢?

Ada byta wtasciwie pewna, ze nikt nie okupuje sasied-
niej kabiny, ale odmowa przeczytaby wszelkim prawom
dzungli. Kiedy odsuneta zasuwke, drzwi otworzyly si¢ na
osciez.

Stali przed nia trzej chtopcy, tak blisko siebie, jakby
cala trojka naraz chciala si¢ przecisnaé przez waski otwor,
ale nie ruszyli si¢ z miejsca. Wszyscy trzej wlepiali oczy
w kabine jak w otwarta klatke drapieznika, jakby przy-
szli tu specjalnie po to, by narazi¢ si¢ na niebezpieczen-
stwo ze strony Ady, ktora by¢ moze tylko czyha na ich
pierwszy ruch, aby da¢ ku nim susa. Zaden z chtopakéw
nie trzymal papierosa w ustach ani za uchem. Pastelowe
koszule migotaly niczym zludzenie optyczne, trzy pary
spiczastych butéw podniesionymi dziobami wskazywaty
rezerwuar. Mimowolnie napiawszy mig$nie plecéw, Ada
poczuta chtéd kafelkéw na $cianie.
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- Ada - spytal najmniejszy z nich, ktéry musiat si¢ wy-
ciagna¢ do gory, aby spojrze¢ przez plecy stojacych przed
nim chlopakéw - jak tam z twoim nerwem wzrokowym?

W odpowiedzi na to niedorzeczne pytanie nastapi-
to trwajace kilka sekund milczenie. Chociaz do utarczki
z Joe doszto zaledwie przed trzema godzinami, Ada z tru-
dem skojarzyla, o co chodzi. Dla niej przeszto$¢ od razu
stawala si¢ przesztoscia; to, co si¢ wydarzyto, natychmiast
uzyskiwato status nierzeczywistosci 1 wpadato do wielkie;
niecki o gltebokosci kilku metréw, dla ktorej okreslenie
»pamie¢” byloby nazbyt pochlebne. Chodzito tu bardzie;
o sktadowisko dowolnych, przewaznie niepetnych, porwa-
nych i1 zdeformowanych wspomnien, o ztomowisko prze-
sztosci, ktére Ada odwiedzata z wielka niechecig jedynie
wtedy, gdy byta zmuszona spenetrowaé je w poszukiwaniu
okreslonej czastki, niezbednej nagle do uzupetnienia obra-
zu terazniejszosci. To, jak bardzo odlegle w czasie bylo
poszukiwane wydarzenie, byto wazne tylko o tyle, ze jesli
Ada podejrzewata, iz mialo ono miejsce w ciagu ostatniego
miesigca, zaczynala grzeba¢ w przedniej czesci tego Smiet-
nika.

Ale nawet zrozumiawszy w konicu aluzje, zrezygnowata
z odpowiedzi. Pytanie stuzylo wylacznie zyskaniu na czasie.
Najbardziej zirytowata Ade niepewnos¢ jej trzech goscei.

Mozna byto sie tylko domyslad, skad ten maty zna jej
imie, podczas gdy ona nie wiedziata, jak on si¢ nazywa.
Jesli domyst si¢ potwierdzi, bedzie problem, nalezato wigc
poczekaé 1 zobaczy¢, jak duzy jest to problem 1 jakiego
typu. Skierowata wzrok wprost na czoto stojacego najblize;
chtopaka.

Skoro juz ten maly wybit si¢ na rzecznika, musiat dalej
odgrywa¢ swoja role. Dalsze bezczynne wystawanie choéby
jeszcze przez chwile, a potem zwyczajny gest pozegnania,

66



byly juz niemozliwe. Wykreciwszy tuléw, maly przecisnat
sie¢ miedzy pozostatymi chtopcami 1 stanat tak blisko Ady,
ze tokciami méglby oprze¢ si¢ o jej kolana.

- Uczyli$my si¢ na biologii - powiedzial - ze w rzad-
kich przypadkach nerw wzrokowy znajduje si¢ doktadnie
tutaj.

Oburacz chwycil Ade za piersi, wystarczajaco duze,
by nawet kto§ mato doswiadczony moégt ztapaé ich naj-
istotniejsze czesci, 1 $cisnat je dwa razy. Ada poczula, ze
brodawka dostata mu si¢ miedzy palce, tak ze z rosngcym
obrzydzeniem zamkneta na chwile oczy 1 usta. Trudno
byto w okamgnieniu rozstrzygnad, co jest bardziej ohydne:
sam dotyk czy fakt, ze chtopak potrzebowat tak dziwacz-
nego przejscia, by przystapi¢ do dzieta. Ta kwestia stata
si¢ obojetna, gdy ja puscil, potoczyt si¢ o pédt kroku do
tytu 1 z réwnie przerazonym co wniebowzigtym wyrazem
twarzy bylby nieomal wpadt na stojacych za nim kolegow.
Wygladat jak kto$, kto wtasnie odnidst najwiekszy triumf
W swoim zyciu.

- Czego chcecie? - spytata.

Nie skrzywita sie 1 do tego stopnia wstrzymata oddech,
ze z braku tlenu zaczeto sie jej kreci¢ w glowie.

- Po pierwsze zmiany scenerii - powiedziat jeden z po-
zostatych, wysforowat si¢ do przodu i odsunat matego na
bok. Trzeci zrobit to samo.

Wzieli ja z prawej 1 lewej strony pod pachy, zdjeli z re-
zerwuaru 1 postawili na nogi. Ada wykorzystata okazje, by
niepostrzezenie zaczerpna¢ powietrza. Zaparla si¢ obiema
nogami o podloge, zbyt gtadka, by mogta stanowi¢ opor,
objeta obu napastnikéw w pasie, wezepita sie kazdemu pie-
cioma palcami w zebra, a gdy to wszystko nie pomogto,
odwrocita glowe, aby temu z prawej strony naplu¢ w twarz.
Chociaz $lina sptywata mu po nosie, usmiechnat sie 1 wy-
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tart ja kilkoma ruchami glowy o wlasne ramie. Zdawato
sig, ze chwyt pod zebra nie przeszkadza ani jednemu, ani
drugiemu; moze adrenalina tagodzita uczucie bolu albo,
co byloby gorsze, podobato si¢ im to, jak Ada rozgniata
palcami ich skoére 1 koszule.

Czuta zapach podnieconych chtopakéw, czuta rowniez
zapach swojego strachu. Trudno bylo uwierzy¢, ze w zwy-
czajne przedpotudnie, w sercu budynku szkolnego, moze
si¢ jej przytrafi¢ co$ naprawde ztego. Mimo to nie mogta
nie dostrzec, ze ci chlopcy, nie zwazajac na niemala site
fizyczna Ady, byli w stanie powlec ja bez trudu ze soba.
Wisiata miedzy nimi jak nieforemny manekin, cigzka, ale
nieduza, z nogami, ktore zakleszczyty sie w drzwiach i zo-
staly kopniete na bok, z rekami, ktére bez przerwy probo-
waly sie o co$ zahaczad.

Maly pierwszy opuscit toalete dla dziewczat 1 poka-
zujac znak zwyciestwa, kiwnal na pozostatych, aby wy-
szli na korytarz. W przejsciu z gtéwnego korytarza do
toalet Ada zobaczyla Joe, zobaczyta ja, jak odwzajemnia
Ow gest zwyciestwa. Zastanawiala sie, czy nie zaczaé krzy-
cze¢. Natychmiast przybieglby jaki§ nauczyciel albo kilku
ucznidéw, Ada styszata glosy ludzi, ktorzy znajdowali sie
gdzie$ w poblizu klas. Napastnicy naraziliby si¢ na gniew
za nieudany 1 niezbyt wesoly zart.

Jednak nie krzykneta. Co$ ja powstrzymato, moze
duma, a moze che¢ unikniecia zamieszania. Albo tez
sprawita to Joe, ktéra, elegancka 1 odprezona, stata oparta
o narozna $ciang, prowadzaca na korytarz, jakby czekata
na przyjaciotke. Potrzasata skreconymi loczkami 1 wygla-
data tak slicznie z drobnymi rekoma, stdpkami i matym,
pewnym siebie podbrédkiem, ze Ada, wleczona w odlegto-
sci trzech metréw, poczuta niedorzeczne pragnienie, aby
posta¢ jej usmiech.
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Przetransportowali ja do toalety dla chlopcow.
Trzymajac si¢ przez chwile klamki, Ada zastanawiata sie,
czy napastnicy rzeczywiscie licza na to, ze szok uniemozli-
wi ofierze krzyk. Ale nie mozna bylo posadzac ich o takie
wyrafinowanie. Prawdopodobnie w ogodle o tym nie po-
mysleli. Prawdopodobnie to znéw przypadek sprawit, ze
$lepej kurze trafito si¢ ziarno.

Cuchneto. Cuchneto tak, ze wiadomo bylo, iz jakie-
kolwiek sprzatanie na nic si¢ tu nie zda. Z rur, z glebi
pisuarow 1 ze wszystkich katéw tego wytozonego kafelka-
mi pomieszczenia dobywat si¢ odor uryny 1 czego$ jesz-
cze gorszego. Dopiero gdy chlopcy postanowili posadzi¢
Ade na jednym z pisuardéw, zaczela sie na dobre bronié.
Kopniakiem trafita matego w brzuch, az odskoczyt i przez
chwile stat pochylony do przodu, podczas gdy pozostali
wykrecili jej reke na plecy 1 tak dtugo nasilali uchwyt, az
jekneta 1 pozwolila si¢ podnies¢ na pisuar. Nie siggata sto-
pami podtogi. Tytek wcisnat sie w miednice, biodra oparty
si¢ o porcelang, maz kostki zapachowej przenikneta przez
material dzinséw. W jednej chwili Ada zaniechata wszel-
kiego oporu 1 w prawie majestatycznej pozie zastygla na
swoim osobliwym tronie naprzeciw chtopakéw.

- I co teraz? - spytata niewzruszonym gtosem.

- Teraz zakrecimy ci loczki.

Maly przejat od dwu pozostatych policyjny chwyt na
plecach, oni natomiast zaczeli owija¢ sobie gladkie, pot-
dlugie wtosy Ady wokot palcoéw, mocno, coraz mocniej, az
do skéry. Whosy wychodzity kepkami, tzy sptywaly Adzie
z kacikéw oczu po policzkach. Zajecie sprawialo chiop-
com przyjemno$¢, do twarzy ci w tych loczkach, zaraz
bedziesz wygladata jak Joe, w rzeczywistosci madros$¢ jest
wylacznie kwestia fryzury. Smiali sie, syczeli przez zeby
1 strzasali z palcow wyrwane wlosy. Ada poczuta mdto-
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$ci, nawet gdyby nie zastosowali tego policyjnego chwytu,
nie moglaby sie juz dtuzej bronié. Lzy pality w oczach
jak morska woda. Maly trzymat jej wykrecone ramie na
plecach juz tylko jedna reka, tak ze lewa mial wolng, aby
niezgrabnie 1 brutalnie méc uciskaé jej piersi.

- Nerw wzrokowy - chichotat - widze cos, czego ty nie
widzisz.

Tamci dwaj nie zwracali na niego uwagi, obaj nadal
zajmowali si¢ wlosami Ady.

- Loki si¢ nie trzymaja, potrzebujemy lokowki, robisz
to celowo.

Kiedy wygladato na to, ze zabawa dobiega konca, maty
puscit reke Ady 1 rozsunat jej nogi. Z palca wskazujacego
1 kciuka lewej reki zrobit kétko, ktore przycisnat do kosci
tonowej dziewczyny 1 zaczat przektuwaé trzema palcami
prawej reki. Widzisz to, widzisz to. Dwaj pozostali pus-
cili ja, aby popatrze¢, co maly z nia wyczynia, a robili
przy tym miny jak dzieci, ktére obserwuja w zoo pajaka
ptasznika, pozerajacego zdobycz. Potem, jakby ktos ich
nagle zawotal, ztapali malego za ramiona, odwrécili go
1 wybiegli z toalety.

Ada podniosta si¢ z pisuaru, ze wstretem strzasneta
kamienny osad uryny, ktéry przywart do jej spodni, 1 za-
ptakanymi oczami wyjrzala przez szpare w drzwiach na
korytarz. Nikogo nie bylo wida¢. Na korytarzu panowat
spokoj, umilkty odglosy typowe dla przerwy, zaczeta sie
lekcja. Ada wrécita do toalety dla dziewczat 1 opartszy
si¢ o $ciane obok umywalki, skoncentrowata sie na od-
dychaniu. Jak po biegu, kiedy czlowiek przesadzi. Kiedy
zastanawia sig, czy pochyli¢ sie 1 zwymiotowad, zwymioto-
waé tylko po to, zeby sie dobrze poczué. Wdech, wydech.
Cos takiego szybko mija, atak stabosci, znata to z biezni,
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obnizony poziom cukru i brak tlenu. Spokojne oddycha-
nie przywrocito jej sily.

Podeszta wreszcie do umywalki, oparta sie rekami
o krawedZ 1 przejrzata w lustrze. Nie wygladata dobrze,
ale nie tak Zle, jak si¢ spodziewata. Wlosy byly potarga-
ne, jakby cale tygodnie spedzita w t6zku, a skora gtowy
piekta niczym po przyzeganiu. Obiema r¢kami usitowata
wygladzi¢ wlosy, jeszcze nie do$¢ dtugie, by daty sie zaples¢
w warkocz. Twarz nieszczegdlnie ucierpiata, czerwone pla-
my pojawily si¢ raczej pod wplywem wzburzenia niz mal-
tretowania. Ada nabrata wody z kranu 1 roztarta ja o dzin-
sy na posladkach, umyta twarz, zwilzyta wlosy 1 zatozyta
je za uszy. Byta prawie jak nowo narodzona.

Takie rzeczy sie po prostu zdarzaja. Spdjrz na swiat.
Czy rzeczywiscie myslatas, ze tego unikniesz? Nie myslatas
tak. Najwazniejsze jest, ze to mija. Zawsze mija, tak czy
owak, jak od niepamietnych czaséw mija bez oporu kazda
chwila, cho¢by byla nie wiem jak straszna czy pigkna.

Ada wmoéwita sobie, ze matka nauczyta j3 w dziecin-
stwie jednego zdania: zadne wydarzenie nie jest tak zle
jak lek, ktory je poprzedza. Ona sama zas dodata do tych
stow: Nic nie jest gorsze niz poczucie nienaruszalnosci,
ktére wydaje cztowieka na pastwe jego lekow.

Przez jedna groteskowa chwile Ada byta zadowolona
z tego, co si¢ stato.



