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rok 2000

luty

Od kilku lat w gornej szufladzie mojego biurka lezy
biaty zeszyt. Czesto wyjmuje go stamtqd i co$ zapisuje.
Co kilka miesiecy zapisany zeszyt odktadam na potke, a do
szuflady wkladam nowy. Z kilkunastu zeszytéw powstata
ksigzka. Nadal pisze.

Mieszkam teraz sama ze zwierzetamiiz dzwie-
kami domu. Zegar tyka — to dusza. Bez niego cisza
staje si¢ martwa, sieroca. Szumi czajnik, krople desz-
czu stukaja o parapet.

Maly kotek wszedl na biurko, zaczepia tapka
dtugopis. Rudy, rozczulajacy, stukniety, o tempera-
mencie szalonej malpki na przyspieszonym filmie.
Z poziomu podiogi patrzy mi w oczy, gdy stoje.
Przytula sig, kiedy chce pospac. Glosno mruczy pod
glaszczaca reka, a za chwile gryzie i drapie wszystko
co na drodze, krwiozerczo, z dzikim wzrokiem.

Pies wyglada jak ojciec kotka, maja siers¢ ta-
kiego samego koloru. Pies jest stary. Brzydko mu
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pachnie z pyska, madre oczy metniej, ale wciaz ra-
do$nie ozywia si¢, gdy razem wychodzimy z domu.
Kotek przepethiony jest energia. Kocica-olbrzymka,
jego adopcyjna matka, a moze bardziej ciotka, stacza
z nim walki, myje mu grzbiet i pozwala przy sobie

sypiac.

Teraz zwinieta w kilebek patrzy na mnie wni-
kliwie swoimi przezroczystymi slepiami w kolorze
winogron.

W ksiazce Wolnos¢ na wygnaniu Dalajlama pi-
sze: ,Zauwazytem, ze mnostwo osob, mieszkajacych
bardzo wygodnie w wielkich miastach Zachodu, zyje
w catkowitej izolacji od innych ludzi. Uwazam, Ze to
bardzo dziwne, iz przy takim materialnym dobroby-
cie, majac za sasiaddw tysigce braci i siostr, tak wiele
0s0b zdaje si¢ mdc okazywac prawdziwe uczucia tyl-
ko swoim kotom i psom...”

Ja uwazam, ze bliska obecnos¢ zwierzat jest
dobra, jesli nie zamyka ludzkich oczu i serca na isto-
te zycia.

Kupitam przytulny koc do jogi. I plyte Toma
Waitsa. Lubie Waitsa, jego glebokie pomruki nad
flaszka albo nad kotyska wnuczki. On czasem spiewa
jak M¢j On. Kontrabasista Charlie Haden tez. Albo
Stachura. Specjalny sposéb $piewania osoby, ktoéra
nie jest $piewakiem.

Rudy kotek w gaszczu roslin na parapecie. Tra-
ca dtugopis — krzywe litery. Herbata mango — prezent
od cérki — zaparzona w bambusowym koszyczku,
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pyszna. Na moim niebie za oknem chmurny pejzaz.
Deszcz.

MJéj dawny, niezyjacy juz mistrz Carl Rogers,
w wieku siedemdziesieciu pigciu lat, napisat: ,Mam
Swiadomos¢, ze jestem stary. Wewnetrznie jednak
nadal jestem tq sama osobg, ani starg ani mloda. (...)
Wewnetrznie nadal jestem nie$mialym chlopcem,
ktory pisat listy mitosne o wiele sprawniej, niz wy-
znawal mito$¢. Pisanie jest moim sposobem porozu-
miewania si¢ ze swiatem. To jakby przestanie, ktére
wkiadam do butelki i rzucam w morze. Ku mojemu
zdumieniu na licznych plazach psychologicznych
ludzie znajduja te butelki i odkrywajq te przestania
dla siebie”.

Pisanie jest potrzebne réwniez po to, Zeby
utrzymac¢ mozg w stanie zdolnosci do koncentracji
i myslenia. Mdzg, od ktdérego sie nie wymaga, ktore-
mu sie pobtaza, rozleniwia si¢ i sennie zamyka. Chet-
nie godzi sie z brakiem wymagan i zanurza w bez-
piecznych wodach plodowych sennosci, potSmierci.
Moja Nauczycielka powiedziata kiedys: ,Jesli usty-
szysz gdzie$ tagodne dzwigki kotysanki i poczujesz
sie w pelni bezpiecznie — uciekaj z tego miejsca co sit
w nogach!” A tak fatwo wtasnie temu zaufa¢, zwina¢
sie w klebek i trwa¢. Zasna¢. Nie zy¢. Uwagal

I znébw maty kot. Jego zywos¢, ciekawos¢,
wszedobylskos¢. Przerwa w pisaniu, bo siadto mu
sie akurat na tej stronie zeszytu. Chwile wczesniej
bylo sie na desce ze szczypiorkiem, a potem stoczy-
fo sie runde walki z kocica. Wydaje sig, ze nigdy nie
nastgpi opamietanie, ale gdy zaczynam medytowac,
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zwierzatko uklada si¢ na podlodze pomiedzy moi-
mi kolanami i zasypia. Kiedy wstaje z poduszki, Ono
jest juz wypoczete i gotowe do kolejnego szalenstwa.
Do zywego zycia.

marzec

Taniczytam, wirowatam w kolorowej sukience,
w czapeczce z karbowanej bibutki i wielkich zéttych
koralach. Tanczytlam z cudzymi mezczyznami. Zbie-
ralam komplementy. Krecitam sig jak piorko na wo-
dzie. Przyjemnie bola mnie nogi. Ukrytam moj smu-
tek pod wirujaca sukienka.

Tesknota za tancem jest we mnie stale zywa.
Tesknota za zupelnym puszczeniem siebie. Za rados-
nym zestrojeniem. Harmonijny taniec z mezczyzna
jest jak goracy romans. I jak podniebny lot ptaka. Dla
mnie bardziej nawet erotyczny niz sam seks. (Mez-
czyzna do Kobiety podczas tanica: — Chcialbym ko-
chac sie z toba... Kobieta do MeZczyzny: — Ja wlasnie
teraz sie z tobg kocham...). W takim taricu nie mam
glowy ani granic ciala, ani mys$lenia, ani odrebnych
zmystow. Tancerz, muzyka i ja jestesmy jednym.

Kiedy mysle o tancu, kiedy taniec po mnie
siega — czuje szybsze bicie serca. Przypomina mi si¢
tango Niewidomego, ktorego grat Al Pacino, jego ta-
niec z mloda kobietg na pustym parkiecie, w filmie
Zapach kobiety. Jest to we mnie na zawsze.

Szczegdlnym taricem jest flamenco. Paco de Lu-
cia — znawca tematu — powiedzial: ,Flamenco to nie
tylko dzwigki, to jest pewna filozofia Zycia, kultura,
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sposob myslenia, inna skala wartosci, wiec jesli nie
masz w sobie tych wszystkich elementéw, nie mo-
zesz naprawde rozumiec¢ flamenco”. Ja nie rozumiem
flamenco w ogole. Nic z tego nie pojmuje. Nic mi sig
w nim wiasciwie nie podoba w sensie ,, moje ja to wy-
biera”. Ani melodia, ani wyglad tancerzy, ani ten glos
i rodzaj $piewu, ani uroda i mimika artystow.

Flamenco jest dla mnie nieprzewidywalne. Nie
wiem, dlaczego kazdy tam klaszcze po swojemu,
a tworzy si¢ z tego harmonia. Kiedy spodziewam sig
jakiego$ ruchu w tancu, nastepuje zatrzymanie, i od-
wrotnie. Grymasy twarzy wydaja si¢ nie pasowac do
gestow i rytmu. Czuje sie¢ zupelnie zakrecona, zdez-
orientowana. I wtedy logiczna gtowa odpada, a do
flamenco wchodzi moje ciato: mieénie, brzuch, serce,
oczy, usta. Pelne podlaczenie. Przezycie flamenco.
Bycie flamenco. To, co mnie zachwyca w tanicu anda-
luzyjskim, to ten minimalny, ale natadowany najwyz-
sza wibracja kontakt tancerzy ze soba.

Oni sie dotykaja rytmem, oczami i wyzwala-
nym przez ruch zapachem ciat, potu. W obrocie mez-
czyzna dotyka plecéw kobiety opuszka srodkowego
palca lewej dioni. To wszystko. To wigcej niz bogata
w szczegoly scena erotyczna w filmie.

Flamenco jest wtedy, kiedy patrzymy na siebie
nawzajem najglebszym spojrzeniem, w ktérym wi-
da¢ dusze — tylko patrzymy. Albo myslimy o sobie
jednoczesnie. Albo jedno z nas telefonuje, kiedy dru-
gie na to czeka. Sytuacja ,, 0 krok od”, ,,a przeciez tak
niewiele brakowato”. Sytuacja dochodzenia do gra-
nicy, ale nieprzekraczanie jej. Flamenco.
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Czasem potrzebuje zatanczy¢, ale nie mam
z kim. A wszystko we mnie juz bardzo tanca chce.
Wtedy obnazam stopy, zeby byly bose, nastawiam
muzyke i poddaje si¢. Pozwalam muzyce poruszac
moim ciatem. Nie wtracam si¢ w to. Czuje, jak po-
woli z tego dreptania, kolysania, obracania wokot
wlasnej osi, rodzi si¢ taniec. Cialo rozluznia sie,
otwiera, nabiera swobody i zwinno$ci, wpuszcza
w siebie Boga i pozwala Mu tariczy¢ mna Jego taniec.
Cho¢ widze w cieniu na Scianie, jakie to harmonijne
i fadne, to chyba nie odwazylabym sie tak zatanczy¢
przed innymi; czutabym si¢ naga. Moze przed kims,
kto kocha...

Tancze z wszechswiatem obejmujacym mnie ra-
mionami dobrego mezczyzny, ktory sie nie popisuje,
nie depcze po palcach, mocno i wrazliwie prowadzi,
nie cuchnac przy tym wodka ani papierosami. Tan-
cze z potrzeby tanica i dla wlasnej radosci tanczenia.

Chce nie zatowac na to czasu.

kwiecierh

Jestem. Siedze i migkne. Odpoczywam po dtu-
gim dniu przy okraglym stole w kuchni. W kacie
lezy pies, unosi raz prawg, raz lewa brew, spoglada
na mnie. Kotek-hydraulik siedzi w zlewozmywa-
ku i trzyma warte przy rozmrazajacym sie indyku.
W niedziele przyjdzie na obiad Jacek, dam mu do
domu kawalek pieczonego migsa. Tyka zegar. Parzy
sie herbata. Cicho, dobrze.



O.N.A. $piewa: ,Ja nie czujg, ze nie zyje”. Sty-
sze to wyraznie i zauwazam rdznice: Ja czujg, ze ob-
umartam. I z tego ,czuje” czerpie jakas otuche, bo
skoro TO czuje, to znaczy, Ze nie tylko obumartam,
ale i zyje. Dwie tendencje we mnie.

Jedna, ktdrej naped czy ster umieszczony jest
chyba bardziej na zewnatrz: trzymac sie, probowac
wspiac sie jak po gladkim stupie, chociaz centymetr,
nie obsunac¢ sig, nie poddac. Nie pozwoli¢ sobie na
starzenie czy chocby przejsciowy okres starosci.
Trzeba by¢ dama dobrze utrzymana, swietnie funk-
gjonujaca osoba, ktorej sie zawsze chce. Bra¢ hormo-
ny, miesigczkowac, walczy¢ z psychicznymi dotkami.
Podobac¢ sie. Wzbudzaé zainteresowanie mezczyzn,
umawiac sie na randki. Nosi¢ kobiece pantofle i de-
kolt, podkreslac¢ talie. Farbowa¢ wlosy. Wychodzi¢
w karnawale i $wietnie sie bawid.

Tendencja druga, ktdrej jakos chyba bardziej
ufam: pusci¢ ten stup! Zwolni¢ napigte migsnie
i opas¢ migkko. Przyjac klimakterium. Zgodzi¢ sie na
to, ze sit ubywa, i pozwoli¢ sobie czegos nie musie¢.
Pozwoli¢ ciatu regulowa¢ poziom hormonéw. Do-
$wiadczac bolesnej studni w okolicy serca i depres;ji,
ktora dopada zwtaszcza w soboty i niedziele. Ubrac
sie czasem w migkki, bury sweter z golfem, ktdry tak
dobrze ostania przed $wiatem, cho¢ tak bardzo mi
w nim nie do twarzy. Zostawic¢ skore bez makijazu.
Gapi¢ sie w okna dobrego Boga, sledzac lot ptaka.
Poddac sie sile cigzenia, obsunac sie, zwiednadiopas¢
fagodnie w dét jak wypuszczony z dtoni sznurek.



Dostalam dzi$ wyciag z banku za ostatni mie-
sigc. Okazalo sie, ze Pawel oddat caty diug, co do
grosza. Wielka ulga. Jak dobrze, Ze to juz poza nami.
Poza mna. Poza nim. Jakby otworzyty sie¢ bramy wie-
zienia. Moge znow, juz bez przeszkdd, pozywiaé sie
tym, co bylo dobre miedzy nim i mna, usmiechac
sie¢ do wspomnien, a nawet spotkac go na ulicy.

Dziekuje Ci, Boze i — Ty wiesz — nie jest to tyl-
ko podzigkowanie za pieniadze, chociaz bardzo mi
sie one przydadza. Trzeba optaci¢ szkote Noemi,
Jackowi kupié¢ kurtke. Sobie sprawie co$ jasnego do
ubrania. I pojade latem na wyspy greckie, jak sobie
wymarzytam.

Trudno mi si¢ zgodzic¢ na bycie drzewem wiecz-
nie zielonym, na udawanie, Ze wcigz umiem by¢ cool.
Chociaz, cholera, nadal we mnie siedzi kawat pry-
muski, ktéra mnie prawdziwa zamyka w ciemnym
pokoju i nie pozwala si¢ ludziom na oczy pokazac.

Nie jest fatwo, ale jest prawdopodobne, Zze po
obumarciu nastapi naturalne obudzenie, i wtedy,
w rzeczywistej zgodzie ze sobg, bede si¢ mogla wy-
prostowac, wyprezy¢ i bez wewnetrznego konfliktu
iS¢ w gore i do przodu. I usmiechac si¢ cala soba,
i poruszac¢ z nieudawana gracja, i wygladac Slicznie
nawet w burym swetrze z golfem.

maj

Umart Dziadek Antoni. Nastepny bliski grob
na naszym cmentarzu. Tatus jest juz tam od ponad
szesciu lat. Krzysztof od siedmiu, Mama prawie od
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dziewieciu. Ale kazde z nich jakos zyje. Ostatnio do-
wiedzialam sig, Zze czarne zamszowe szpilki mojej
Mamy tancza kazdego sylwestra na nogach Agaty.

Wanda jest przerazona. Niewinny dotad anio-
fek przeistoczyt si¢ w oczach matki w zalazek potwo-
ra, bo jej niespelna szescioletnia coreczka zameczyta
trzy rybki, wyjmujac je z akwarium, ogladajac pod
lampa, watkujac w raczkach, nakrywajac szklanka.
I co bedzie dalej?! Wanda traci grunt pod nogami.

Zabrania matej zbliza¢ sie do akwarium. Boi
sig, ze nie bedzie umiata w pelni, absolutnie, tak jak
sobie wymarzyla, ufa¢ swojej coérce, ze nie bedzie
umiata jej kochac takiej nieidealnej. Siedzi nas wokot
Wandy dwanascie. Pytam: ,,Czy kto$ tu ma do siebie
absolutne zaufanie?” Podnosza sie dwie rece. Reszta
albo nie wie, albo juz wie, Ze to niemozliwe, bo zda-
rza sig, ze zycie nas zaskoczy, a potem my zaskaku-
jemy siebie same.

Maz Karoliny mowi o naszej babskiej grupie:
,kotko” (,idz na swoje kétko, to ci dobrze zrobi”).
Mnie si¢ ona kojarzy z wiejskim darciem pierza
i amerykanskim zwyczajem szycia weselnej kotdry
z kawalkéw szmatek przez kobiety bliskie pannie
miodej.

Opowiadatysmy sobie o naszych grzechach
dziecinstwa. Niektore wczesnie (w glebokiej pod-
stawowce) popalaly i pity alkohol. Kradlysmy owo-
ce z drzew sasiadoéw. Klamaty$my, wagarowatysmy,
randkowaly$my duzo wczedniej, niz rodzice przy-
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puszczali. Jedna zabrala pienigdze z reki zebrakal!
Ja, w pierwszej klasie, ukradtam liczydlo Rysiowi
M. On strasznie ryczal, pani zrobila rewizje, kazata
dzieciom wstag, a liczydio bylo pod moja pupa. Pani
nie zrobita afery, tylko co$ mi powiedziata krétko na
stronie i szybko wrdcita do prowadzenia lekcji. Ja
potem nositam jej kazda znaleziona w kacie zapy-
ziata gumke myszke, a ona glosno chwalita mnie za
uczciwos¢. Teraz zastanawiam sig czasem, czy krad-
ne, kiedy zrywam kwiaty — zawsze po zewnetrznej
stronie ptotu — spacerujac latem z psem po ogrodach
dziatkowych.

Weczoraj joga po miesiecznej przerwie. Wszyst-
ko boli. Siedzac rano na t6zku, wkiladam rajstopy.
Patrze na niebo za oknem. Czuje¢ kazdy miesien
w nogach. Jednym uchem stucham porannej audycji
w Trojce i raptem stysze wyraznie, jak kobieta $pie-
wa: ,Nauczytam sie szanowac swoja samotnos¢”.

Jestem umodéwiona na taniczong randke z mez-
czyzna, ktérego jeszcze nigdy nie widziatam. Troche
si¢ wstydze. Troche obawiam. Ale ciesze sig¢ tez.

czerwiec

Zapisatam sie do biura matrymonialnego,
chce przerwac swoja samotnos¢. Biuro oddalone jest
o czterysta kilometréw od miejsca, w ktérym miesz-
kam; czy to nie ciekawy wybor? W moim miescie
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takich biur jest kilka. I gazetowe, dyskretne, tatwo
dostepne Anonse. Wybratam inaczej.

Juz dwukrotnie otrzymatam biuletyn z ofer-
tami panéw w odpowiednim wieku. Do kilku napi-
satam liSciki. Odebratam telefony od dwoch mitych
mezczyzn. Jeden z nich miat tuzin rzeczywistych za-
let. Powiedzial w dodatku, ze w naszych ankietach
on i ja wypadliSmy niemal jak bliznigta jednojajowe
— tak podobnych wyboréw dokonujemy.

Mily pan byt gotéw przyjechac¢ na kilka dni,
zebysmy sie mogli poznaé¢. Wzielam od niego nu-
mer telefonu i — nic. Przez caly miesiac nie potrafi-
fam znalez¢ odpowiedniego momentu na spotkanie
ani gotowosci do oddzwonienia do niego, ot tak, dla
podtrzymania kontaktu...

Drugi pan, deklarujacy, ze pasjonuje sie tanicem,
zadzwonit krotko przed sylwestrem, a ja — wzdycha-
jaca z tesknoty za tanczeniem — zaproponowatam
mu, zeby zadzwonit w styczniu.

Co jest grane? Co ja robig?

Moge to skwitowa¢ powiedzeniem: , chciata-
bym, a boje si¢”, ale to niewiele ttumaczy. Moge dra-
zy¢ dalej: czego ja chce?

Czasem chce niewiele: méc zadzwonic¢ do nie-
go przed snem i ustyszec¢ co$ przyjemnego i czulego.
P¢js¢ z nim na diugi spacer brzegiem morza, ramie
przy ramieniu. Rozmawiac¢. Ugotowac co$ wspdlnie.
Cieszy¢ sie, ze on jest i cieszy sie z tego, Ze ja jestem.
Czasem jednak bardzo tesknie za bliska obecnoscia
mezczyzny. Za kims, kto bylby moj, moj bez watpie-
nia. Za kims, z kim dzielitabym t6zko i stét, smu-
tek i rados¢. Za krzataniem si¢ razem po domu i za
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jedzeniem we dwoje. Za wspieraniem si¢ nawzajem.
Za tym, zeby kto$ mdj zndw przyjechat po mnie, gdy
koncze prace pdzno wieczorem, zeby zawidzl mnie,
jak dziecko, do domu, zrobil herbaty, poscielit 16zko,
nakryt kotdra, potrzymat za reke i pocatowat na do-
branoc. Za prawdziwym tanicem i seksem z mezczy-
zna, ktorego pragne i ktory pragnie mnie. Za tagod-
nym wspotbyciem i zeby byto do kogo wracac...

Czego sie boje? Ze spotkam jakiego$ oszusta,
psychopate, zlego czlowieka. Albo Ze bedzie chciat
ode mnie czego$, czego nie chce mu dad, a ja nie zdo-
tam tego ochronié. Ze bedzie kolejnym mezczyzna,
przy ktorym zdradze siebie; przestane siebie styszec¢
i czué. Ze nie bede umiata by¢ przy nim swobodna.
Ze nie bede mogta pracowad, pisaé, czytaé. Ze bede
zmuszona by¢ zong w tradycyjny sposdb. Ze kto$ be-
dzie wymagat, zebym zawsze ,wygladata” i zdobila
go oraz zebym gotowata. Ja nie chce.

Podesztam do potki z ptytami i wybratam jed-
na, dotykajac ja palcem, z zamknigtymi oczami. To
byta Muzyka fruwajacej ryby grupy Osjan. Nie sposob
przy tym usta¢ w miejscu, wiec plasatam wsrdéd przy-
gladajacych sie temu kotdéw, obok psa, ktéry — czujac
zabawe — na przemian szczekat i radosnie tarzal sie
na grzbiecie z fapami w gorze.



lipiec

Uwielbiam to: niespieszny poranek, sama
w domu. Po medytagji i $niadaniu wchodze do moje-
go pokoju pachnacego kadzidlem, siadam przy biur-
ku, wyjmuje zeszyt i mam perspektywe bycia w tym
przez dwie godziny.

Bylam na randce z mezZczyzna, wczedniej zna-
nym tylko z rozméw telefonicznych. Btazej spoznit
sig i juz prawie odchodzitam. Nie mogt trafi¢ na umo-
wione miejsce. Dlaczego nie wyjechat wczesniej? Miat
puste rece. Byl w plaszczu. Ma dlugie wlosy w bra-
zowym kolorze, co sugeruje farbowanie, a przeciez
siwe wlosy mezczyzny budza tkliwos¢. Nie rozgla-
dat sie po wyjsciu z samochodu, tylko zmierzat pro-
sto do mnie, chociaz statam daleko. Powiedzial zwy-
czajnie: — Witaj, witaj, Soniu. — Jakby mowit to setny
raz, jakby wczoraj i przedwczoraj bylo tak samo, a ja
pomyslalam sobie: ,,Ojej, jaki on stary”, a przeciez
ma raptem kilka lat wiecej niz ja, i przypomniato mi
sig, jak Mirabelle w Spdznionych kochankach odzyskata
wzrok po kilkudziesieciu latach Slepoty i zobaczy-
fa swojego, duzo od siebie mtodszego, ukochanego,
i zareagowata podobnie: ,,Mon Dieu, jakis ty stary!
Starszy od mojego ojca!”

Ogladamy razem World Press Photo i rysunki
Mrozka, potem jemy pyszne kluchy we wloskiej restau-
racji. Podczas jazdy samochodem on wysiada czasem
na krotko, zeby zatatwic jakas swoja sprawe. Przepra-
sza mnie za to i za brudny samochdd; to nie kokieteria,
rzeczywiscie podloga jest ustana smieciami...



Bezceremonialnie fapie mnie za noge, a ja nie
umiem mu tego zabroni¢; nie lubie tego. Ale tez miek-
ko podaje mi ramig i lekko dotyka moich palcow, a to
jest przyjemne. Gdy przez chwile zostaje sama w sa-
mochodzie, uswiadamiam sobie swdj wewnetrzny
stan niebycia, typowy, gdy jestem przy jakims$ mez-
czyznie. I tylko wtedy. Nie ma mnie. Nie mysle, nie
odczuwam potrzeb, nie mam zdania. Krysztatki mo-
jego ja rozpuszczaja si¢ jak cukier w goracej herbacie
i jest juz wylacznie herbata.

Btazej taczy w sobie bezceremonialnos¢ i jakas
delikatno$¢. Wezoraj proponowat pét zartem, zeby-
$Smy pojechali do niego si¢ kocha¢, a rownoczesnie
martwit sie, Ze na sobote umdéwitam sie z nieznajo-
mym (!) na — az! — tanice, zamiast tylko na kawe.

Z jednej strony miatabym ochote na seks bez
ceregieli, a z drugiej tak bardzo bym sie chciata naj-
pierw zakochad, a z trzeciej — to si¢ samo utozy...

Przeswituja przez Blazeja rézni mezczyzni,
a nawet chlopcy, ktorych spotkalam w swoim Zyciu.
I nie wiadomo skad przyptywa zdanie: ,Przez cate
zycie kocha si¢ jednego mezczyzne”.

Kot pozera liscie prymulki. Sataty nie chce.

Tesknie. Nie wiem, za czym dokladnie. Rozpo-
znaje w sobie tesknote, po prostu.

Adresuje te tesknote do P. Wstydze sig, Ze tesk-
nie. Prébuje zaakceptowac te tesknote i ten wstyd.

Dlaczego mezczyzni prawie nigdy nie przyno-
szg mi kwiatéw?
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Dlaczego pozwalaja sobie spdzniac si¢ na spot-
kanie ze mna?

Dlaczego podczas randki zatatwiaja jakies
swoje sprawy?

Jak ja to robie, ze jestem kobietg, ktora mozna
tak traktowac?

Czy kiedys$ stane sie krysztatkiem nierozpusz-
czalnym?

* % %

,Kobiety sa tchorzami, poniewaz zbyt dltugo
byly niewolnicami. Nadal niewiele jest kobiet, kto-
re gotowe sa broni¢ tego, co naprawde czuja, mysla
i doznaja, kochajac mezczyzne” — napisata Erica Jong
w Strachu przed piecdziesiqtkq.

sierpien

W ostatnim czasie kilka niezbyt udanych ran-
dek. Rozczarowanie, ktére pozwalam sobie przezy¢.
Mozna by sie zatamac i pograzy¢ w rozpaczy, a ja
mam si¢ dobrze — mocno i pogodnie.

Siadam rano, zeby pomedytowac¢, a po glowie
wedruja mysli o mezczyznie, ktérego wcigz nie ma
W moim zyciu.

Medytuje w swoim zwyklym miejscu, ze ston-
cem na twarzy i na mostku. Jakby tam lezata dlon
Boga, ogrzewata serce i pokazywata: tylko To — cie-
pte, migkkie serce — ma znaczenie.

Konczac, biore do reki ksigzke de Mello: Sadha-
na. Sciezka do Pana Boga.



Pozwalam jej si¢ otworzy¢. Pozwalam oczom
popatrzec¢ tam, gdzie spojrza. Czytam: , Najwyzszy
Pan objawia sie tylko tym, ktérzy Mu ufajq”.

Przymykam oczy. Pytam:

— Co mam robic?

Odpowiedz juz tam jest, w tym rozgrzanym
miejscu we mnie.

— Zwyczajnie zyj. Wysylaj swoja oferte do rub-
ryki ,Poznajmy sie”. Niech ja czytaja ci, ktorzy szu-
kaja. Patrz dookota i badz spokojna. Twdj Mezczyzna
przyjdzie, jesli wlasnie tego naprawde potrzebujesz.
Morze 1$ni w stonicu.

Szukam mezczyzny o szerokich horyzontach
i niepospolitym wnetrzu, ktory nie przesypia zy-
cia, ani nie topi go w natogach, ktéry chce je dzieli¢
i mnozy¢ z niebanalng kobieta, dojrzata jak wrzes-
niowe jabtko. Chce spotkac tego, ktory wypatruje za
mna oczy i nastuchuje, czy w ciemnosci nie zabrzmia
moje kroki. Bedacego w drodze, afirmujacego zycie,
przy ktorym nie trzeba udawac mniejszej i gtupszej,
zeby go nie urazic.

Weczoraj uslyszalam Czestawa Niemena, ktory
— nawiazujac do piosenki Dziwny jest ten swiat — po-
wiedzial, ze teraz Swiat jest dla niego przede wszyst-
kim Zachwycajacy.

Niemen ma sze$¢dziesiat jeden lat. Widac i sty-
cha¢, ze jest mezczyzna w najlepszych latach, w har-
monii ze sobg i ze wszystkim, co istnieje.

Do pana, znacznie mtodszego, z ktérym bylam
wczoraj na taricach, mogtby mowic: |, panie starszy”
albo ,,dziadku”.
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Ciesze sig, ze go kochalam i uczylam sie od
niego.

Dzwonie do Danusi, ktora leczy rany po roz-
staniu z ukochanym. To juz dwa miesigce. Tyle roz-
nych trudnych uczuc i pragnien. Dzi$ — pogodny spo-
k¢j. Danusia méwi, ze zaczyna czerpac przyjemnosc
z bycia z sama soba. Juz nie czuje obezwtadniajacej
potrzeby zatelefonowania do niego. Oprocz zalu,
tesknoty, krzywdy i buntu zaczyna czu¢ dobra ztos¢,
pozwalajaca jej pomyslec: dupek!

Opowiadam jej, jak kiedys$, w czasie gdy nasze
drogi juz sie rozchodzity, podszedt do mnie w klubie
jazzowym Pawet i spytat:

— Z kim jestes ?

— Z nikim - odpowiedzialam. A po chwili:
— Nie! Jestem ZE SOBA.

Te stowa wyrwaly si¢ z glebi moich trzewi
i rozpoczely nowy rozdzial w moim zyciu.

wrzesien

Lato wyzwala ze skorupy szczelnie zamkniete-
go mieszkania. Otwierajac szeroko drzwi balkonowe,
wpuszczam odglosy Swiata, fagodne wieczorem. Sty-
sze to samo, co inni ludzie przez swoje otwarte okna:
ptaki, dalekiego psa i szum portu. Wrazenie bycia ze
$wiatem blizej, pelnie;j.

Lato wielkich, stodkich czere$ni i bursztyndéw,
ktore dostatam w prezencie od moich bliskich. ,Sto

lat, sto lat, niech Zyje, zyje nam!” Przyjmujac zycze-
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nia i upominki, jedzac i pijac pysznosci, spiewajac
przy ogniu i zasmiewajac sie do tez wsrdd lesnych
sosen, swietowatam swoje polowinki.

Danusia podarowata mi biekitng sukieneczke
w motylki, bardzo mini. Trzeba kocha¢ swoja pot-
wieczng przyjaciotke i widzie¢ ja bezkrytycznymi
oczami serca, zeby zrobic taki prezent.

Dobrze si¢ czuje w swojej skorze: radosna,
migkka i napelniona wszelkim dobrem jak miodna
pszczota.

We wtorki lub $rody wpadam do empiku albo
do innego kiosku, w ktéorym mozna przegladac pra-
se. Biore do reki ,Przekrdj” i czytam — przewaznie
w oczarowaniu — Listy miedzy Niebem a Ziemig Jana
Nowickiego. Niedawno byt list o Malgosi sprzed
piec¢dziesieciu lat, ktdrej dziewczecy — niezmieniony
- $lad w powietrzu mijanej miejscowosci spotkat pan
Jan w swej tegorocznej podrozy.

Slady 0sob, ktére przeszty przez moje zycie.

Materialne $lady Pawla pochowatam, ale kil-
ka dni temu zachcialo mi si¢ zajrze¢ do szklanego
pudetka z ususzonym grudniowym biatym bzem,
na ktérym lezy drewniany pierscionek od niego.
Mam tez kasete, na ktorej on czyta tekst medytacji
z bdlem, z ksigzki Stephena Levine’a Kto umiera. Nie
stucham tego. Postucham, jesli kiedy$ bedzie mocno
bolato.

Nie zabiegam o tworzenie i pozostawianie mo-
ich sladow, ale to si¢ dzieje. Modle si¢ o to, zeby moje
slady, skoro sa, byly dobre dla $wiata.
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