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ROZDZIA£ 1

Zabójców było trzech – Zleceniodawca, Organizator
i Wykonawca.

W najlepszym nastroju był tej nocy Zleceniodawca. 
Podjął decyzję, wydał stosowne instrukcje i czekał teraz 
na wyniki. Zdecydował się na to dopiero po długich 
namysłach i kalkulacjach oraz wielokrotnych próbach 
rozwiązania problemu za pomocą innych, mniej dra-
stycznych środków – pieniędzy, namów i pogróżek. Tak 
w ogóle to nie chciał wcale zabijać, ale jeszcze mniej 
– ryzykować swego statusu społecznego. Dzięki pięknej 
komsomolsko-partyjnej przeszłości został w wieku czter-
dziestu dwóch lat zawodowym kierownikiem. Oznaczało 
to, że do jego podstawowych obowiązków należało wy-
suwanie pomysłów, które by się spodobały szefostwu,
i właściwy dobór potrafiących realizować owe pomysły 
osób, które można było, w razie czego, obarczyć odpo-
wiedzialnością za niepowodzenie. Zleceniodawca, jak 
wszyscy kierownicy tego typu, nigdy nie robił niczego 
sam. Po wydaniu polecenia mógł z ulgą odetchnąć i nie 
martwić się już tym, że coś pójdzie nie tak, ponieważ 
był święcie przekonany, że wszystkie jego rozkazy zo-
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staną wykonane. Podstawą sumienności podwładnych 
był strach. A on potrafił ich zastraszyć. Tak więc i tym 
razem, podjąwszy decyzję, przerzucił całą odpowiedzial-
ność na Organizatora i po raz pierwszy od pół roku 
mógł spać spokojnie.

Organizator natomiast całkiem stracił spokój. Dokład-
nie od chwili, kiedy Zleceniodawca skontaktował 
się z nim niespodziewanie dwa tygodnie temu i zażądał 
spotkania. Organizator zajmował teraz wyższe stanowi-
sko niż jego dawny znajomy i myślał z niechęcią, że ten 
chce go pewnie o coś prosić, szantażując dawną zaży-
łością. Ale sprawa wyglądała gorzej, niż się spodziewał. 
Mogła wywołać gigantyczny skandal, w który, w razie 
powstania jakichś komplikacji, zostałby wciągnięty rów-
nież on. Wszystko zależy od tego, czy zechcą wywlekać ją 
na światło dzienne. I jeśli wypłynie przy tym jego nazwi-
sko albo choćby najmniejsze podejrzenie o jego udziale, 
psy z ugrupowania Kowalowa bez zastanowienia rzucą 
się na niego ku radości własnej i pismaków. A przeszłość 
miał, trzeba przyznać, nieciekawą. Po prostu nikomu nie 
przyszło dotychczas do głowy, by w niej grzebać. Ale 
jak już zaczną – to koniec z nim.

Po otrzymaniu zlecenia Organizator znalazł Wykonaw-
cę i przekazał mu wszystkie informacje, jakie otrzymał 
od Zleceniodawcy. Robota miała być wykonana do po-
niedziałku. Dziś jest piątek, no, już prawie sobota. Ale 
telefon jak na razie milczy. Organizator nie spał czwartą 
noc z rzędu, naopowiadał żonie jakichś bajeczek o pil-
nym sprawozdaniu dla Kancelarii Prezydenta i z prze-
rażeniem czekał teraz w kuchni. Na co? Na wiadomość, 
że nie ma już żadnego niebezpieczeństwa i sprawa nie 
wypłynie? Czy na to, że Wykonawcy się nie udało i trze-
ba szukać innego rozwiązania? Niezależnie jednak od 
wiadomości, mógł się spodziewać, że albo za jakiś czas 
zostanie pokonany przez swoich politycznych przeciwni-
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ków, albo wsadzą go do więzienia za współudział w za-
bójstwie. Wszystko zależy od tego, kto okaże się szyb-
szy. Wykonawca był oczywiście człowiekiem, na którym 
można polegać, i miał dobre referencje. Tylko od niego 
teraz zależało, czy Zleceniodawca i Organizator stracą 
swoje eksponowane stanowiska i zostaną potraktowani 
jak pospolici przestępcy. Wszystko było w jego rękach. 
Wszystko.

Nie spał też Wykonawca, ale nie dlatego, że się mar-
twił. Był po prostu w pracy. Czekał na swoją ofiarę. 

Wiedział, że osoba, którą ma zlikwidować, jest w dele-
gacji i pojawi się w pracy dopiero w poniedziałek. W ta-
kich wypadkach, o ile się orientował, ludzie wracali 
do domu albo w czwartek, robiąc sobie wolny piątek, 
albo w piątek czy sobotę. Na wszelki wypadek rozlo-
kował się w mieszkaniu ofiary już w czwartek w środ-
ku dnia. Był przekonany, że nikt mu nie przeszkodzi. 
Siedział tu już trzydzieści sześć godzin w chirurgicznych 
rękawiczkach i foliowych workach na adidasach. Był 
prawdziwym myśliwym i długie oczekiwanie wcale mu 
nie przeszkadzało. Potrafił godzinami trwać w tej samej 
pozycji, jakby pogrążony w letargu, nie wydając przy 
tym żadnych odgłosów. Podnosił się co jakiś czas z fote-
la, by rozprostować nogi, pił herbatę, jadł przyniesione 
ze sobą kanapki i czekoladę, szedł do łazienki, mył 
twarz i znowu wracał na miejsce. Zdejmował też czasa-
mi rękawiczki, by dać skórze pooddychać. Rozbawiło 
go, że w budynku naprzeciw mieści się szkoła milicyjna. 
Biorąc to pod uwagę, wprowadził pewne drobne zmiany 
do starannie przygotowanego zawczasu planu zabój-
stwa, co trochę poprawiło mu nastrój. Tak w ogóle był 
człowiekiem poważnym, a nawet surowym, i poczucie 
humoru miał raczej wisielcze.

Nie zastanawiał się nad tym, że od sukcesu tej 
operacji może zależeć czyjaś pozycja, a nawet życie. 
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Miał robotę i martwił się wyłącznie tym, że od jej 
wykonania zależy jego reputacja, a więc i przyszłe 
zlecenia i zarobki. Nie należał do żadnej tak zwanej 
grupy mafijnej, jak określa to prasa, ponieważ nie miał
o tych ludziach zbyt wysokiego mniemania. Pracował 
dla osób wysoko postawionych, które wymagały absolut-
nej dyskrecji; nikomu nie mogło nawet przyjść do głowy, 
że chodzi o zabójstwo. Specjalizował się w nieszczęśli-
wych wypadkach i nagłej śmierci. Nie miał jak na razie 
żadnych wpadek, chociaż pracowało mu się ostatnio 
coraz trudniej. Rok temu zmarł człowiek, który był jego 
ojcem chrzestnym – w tym sensie, że to on nauczył go 
fachu: wytrwałości, staranności, cierpliwości i przezor-
ności. Był nie tylko nauczycielem, ale i jego pierwszym 
zleceniodawcą, który sprawdził go w akcji i zapewnił 
mu start w tej profesji. Był specjalistą najwyższej kla-
sy, jeśli chodzi o bezpieczeństwo i zacieranie śladów. 
Wykonawca oczywiście się domyślał, że jego „nagła” 
śmierć była tak naprawdę starannie ukartowanym zabój-
stwem. Doświadczony fachowiec od razu dostrzeże rękę 
profesjonalisty. No cóż, wielka polityka nie lubi brudnej 
roboty. Póki żył chrzestny, Wykonawca miał do czynie-
nia wyłącznie z ludźmi z jego otoczenia, wielokrotnie 
sprawdzonymi, na których można było całkowicie pole-
gać. A teraz musiał zachowywać wyjątkową ostrożność, 
bo nikt już nie sprawdzał nowych zleceniodawców.
To ostatnie zlecenie też otrzymał nie wiadomo od kogo. 
Po prostu znalazł w swojej skrzynce pocztowej zaprosze-
nie na jubileusz pięćdziesięciolecia, który miał się odbyć 
w restauracji moskiewskiego hotelu „Belgrad” 6 czerw -
ca o godzinie 19. Wsiadł więc w pociąg do Mos kwy
i w wy  znaczonym dniu zjawił się pod hotelem o godzi-
nie dwudziestej trzeciej (do pory wskazanej w zaprosze-
niu trzeba było dodać cztery godziny). Dalej wszystko 
potoczyło się według wypracowanego przez lata sche-
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matu. Już po dziesięciu minutach otrzymał zlecenie, 
podyktowano mu powoli i wyraźnie potrzebne dane 
oraz wręczono zaliczkę. I na tym koniec. Żadnego zbęd-
nego gadania. W tym środowisku od zawsze przestrzega-
no pewnych reguł, nigdy nie rozmawiano o gwaran-
cjach i nie posługiwano się oszustwem. Dobrze funk-
cjonujący system kontroli wykluczał jakiekolwiek nie-
spodzianki i Wykonawca mógł być absolutnie pewny, że 
właściwe osoby zatroszczą się o to, by dostał na czas 
należne mu wynagrodzenie i solidnie wykonał zlecenie.

Nigdy nie miewał złych przeczuć. Nie łudził się, że 
jest wyjątkowy i że nigdy nie powinie mu się noga. 
Świetnie zdawał sobie sprawę z tego, że pewnego dnia 
albo sam popełni błąd, albo przestaną mu sprzyjać oko-
liczności, i traktował to z filozoficznym spokojem. Nie był 
sadystą i nie zabijał dla przyjemności. Po prostu dobrze 
wykonywał swoją pracę i dotarł do środowiska, w którym 
zawsze będzie zapotrzebowanie na tego typu usługi.

***

Tłum przy stanowisku odprawy pasażerów przerze-
dził się i Zacharow trącił w łokieć swego towarzysza.

– Idziemy, Arkadiju Leontjewiczu. Odprawa na pań-
ski lot już się kończy.

Niemłody Arkadij Leontjewicz nerwowo poprawił 
okulary i ruszył w stronę stanowiska.

– Bardzo panu dziękuję, Dima. – Uśmiechnął się 
sztucznie, odbierając od pracownicy lotniska swój bilet. 
– Miło mi było pana poznać. Proszę przekazać szefo-
wi moje podziękowania. Rozumiem, że gratyfikacji nie 
przyjmujecie?

– Jest to absolutnie wykluczone – potwierdził Zacha-
row. – Wszystkie opłaty dokonywane są na firmę.
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– Szkoda – westchnął z żalem Arkadij Leontjewicz. 
– Chciałbym podziękować panu osobiście. Jestem bar-
dzo zadowolony z pańskich usług. Ale jak nie wolno...

– Najlepszym podziękowaniem dla nas będzie po-
nowne skorzystanie z usług naszej firmy w przyszłości.

Mówiąc to, Dima lekko popchnął swego klienta w stro-
nę wyjścia. „Idź już w końcu – pomyślał ze znużeniem. 
– Druga w nocy, chce mi się spać, a ty mi zawracasz 
głowę swoją wdzięcznością”.

– Udanego lotu, Arkadiju Leontjewiczu! Proszę zgło-
sić się do nas, kiedy będzie pan ponownie w Moskwie.

– Ależ oczywiście, Dima, oczywiście. Będę odtąd 
korzystał wyłącznie z usług pańskiej firmy. Jeszcze raz 
dziękuję!

Pożegnawszy Arkadija Leontjewicza, Dima odetchnął 
z ulgą. Niełatwa to praca – zapewniać ochronę osobistą 
tchórzliwym milionerom.

Wyszedł z terminalu lotniczego i pobiegł do samo-
chodu. W ciągu tych prawie dwóch godzin, które spę-
dził z klientem na lotnisku, deszcz nie tylko nie ustał, 
ale rozpadał się na dobre. Dima uruchomił silnik i już 
chciał ruszać, kiedy zauważył kobietę, powoli idącą od 
strony przylotów. Nie miała parasolki, niosła wielką spor-
tową torbę i wyglądała na trochę zagubioną. Autobusy 
do miasta już nie kursowały i Dima pomyślał ze współ-
czuciem, że będzie musiała czekać na lotnisku do rana, 
siedząc na torbie w przemoczonym ubraniu, i pewnie 
się przeziębi. Albo weźmie taksówkę, za którą zapłaci 
dwa razy więcej, niż zarabia miesięcznie.

Zacharow mignął światłami i powoli podjechał do 
kobiety.

– Pani do miasta? – zapytał przez opuszczoną szy-
bę w tylnych drzwiach.
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– Południowo-Zachodnia*, ulica Wołgina. Podwiezie 
mnie pan? – Nie usłyszał w jej głosie ani radości, ani 
ulgi. Wyglądała na całkowicie zrezygnowaną.

– Proszę wsiadać. – Dima szybko zamknął szybę
i otworzył drzwi.

– Wie pani, ile to będzie kosztowało? – zapytał jesz-
cze, zanim ruszył.

– Domyślam się – uśmiechnęła się pasażerka, usta-
wiając torbę na kolanach.

– Patola – sprecyzował Zacharow, patrząc na nią 
wyczekująco. Był zdecydowany podrzucić ją do mia-
sta, nawet jeśli nie będzie miała pieniędzy; i tak musiał 
jechać z Wnukowa przez Południowo-Zachodnią. Nie 
spodobała mu się jednak obojętność kobiety, której 
przecież trafił się spory fart – może dojechać z lotniska 
do miasta w środku nocy za jedną trzecią ceny.

A ona tymczasem rzuciła tylko z roztargnieniem:
– Tak – tak, oczywiście. Zwykle biorą więcej. A może 

się mylę?
– Nie myli się pani – rzekł z uśmiechem Dima. 

– Taksówkarze i łebkarze biorą za takie podwiezie-
nie w nocy minimum trzy tysiące.

– A pan?
– Nie jestem łebkarzem. Odprowadzałem kolegę

i miałem już wracać do domu, ale zobaczyłem panią, 
taką przemokniętą, samotną, z ciężką torbą i zrobiło mi 
się pani żal prawie do łez. Nie pojechałaby pani za trzy 
tysiące, prawda?

– Tak – sucho odparła pasażerka. Był przekonany, że 
nie ma żadnych pieniędzy, nawet tego tysiąca.

Próbował przyjrzeć się jej dyskretnie w świetle la-
tarni. Około trzydziestki, może ciut więcej, zmęczona, 

* Południowo-Zachodnia – rejon Moskwy, od nazwy stacji me-
tra (wszystkie przypisy tłumaczki).
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mocno umalowana twarz, krótkie czarne włosy, ciuchy 
niedrogie, sztuczna biżuteria. Na zakręcie lekko prze-
chyliła się w jego stronę i Dima poczuł zapach drogich 
perfum Cinnabar – akurat znał się na perfumach. Coś 
takiego – zdziwił się – perfumy kosztują tyle samo, co 
całe jej ubranie.

Kobieta rozpięła zamek błyskawiczny torby i wyję-
ła z niej mały ręczniczek, którym zaczęła wycierać włosy.

– Jak to się stało, że nie ma pani parasolki w taką 
pogodę? – zapytał ze współczuciem Dima.

– Nie lubię targać w delegację za dużo rzeczy – ucię-
ła pasażerka. Ale szybko się zreflektowała i dodała, nie 
chcąc być niegrzeczną: – Nigdy nie wiadomo, gdzie 
człowiek trafi, lepiej więc mieć przy sobie tylko lekką 
torbę. Prawda?

– Często pani jeździ? – zapytał Zacharow.
– Różnie. – Wzruszyła ramionami. – Zdarza się, że 

przez cały rok nie ruszam się z Moskwy, a potem dele-
gacje sypią się jedna za drugą, nie zdążę się rozpako-
wać, a tu znów muszę się zbierać.

– A co to za praca? – Dima był gotów rozmawiać 
„o niczym”, byle tylko nie nudzić się w czasie jazdy.

– Zwykła praca. Niby naukowa.
– Czemu niby? – zdziwił się Dima.
– Bo ci, co się nią zajmują, uważają ją za naukową. 

Cała reszta jest przekonana, że przejadamy niepotrzeb-
nie państwowe pieniądze, zajmując się pustym gada-
niem a nie pracą naukową.

– Ale jeśli wysyłają panią w delegację, to znaczy, że 
pani praca jest jednak potrzebna. Prawda? 

– Nie. Wykorzystują nas nie jako pracowników nau ko-
wych, ale jako tanią siłę roboczą. Na przykład w czasie 
kontroli, kiedy brakuje pracowników. A nasza wiedza nie 
jest, niestety, nikomu potrzebna.

– Dlaczego?
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– Ponieważ są trzy sfery, w których każdy uważa się 
za znawcę: polityka, wychowanie dzieci i walka z prze-
stępczością. Wszyscy nie wiadomo czemu uważają, 
że w tych sprawach wystarczy zdrowy rozsądek, a nie 
badania naukowe. Widział pan kiedyś, jak ludzie krzywo 
się uśmiechają, słysząc o „doktorze nauk pedagogicz-
nych”?

– A pani jest właśnie takim doktorem? – Nie mógł 
powstrzymać się od uśmiechu.

– Nie, jestem prawnikiem. Ale moja sytuacja nie jest 
lepsza. Wie pan, jak patrzą na nas urzędnicy w mini-
sterstwach, kiedy przynosimy im wyniki badań? Jak na 
błagających o jałmużnę grafomanów. Znów ci natrętni 
naukowcy nabazgrali jakieś bzdury, nic, tylko piszą i pi-
szą. My tu próbujemy zahamować gwałtowny wzrost 
przestępczości, a oni nam przeszkadzają, zmuszają do 
czytania jakichś głupot. A po paru tygodniach otwiera 
człowiek gazetę, a tam wywiad z jakimś ministerialnym 
urzędnikiem, gdzie widzi czarno na białym własne wy-
powiedzi, podpisane cudzym nazwiskiem. I honorarium 
za to też otrzymuje kto inny.

– Duże są te honoraria?
– Groszowe. Ale nie o to chodzi! Człowiek po prostu 

podle się czuje, kiedy traktują go jak kompletne zero, 
mięczaka, któremu można ukraść każdą myśl, nawet 
mu za to nie dziękując, o przeprosinach już nie wspo-
mnę. A wie pan, co w tym wszystkim jest najśmieszniej-
sze? Większość z owych kacyków wręcz marzy o stop-
niu naukowym. Sami oczywiście nie są w stanie napisać 
żadnej pracy. Znajdują więc jakiegoś profesora z do-
robkiem, który pisze ją dla nich w zamian za skrzynki 
koniaku i wczasy nad ciepłym morzem. A po obronie ci 
świeżo upieczeni doktorzy gnębią naukowców jeszcze 
bardziej, powtarzając: „Sam mam stopień naukowy, więc 
znam się na tym nie gorzej od was!”. Śmieszne, prawda?
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Dima nic nie powiedział. Też by mógł wyznać w po-
rywie szczerości swojej przypadkowej pasażerce, że 
przepracował w milicji ponad dziesięć lat i zetknął się 
tam właśnie z takim stosunkiem do wiedzy teoretycz-
nej, o jakim przed chwilą mówiła. Mógłby ponarze-
kać na krótkowzroczność szefów i niesprawiedliwy los. 
Opowiedzieć, jak po odejściu z milicji zaczął pracować 
w prywatnej firmie, zajmującej się, nazwijmy to, zapew-
nieniem „bezpieczeństwa w biznesie”. I rozmowa mog-
łaby się stać bardziej rzeczowa, bardziej szczera i pew-
nie znaleźliby kilku wspólnych znajomych, może nawet 
by się polubili, a ich spotkanie nie skończyłoby się tak, 
jak się skończyło. Mogłoby się tak stać. Ale się nie stało, 
bo Dima Zacharow nic nie powiedział.

Samochód zatrzymał się na czerwonym świetle na 
dobrze oświetlonym skrzyżowaniu.

– Wiem, o czym pan teraz myśli – powiedziała nagłe 
pasażerka. – Próbuje pan zgadnąć, czy mam pieniądze.

– Doszedłem do wniosku, że nie – wyznał szczerze 
zaskoczony Zacharow.

– Prawie pan zgadł. Przy sobie rzeczywiście nie 
mam, ale proszę się nie denerwować – mam w domu. 
– Uśmiechnęła się. – Wiem, że nie wyglądam na taką, co 
szasta pieniędzmi.

Parę minut później byli już pod budynkiem szkoły 
milicyjnej na ulicy Wołgina.

– Teraz w lewo – powiedziała kobieta – i znów w lewo 
wzdłuż domu. Proszę zatrzymać się tu, obok bramy.

Budynek był otoczony szerokim pasem zieleni i Dima 
pomyślał, że cała zmoknie, zanim wejdzie do środka. 
Zrobiło mu się żal tej kobiety, zmęczonej ciągłymi de-
legacjami, na którą nikt nie czeka i która przyzwyczaiła 
się liczyć tylko na siebie.

– Może wjadę do bramy, będzie pani bliżej do wej-
ścia – zaproponował.
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– Dziękuję panu – powiedziała z wdzięcznością, 
otwierając torebkę. – Zostawię w zastaw dowód, do-
brze? A może wejdzie pan ze mną na górę?

– Raczej nie – mruknął Dima. – W naszych czasach 
nie można samochodu spuścić z oka – od razu rozbiorą 
na części. Musiałbym go zamykać, zdejmować luster-
ka i wycieraczki – za długo to potrwa. Niech pani lepiej 
zostawi dowód.

– Zaraz wracam – rzuciła, wysiadając z wozu.
Dima zawrócił i postawił samochód tak, żeby ła-

twiej móc później wyjechać, zgasił silnik i światła. 
Siedział w nagrzanym wozie, palił i leniwie rozmy-
ślał o jutrzejszym dniu. O dziesiątej ma być w pra-
cy, o dwunastej trzydzieści musi odebrać Wierę ze szko-
ły, zawieźć ją do babci na daczę i wrócić na piątą do 
miasta, bo o piątej siedemnaście przyjeżdża pociągiem 
Berlin–Moskwa kolejny stuknięty klient, wystraszony po-
głoskami o przestępczości szalejącej w rosyjskiej stolicy. 
Trzeba go zawieźć z Dworca Białoruskiego do hotelu. Na 
wieczór Dima na razie nic nie planował, bo szef uprze-
dził go, że to nie jest zwykły klient i, prócz ochrony 
osobistej, może potrzebować pomocy w uzyskaniu pew-
nych informacji...

Dima zerknął na zegarek. Za dwadzieścia trzecia. 
Czekał już piętnaście minut. Dziwne. Nie wyglądała na 
naciągaczkę, a poza tym zostawiła dowód. Pieniędzy 
nie może znaleźć czy co? Wyjechała w delegację, a mąż 
wszystko przepił. Albo synalek wydał forsę na jakieś głu-
poty. Przekartkował dowód. Irina Siergiejewna Fiłatowa, 
moskwianka, zdjęcie na pewno jej, wpisy o zawarciu 
związku małżeńskiego i jego unieważnieniu, meldunek. 
Dzieci nie są wpisane, więc jest bezdzietna.

Otworzyły się drzwi na klatkę schodową, rzucając 
kwadrat światła na asfalt. Dima chciał już opuścić szybę, 
ale z budynku wyszedł jakiś mężczyzna. Ile można cze-
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kać? Otworzył ponownie dowód na stronie z zameldo-
waniem, zerknął na numer mieszkania i zdecydowanie 
wysiadł z wozu.

ROZDZIA£ 2

Nastia Kamieńska obudziła się w poniedziałek jak 
zwykle połamana. Była typową „sową” – chodziła spać 
późno i wstawanie o siódmej rano było dla niej męką. 
Ale doszła jakoś do siebie i z trudem dowlokła się do 
łazienki.

Jezu, jak ona wygląda! Twarz opuchnięta, pod oczami 
worki – po co piła na noc dwie filiżanki herbaty, prze-
cież wie, że dwie godziny przed snem nie powinna pić 
żadnych płynów, bo będzie miała rano obrzmiałą twarz. 
Ależ jest śpiąca...

Stanęła pod prysznicem, odkręciła wodę, najpierw 
gorącą, potem letnią, i cierpliwie czekała, aż całkiem 
się obudzi. Potrzebowała na to zwykle z dziesięć mi-
nut. Myjąc apatycznie zęby, spróbowała pomnożyć 37 
przez 84. Pomyliła się. Śpiący jeszcze mózg odmawiał 
wykonania najprostszych działań. Zmieniła liczby i spró-
bowała ponownie. Udało się. Zaczęła przemnażać liczby 
trzycyfrowe. Jak widać, dochodziła powoli do siebie, 
bo uzyskała prawidłowy iloczyn już po pierwszej pró-
bie. I ostatni sprawdzian – przypomnieć sobie dziesięć 
szwedzkich słówek. Tym razem dotyczyły one sprzętu 
kuchennego. Tak naprawdę nie uczyła się wcale szwedz-
kiego ani żadnego innego języka, lubiła po prostu zapa-
miętywać nowe słówka, ćwiczyć pamięć. Znała po jakieś 
pięćset słów z każdego języka europejskiego, ponieważ 
jej matka, profesor Kamieńska, była wybitną specjalistką 
od programów komputerowych do nauki języków ob-
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cych i wszystkie swoje pomysły i odkrycia nieustannie 
wypróbowywała i ulepszała na własnej córce.

Przy dziesiątym słowie Nastia poczuła, że zaczyna 
marznąć – woda okazała się zbyt zimna. Wytężyła pa-
mięć, by przypomnieć sobie szwedzki odpowiednik sło-
wa „sito” i szybko chwyciła ręcznik.

Zmusiła mózg do pracy – to już połowa sukcesu. 
Teraz pora zająć się ciałem. Poszła do kuchni i zmełła 
kawę. Nastawiła wodę, otworzyła lodówkę i wyciągnę-
ła karton soku pomarańczowego i lód, uświadamiając 
sobie po raz kolejny, jak droga to jest przyjemność. 
Jedno opakowanie soku starczało jej na cztery dni, 
pod warunkiem, że piła sok tylko na śniadanie, co da-
wało wydatek prawie dwa tysiące rubli miesięcznie. 
Miała w maju urlop, ale nigdzie się nie wybrała, posta-
nowiła zamiast tego dorobić – przełożyła z francuskiego 
kryminał Charles’a Exbrayata i wydała całe honorarium 
na tego typu przyjemności: kupiła sobie trzydzieści kar-
tonów soku, kilka puszek kawy, trzy kartony dobrych 
papierosów. No i martini – jedyny alkohol, który lubiła.

Organizm powoli, jakby od niechcenia, reagował na 
każdy łyk lodowatego kwaśnosłodkiego soku. Po gorącej 
kawie Nastia poczuła się już znacznie lepiej, a po pierw-
szym papierosie – całkiem dobrze.

Po śniadaniu zrzuciła szlafrok i znów podeszła do 
lustra. Opuchlizna z twarzy już zeszła i Nastia mogła 
patrzeć na siebie bez obrzydzenia. Nadal jednak przy-
glądała się swemu odbiciu w lustrze dość krytycznie. 
Co robić, Bóg poskąpił jej urody. Mimo że nie była 
wcale brzydka. Miała regularne rysy, zgrabną figurę, 
długie nogi i cienką talię. Z osobna wszystko wygląda-
ło dobrze, ale całość była mało efektowna, zwyczajna, 
przeciętna i nie przyciągała niczyjej uwagi. Wyraźną 
skazą były tylko jasne brwi i rzęsy, ale nawet kiedy je 
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pomalowała, i tak pozostawała szarą myszką. Mężczyźni 
za takimi się nie oglądają.

Włożyła dżinsy i podkoszulek, zrobiła lekki makijaż
i wyruszyła do pracy.

***

Wiktor Aleksiejewicz Gordiejew, kierownik wydziału 
MUR-u* – niewysoki, z okrągłą twarzą, prawie całkiem 
łysy, z dość wydatnym brzuchem, nazywany przez pod-
władnych Pączkiem – też wybierał się do pracy.

Wiktor Aleksiejewicz był świetnym przykładem, a na-
wet prawdziwym ucieleśnieniem twierdzenia, że po-
wierzchowność może być złudna. Trzydzieści dwa ze 
swych pięćdziesięciu trzech lat przepracował w mi-
licji, w tym dwadzieścia sześć w wydziale kryminal-
nym. W ciągu owych dwudziestu sześciu lat nauczył się 
wykrywać przestępstwa, więc kiedy stanął na czele wy-
działu MUR-u, wyniki pod jego kierownictwem wyraźnie 
się poprawiły. Delikatny i zawsze życzliwy, był jedno-
cześnie nieufny i pamiętliwy. A poza tym nikogo i nicze-
go się nie bał, bo był bardzo szczęśliwie żonaty.

Historia jego ożenku potwierdza starą prawdę, że 
małżeństwo z rozsądku może być udane. Chodzi o to, 
że Gordiejew Pączkiem nie został, tylko się urodził. 
Przez całą szkołę podstawową i średnią Witiusza był sta-
łym obiektem szyderstw i kpin kolegów. Pełen komplek-
sów i pretensji do całego świata, tęgi, ale silny i zwinny, 
wybrał po odbyciu służby wojskowej pracę w milicji 
wyłącznie dlatego, że była wówczas powszechnie sza-
nowana i uważana za prestiżową, co podnosiło nieco 
poczucie jego własnej wartości.

* MUR (Moskowskoje Uprawlenije Rozyska) – Moskiewski 
Urząd Śledczy.
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Nikt z Witi już nie kpił, kiedy zaczął pracować w mi-
licji, studiując wieczorowo prawo, ale on i tak cierpiał. 
Będąc niskiego wzrostu grubasem, kochał się w wyso-
kich szczupłych brunetkach. Najbardziej dręczyła go 
nieodwzajemniona miłość do koleżanki z roku Lusi 
Chiżniak, która wszystkiego miała w nadmiarze: wzrostu, 
wysokich obcasów, zgrabnej sylwetki, czaru i elegancji. 
Miała metr osiemdziesiąt i wydawała się Gordiejewowi 
nieosiągalnym ideałem.

Przemęczywszy się w ten sposób do czwartego roku 
studiów, Witiusza doszedł do mało pocieszającego wnio-
sku, że miłość i małżeństwo nie mają ze sobą wiele 
wspólnego, toteż żonę trzeba wybierać nie spośród 
dziewcząt, w których się człowiek zakochuje, ale spo-
śród takich, z którymi da się wytrzymać. Na jednej ze 
studenckich imprez poznał Nadieńkę Woroncową, która 
nie ustępowała mu ani tuszą, ani zakompleksieniem. 
Od dzieciństwa cierpiała na zaburzenia przemiany ma-
terii i w wieku dwudziestu lat była gruba i niezgrab-
na. Różnica między nimi polegała jednak na tym, że 
Gordiejew ze swym kompleksem niższości miał preten-
sje do całego świata, a Nadieńka rekompensowała to 
sobie tym, że była duszą towarzystwa. Studiowała peda-
gogikę, uwielbiała dzieci i marzyła, by zostać nauczyciel-
ką w szkole podstawowej, obawiając się jednocześnie, 
że uczniowie będą się z niej śmiali.

Witia energicznie ruszył w zaloty i po dwóch mie-
siącach miał już żonę, z którą potrafił się dogadać, oraz 
teściową inżyniera i teścia lekarza. Z reszty jego planów 
jednak nic nie wyszło.

Pewnego pięknego poranka, jakieś pół roku po ślu-
bie, Nadieńka odkryła nagle przy wkładaniu spódnicy, 
że jej pulchna dłoń swobodnie mieści się między pa-
skiem a miejscem, gdzie teoretycznie powinna znajdo-
wać się talia. Nie zwróciła zbytniej uwagi na ten dziwny 
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stan rzeczy, bo głowę miała zaprzątniętą akurat my-
ślą o tym, że chyba jest w ciąży. Dwa tygodnie później 
powiedziała o tym mężowi i wprawiła go w osłupienie: 
jego żona jest w ciąży i... dlatego chudnie. Teść długo 
się śmiał i powiedział, że jest to możliwe, aczkolwiek 
zdarza się bardzo rzadko. Widocznie, wyjaśnił, zmiany 
wywołane ciążą unormowały przemianę materii.

Po urodzeniu syna i zrzuceniu dziesięciu kilogramów 
Nadieńka kategorycznie oznajmiła, że będzie rodziła, 
dopóki nie uzyska sylwetki gwiazdy filmowej. Gordiejew 
ironicznie jej przytakiwał, ale był mocno zdziwiony, kie-
dy również druga ciąża wyszła jego małżonce na dobre. 
Pucołowatość znikła i nagle się okazało, że Nadieńka 
ma cudny nosek i piękne oczy. Krótko mówiąc, ożeniw-
szy się z grubą brzydulą w przekonaniu, że i ona, i jej 
rodzice pozostaną mu za to wdzięczni do końca życia, 
Gordiejew stał się niespodziewanie mężem prawdziwej 
piękności. Ale to nie był jeszcze koniec wszystkich nie-
szczęść!

Po jakimś czasie jego niczym niewyróżniający się 
teść zadał mu potężny cios, wynajdując nową, niezwy-
kle efektywną metodę operacji serca, po czym zaczął 
szybko awansować, i Gordiejew nie zdążył się obej-
rzeć, jak został zięciem profesora, a wkrótce dyrektora 
Instytutu Kardiologii. Tego już dla ambitnego Witi było 
za wiele. Żeniąc się, miał nadzieję, iż będzie noszony na 
rękach za to, że pracuje w wydziale kryminalnym. Ten 
numer jednak nie wypalił, musiał więc szukać sposobu, 
by dorównać rodzinie. Znalazł go, będąc już wówczas 
majorem milicji, w książkach amerykańskich autorów, 
poświęconych teorii i psychologii zarządzania.

W ostatecznym rozrachunku zyskał jednak na tym 
małżeństwie. Nadieńka była teraz szanowaną Nadieżdą 
Andriejewną, dyrektorką jednego z najbardziej prestiżo-
wych liceów z Moskwie. Teść, znany na całym świecie 
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kardiolog, profesor, został posłem do Dumy. A Wiktor 
Aleksiejewicz Gordiejew przeszedł uczciwie przez 
wszystkie szczeble awansu i zatrzymał się na stanowi-
sku kierownika wydziału MUR-u, realizując najbardziej 
interesujące pomysły, jakie udało mu się znaleźć w róż-
nych mądrych książkach. Nikogo się nie bał, bo nikt nie 
śmiałby z nim zadzierać. Koniec końców wszyscy mieli 
dzieci, którym dobrze by było załatwić miejsce w presti-
żowym liceum, a na choroby związane z układem krąże-
nia cierpiał co trzeci.

– Mamy bilety na premierę do „Sowriemiennika”. 
Idziemy czy oddajemy je dzieciom? – zapytała Nadieżda 
Andriejewna, podając mężowi śniadanie.

– Od kogo? – rzucił Gordiejew.
– Od Grażewicza. Gra główną rolę.
– Znów Grażewicz – powiedział niezadowolonym to-

nem Wiktor Aleksiejewicz. – Już po raz czwarty, jeśli się 
nie mylę. Jego syn źle się uczy czy jak?

– A skąd. – Żona wzruszyła ramionami. – Chłopiec 
ma same dobre oceny. Czemu od razu źle? 

– Ponieważ tylko wtedy jest sens dogadzać dyrek-
torce. A jeśli chłopak uczy się dobrze, to po co się sta-
rać? – wyjaśnił Gordiejew, starannie przeżuwając grzan-
kę z serem.

– Witiuniu, setki razy już ci powtarzałam, mówię 
więc po raz sto pierwszy – czule odezwała się Nadieżda 
Aleksiejewna, obejmując męża i całując go w czubek 
głowy. – Gdybyś się ze mną nie ożenił, nigdy bym 
nie rodziła, więc i nigdy bym nie schudła. Jeśli podo-
bam się teraz mężczyznom, to wyłącznie dzięki tobie. 
Pamiętam o tym, doceniam i nigdy tego nie zapomnę. 
Dlatego skończ już z tymi swoimi paskudnymi aluzjami 
zazdrośnika. Nawiasem mówiąc, Grażewicz prawdopo-
dobnie szuka dojścia nie do mnie, tylko do ciebie. 
Myśli o przyszłości swego syna.
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– Jasne. – Gordiejew skinął głową, dopijając herba-
tę. – Postaram się dziś dowiedzieć, o co chodzi. Jeśli 
synalek miał czy ma jakieś problemy z prawem, prze-
prosisz i zwrócisz bilety. Jeśli wszystko w porządku, 
idziemy na premierę. Zgoda?

I pocałowawszy żonę na pożegnanie, pułkownik mi-
licji Wiktor Aleksiejewicz Gordiejew, zwany Pączkiem, 
wyszedł z mieszkania i wyruszył do pracy.

***

Poniedziałek na Pietrowce 38 zaczął się od tego sa-
mego, na czym skończył się ostatni piątek: od dyskusji 
na temat, czy podniosą im pensje od lipca, jak obiecali, 
czy znów oszukają. Oszustwo polegało na tym, że pen-
sje podnoszono zwykle nie w tym miesiącu, od którego 
oficjalnie obowiązywała podwyżka, tylko w następnym. 
To znaczy, jeśli podwyżka obowiązywała od pierwszego 
lipca, dostawali w lipcu starą pensję, a w sierpniu – pod-
wyższoną plus to, czego nie dopłacono im w poprzed-
nim miesiącu. Przy stabilnych cenach nie byłoby w tym 
nic strasznego, ale w obecnej sytuacji, kiedy inflacja ro-
sła w zawrotnym tempie, za wypłacone z opóźnieniem 
pieniądze niewiele można już było kupić.

W wydziale kierowanym przez Gordiejewa dyskusja 
trwała na całego, kiedy po korytarzu przemknął jak bły-
skawica Jura Korotkow, zaglądając we wszystkie drzwi.

– Chłopaki, Pączek wzywa!
Wiktor Aleksiejewicz rozpoczął naradę jak zawsze od 

długiego powitania, mówiąc, że cieszy się, iż wszyscy są 
zdrowi, a Kola Siełujanow, który wrócił właśnie z urlopu, 
wygląda kwitnąco. Gordiejew nie lubił dużo gadać, ale 
dobrze wiedział, że jeszcze przed chwilą, spotka wszy
się po weekendzie, wszyscy rozmawiali o sprawach 
prywatnych i dyskutowali na tematy zupełnie niezwiąza-



23

ne z firmą. Chciał więc dać swoim ludziom trochę odde-
chu przed pracą.

– Zacznijmy od starych „ogonów” – zaczął. – Za bój-
stwo Pleszkowa, dyrektora generalnego firmy „Parnas”. 
Słucham, Korotkow.

Mówiąc to, Pączek zdjął okulary i przygryzł zausznik, 
co oznaczało u niego największą uwagę i skupienie.

– Sprawdzanie hipotez zabójstwa Pleszkowa z po-
wodu zemsty, zazdrości czy żądzy zysku, nie dało jak 
dotąd żadnych rezultatów. Żadna z osób, mających do-
stęp do mieszkania Pleszkowa, nie miała powodów do 
zabójstwa. Wysunęliśmy więc przepuszczenie, że mor-
derstwa dokonano pod wpływem tak zwanego syndro-
mu Raskolnikowa: zabójca chciał się przekonać, jak 
daleko może się posunąć. Przy czym przestępcy i ofiary 
nie musi łączyć jakaś szczególna niechęć. Na podstawie 
tej hipotezy został sporządzony portret psychologiczny 
zabójcy. Wszystkie osoby, które miały dostęp do miesz-
kania, są ponownie sprawdzane. Wytypowano dwóch 
podejrzanych i zastosowano prowokację, mającą skłonić 
zabójcę, aby się ujawnił.

– Syndrom Raskolnikowa? – mruknął Gordiejew. – 
Ciekawe. Kiedy to wymyśliliście?

– W sobotę, panie pułkowniku – szybko odpowie-
dział Jura Korotkow, rzucając przelotnie spojrzenie w kąt 
gabinetu, na nisko pochyloną jasnowłosą głowę.

– Kiedy oczekujecie wyników?
– Mamy nadzieję, że dziś albo jutro.
– Dobrze – skinął głową Wiktor Aleksiejewicz. –

A jak przyjął tę wersję śledczy? A może nie podzielił się 
pan z nim swoją literacką wiedzą?

Korotkow milczał. Jasnowłosa głowa w kącie gabine-
tu pochyliła się jeszcze niżej.

– Rozumiem – podsumował pułkownik. – Więc tak. 
Ze śledczym się nie kłócić. Rozpracowywać dalej tę 
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hipotezę. Wydaje mi się, że coś w tym jest. Motyw jest 
trudny do udowodnienia, dlatego trzeba działać bardzo 
ostrożnie, to jest koronkowa robota. I bez pośpiechu. 
Mamy jeszcze czas. No dobra. Zabójstwo dziewczy-
ny z agencji modelek. Słucham.

Sprawę przedstawił najmłodszy pracownik wydziału 
kryminalnego, czarnooki Misza Docenko.

– Przekazaliśmy śledczemu poważne poszlaki, wska-
zujące na jednego z podejrzanych. Postanowiliśmy na 
razie go nie zatrzymywać, czuje się pewny siebie i wy-
gląda na to, że nie ma zamiaru uciekać. Ale obserwuje-
my go, oczywiście.

– Nic dziwnego, że ma dobre samopoczucie – burk-
nął Gordiejew. – Za trzy dni mijają dwa miesiące od 
dokonania zabójstwa, a on ani razu jeszcze nie był 
przesłuchiwany. Jesteście pewni, że nie popełniliście 
żadnego błędu?

Wydawało się, że sylwetka w kącie gabinetu próbuje 
wtopić się w ścianę. Misza powstrzymał się od patrze-
nia w tamtą stronę i odważnie odparł:

– Mamy nadzieję, że nie popełniliśmy.
– Dobrze, zobaczymy, jak śledczy oceni te wasze 

po ważne poszlaki. Kolejna sprawa. Zgwałcenie Nataszy 
Kowalowej, lat dwanaście. Słucham.

– Nic na razie nie mamy, panie pułkowniku – zamel-
dował zmartwionym głosem Igor Lesnikow, doświadczo-
ny i zgodnie z ogólną opinią, najprzystojniejszy śled-
czy w wydziale Pączka.

– Co to znaczy „nic na razie nie mamy”? – zapytał 
cichym głosem Gordiejew, odkładając okulary na stół, 
co znaczyło, że zaraz wybuchnie. – „Nic na razie nie 
mamy” trwa już od trzech tygodni, ostatni raz słyszałem 
to w piątek rano. Minęły trzy doby. Co zostało zrobio-
ne w tym czasie?
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– Wiktorze Aleksiejewiczu, dziewczynka jest w szoku, 
przeżywa silny wstrząs nerwowy. Nie może zeznawać. 
Nie mamy nawet ogólnego opisu sprawcy. Sprawdziliśmy 
wszystkich zarejestrowanych, również w poradni psy-
chiatrycznej, wszystkich uczniów z okolicznych domów. 
Mamy listę około czterdziestu osób, które mogły znajdo-
wać się między osiemnastą a dziewiętnastą w miejscu 
popełnienia przestępstwa. Wszyscy zostali sfotografowa-
ni z ukrycia, żeby przy pierwszej sposobności pokazać 
ich zdjęcia ofierze. Ale Natasza nie chce odpowiadać na 
żadne pytania. Albo milczy, albo wpada w histerię. I le-
karze nie potrafią powiedzieć nic konkretnego.

Gordiejew nie odpowiedział. Wziął długopis i na-
rysował na czystej kartce kwadrat, w kwadracie romb
i zaczął zamalowywać kąty. Ciężkie milczenie trwało 
parę minut. Pączek podniósł nagle głowę i wlepił wzrok 
w Lesnikowa.

– Chyba nie powiedziałeś jeszcze wszystkiego. Mów.
– Mamy hipotezę roboczą, że przestępstwo popeł-

niono nie tyle na tle seksualnym, co z zemsty. Tragedia 
wydarzyła się dwudziestego czwartego maja. Cztery lata 
temu, dwudziestego czwartego maja tysiąc dziewięć-
set osiemdziesiątego ósmego roku w tuszyńskim są-
dzie rejonowym został skazany niejaki Szumilin Siergiej 
Wiktorowicz. Zarzucano mu, że kierując w stanie nie-
trzeźwym samochodem, spowodował wypadek, w któ-
rego wyniku dwie osoby poniosły ciężkie obrażenia. 
Ojciec zgwałconej dziewczynki, Witalij Jewgienjewicz 
Kowalow, był w tym procesie ławnikiem.

– Rozumiem – skinął głową Gordiejew, znów przygry-
zając zausznik okularów. – W czym problem?

– Chodzi o to, panie pułkowniku, że Kowalow jest 
osobą z bliskiego otoczenia wicepremiera, a Szumilin 
– to krewny Winogradowa, prezesa Fundacji Wspierania 
Przedsiębiorczości. Ich konfrontacja...
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Igor urwał. Gordiejew znów zapadł w milczenie, gry-
ząc zausznik. 

– Zajęliście się Szumilinem? – Teraz to już Wiktor 
Aleksiejewicz rzucił spojrzenie w kąt gabinetu.

– Na razie nie.
– Więc zróbcie to, tylko bardzo ostrożnie. Bez żadne-

go rozgłosu. Sprawdźcie tę hipotezę szczegółowo, mam 
na myśli drugiego ławnika i sędziego. Jeśli to rzeczy-
wiście Szumilin, ich też nie zostawi w spokoju. Proszę 
mnie informować o wszystkim. Będę was asekurować. 
Jeśli popełnicie jakiś błąd, oberwiecie ode mnie wszy-
scy. W tej sprawie to na razie tyle. Siadaj, Igorze. 
Docenko, opowiedz nam o Fiłatowej. Nie wszyscy jesz-
cze wiedzą, że w nocy z piątku na sobotę znaleziono jej 
zwłoki.

– Trzynastego czerwca o trzeciej zero pięć dyżur-
ny z GUWD* otrzymał informację o znalezieniu zwłok 
Fiłatowej Iriny Siergiejewny, urodzonej w tysiąc dzie-
więćset pięćdziesiątym szóstym roku, majora milicji, 
wybitnego naukowca Instytutu Naukowo-Badawczego 
MSW Rosji. Zwłoki zostały znalezione w mieszkaniu 
Fiłatowej przez człowieka, który podwoził ją samo-
chodem z lotniska. Fiłatowa leżała w kuchni obok 
włączonej kuchenki elektrycznej, która była wyraźnie 
uszkodzona. W czasie oględzin nie znaleziono jednak 
na ciele ofiary śladów porażenia prądem. Dało to 
podstawę do podejrzeń, że nieszczęśliwy wypadek 
– porażenie prądem – był zaaranżowany. Podejrzany 
został zatrzymany na podstawie artykułu sto dwa-
dzieścia dwa.

I tu Pączek wszystkich zaskoczył. Nie zadał żadnego 
pytania, nie wydał poleceń. Po prostu zamknął naradę.

* GUWD (Gławnoje Uprawlenije Wnutriennich Dieł) – Główny 
Urząd Spraw Wewnętrznych. 
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– Rozumiem, dziękuję. Wszyscy, oprócz Kamieńskiej, 
są wolni. Anastazjo, wyjdź ze swego kąta.

Mówiąc to, Wiktor Aleksiejewicz podniósł się zza 
swego masywnego biurka i zaczął przechadzać się po 
gabinecie. Nie potrafił pozostawać długo bez ruchu. 
Nastia wyszła z kąta, w którym tkwiła, nie odzywając 
się, przez całą naradę, i przesiadła się na fotel przy 
 oknie.

– Syndrom Raskolnikowa – to twoja robota? – 
Pączek nagle się zatrzymał, spoglądając spode łba na 
Kamieńską.

– Moja – cicho potwierdziła Nastia. – Nie podoba się 
panu?

– A Szumilin – to też twoja robota? – szef zignorował 
jej pytanie, chociaż dobrze wiedział, że chciałaby usły-
szeć od niego słowo pochwały.

– Też moja – głos Kamieńskiej zadrżał.
– A podejrzanego w sprawie modelki czemu pozosta-

wiono w spokoju? Ty poradziłaś?
– Wiktorze Aleksiejewiczu, myślałam, że...
– Wiem – przerwał jej Gordiejew. – Mówiłaś mi. Nie 

mam na razie sklerozy.
Nastia była bliska płaczu. Widocznie szef nie 

jest z niej zadowolony, zawiódł się na niej. Każda na-
rada była dla niej torturą, męczarnią, czuła się, jakby 
siedziała na beczce z prochem, która może wybuchnąć 
przy najmniejszym błędzie z jej strony, i wtedy wszyscy 
będą z niej się śmiali i wytykali palcem: „Patrzcie no 
na tę Kamieńską, królowa się znalazła, w zasadzkach 
nie przesiaduje, w zatrzymaniu grup przestępczych nie 
bierze udziału. Siedzi w ciepłym gabinecie, popija sobie 
kawusię i udaje genialnego Nero Wolfe’a!”. Nastia wie-
działa, że tak nie tylko myśli, ale i, niestety, mówi za jej 
plecami wiele osób. Z drugiej jednak strony pracowa-
ła u Gordiejewa szósty rok i miała na swoim koncie spo-
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ro udanych pomysłów i inteligentnych rozwiązań, z któ-
rych mogła być dumna. Zdarzały się oczywiście i po-
myłki, ale świat od tego się nie zawalił i beczka prochu 
nie wybuchła.

Na pozór praca Nasti rzeczywiście wyglądała na próż-
nowanie w gabinecie. Gordiejew ściągnął ją do siebie 
na Pietrowkę z komendy rejonowej wkrótce po tym, jak 
po dwóch dniach ślęczenia nad danymi o przestępczo-
ści w mieście, oznajmiła nagle, że na północy Moskwy 
pojawił się homoseksualista, mający nieograniczony do-
stęp do środków odurzających. Wywnioskowała to z fak-
tu, że w tej właśnie części Moskwy wzrost kradzieży, 
popełnianych przez nastoletnie dziewczyny, był większy 
od popełnianych przez chłopców; uznała więc, iż istnie-
je coś bardzo pociągającego właśnie dla nastolatków, ale 
opłata za to „coś” jest różna dla dziewczynek i chłop-
ców. Rozwijając ten wątek, Nastia intuicyjnie, jak jej się 
zdawało, wytypowała źródło zła. Śmiechu wtedy było co 
niemiara, żartowano i opowiadano o tej historii kawały, 
które dotarły aż na Pietrowkę. Nie śmiał się z nich tylko 
Pączek. Wpadł po jakimś czasie do wydziału walki z nar-
kotykami, skąd od razu udał się do działu kadr. Okazało 
się, że wymyślony przez Nastię człowiek rzeczywiście 
istnieje.

Gordiejew ściągnął do siebie Nastię, bo chciał 
mieć w wydziale własnego analityka. Kamieńska rze-
czywiście wielu rzeczy nie umiała, nigdy nie uprawiała 
sportu, nie biegała, nie strzelała, nie trenowała sambo. 
Ale za to potrafiła myśleć i analizować. I głupcem jest 
ten, kto sądzi, że to każdy potrafi, że do tego nie są 
potrzebne żadne umiejętności. Trafić dziewięćdziesiąt 
osiem razy na sto – to dopiero coś! Gordiejew, człowiek 
niegłupi i, co najważniejsze, niebojący się nikogo, wziął 
do siebie Nastię na stanowisko starszego inspektora. 
Pracowała nad wszystkimi przestępstwami, którymi zaj-
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mowali się detektywi w jego wydziale. Wysuwała hipo-
tezy i obmyślała sposoby ich sprawdzania, wertowała 
masę informacji i myślała, myślała, myślała. Miała feno-
menalną pamięć oraz zdolność błyskawicznego wydoby-
wania z niej potrzebnych wiadomości.

Detektywi z wydziału Gordiejewa nie od razu do niej 
się przekonali. Najbardziej drażniło ich to, że szef uparł 
się, by miała własny gabinet, co na Pietrowce było nie 
do pomyślenia. Na początku zrobili z niej nawet coś na 
kształt „panienki od telefonów”, skoro i tak siedziała 
przez cały dzień w gabinecie. Uznanie zyskała z wielkim 
trudem dopiero po pewnym czasie. Ale teraz ci, któ-
rzy z nią pracowali, nosili ją na rękach. Niemniej Nastia 
Kamieńska ciągle czuła się niepewnie, obawiając się, że 
nie spełni pokładanych w niej nadziei.

Również i tym razem, siedząc w niskim fotelu przed 
schylonym nad nią szefem, spodziewała się usłyszeć od 
niego coś nieprzyjemnego. Ale się pomyliła.

– Nie podoba mi się sposób prowadzenia śledz-
twa w sprawie Fiłatowej – powiedział nagle Gordiejew.

Przechadzanie się po gabinecie zawsze oznaczało, że 
szef intensywnie myśli i jest w trakcie podejmowania 
decyzji. Wiktor Aleksiejewicz zatrzymał się i usiadł obok 
Nasti. Co znaczyło z kolei, że decyzja została podjęta.

– Od początku popełniono wiele błędów – ciąg-
nął – większość jest już nie do naprawienia. Powiem
w skrócie, o co chodzi. Fiłatowa przyleciała z delegacji 
w nocy z dwunastego na trzynasty. Zatrzymany podej-
rzany zeznał, że podwiózł ją z Wnukowa – było mu po 
drodze. Fiłatowa zostawiła mu dowód i weszła na górę 
do mieszkania po pieniądze. Po jakichś dwudziestu mi-
nutach znudziło mu się czekanie, zajrzał do dowodu, 
żeby sprawdzić numer mieszkania, i poszedł tam. Drzwi 
mieszkania nie były zamknięte, zamek ustawiono tak, 
żeby się nie zatrzasnęły. Fiłatowa leżała w kuchni obok 
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kuchenki bez oznak życia. Kierowca próbował robić jej 
sztuczne oddychanie, po czym wezwał pogotowie i za-
dzwonił na milicję. Dalej działy się rzeczy nie do pomy-
ślenia. Na miejsce przyjechali dyżurni oficerowie ope-
racyjni, Gołowanow i Bażow. Znasz ich. Wiesz, że obaj 
mają paskudny charakter, zwłaszcza Bażow. Kierowca 
na szczęście okazał się byłym milicjantem, pracuje teraz 
w jakiejś prywatnej firmie. No i zarabia odpowiednio. 
Dla Bażowa i Gołowanowa – to jak czerwona płachta na 
byka. Wczepili się więc w niego jak dwa bulteriery, nie 
uwierzyli ani jednemu jego słowu i zatrzymali na sie-
demdziesiąt dwie godziny. Ale najgorsze jest co innego. 
Kierowca zwrócił ich uwagę na dwie rzeczy. Po pierw-
sze: kiedy czekał w samochodzie na Fiłatową, widział 
wychodzącego z budynku mężczyznę. Po drugie: na 
kuchence stał ciepły czajnik. Jeśli kierowca nie kłamie, 
ktoś musiał czekać na Fiłatową w mieszkaniu. Nasi twar-
dziele się wściekli, że podejrzany wtrąca się w oględziny 
miejsca zbrodni, i zaczęli na niego wrzeszczeć. W proto-
kole oględzin oczywiście nie ma tego ciepłego czajnika. 
Całkiem ich zaślepiła nienawiść do byłego kolegi, który 
zarabia teraz więcej od nich. W czasie oględzin miejsca 
zbrodni popełnili szereg błędów. Uczepili się tego, że na 
ciele nie ma śladów po porażeniu prądem, chociaż le-
karz sądowy kilka razy im powtarzał, że tak bywa.

– Nie uwierzyli lekarzowi sądowemu? – zdziwiła się 
Nastia.

– A po co im lekarz, kiedy mieli w ręku podejrzane-
go?

– A mężczyzna, który wychodził z domu?
– Tym też się nie zajęli. Jeśli kierowca nie kła-

mie i mężczyzna rzeczywiście wychodził, to szedł 
albo z mieszkania Fiłatowej, albo z innego, akurat o po-
rze, która nas interesuje. O trzeciej nad ranem panuje 
taka cisza, że słychać najmniejszy szmer. Ten mężczyzna, 
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jeśli istnieje i jeśli nie jest zabójcą, może być cennym 
świadkiem. Ale co ich to obchodzi! – Gordiejew z roz-
drażnieniem kopnął krzesło. – Krótko mówiąc, chcę 
żebyś się nad tym zastanowiła, Anastazjo. Jutro mi-
jają siedemdziesiąt dwie godziny i kierowca zostanie 
zwolniony. Jestem przekonany, że nic na niego nie 
znajdą. Informacje, które zdążyli zebrać w czasie week-
endu, weźmiesz od Miszy Docenki. I niech on porozma-
wia z zatrzymanym tak, jak ty uznasz za stosowne.

– Może ja sama z nim porozmawiam, Wiktorze 
Aleksiejewiczu? – nieśmiało zaproponowała Nastia. – 
Będzie szybciej niż instruować Miszę. Jest zbyt zapal-
czywy.

– Miszę trzeba uczyć, a nie wykonywać za niego 
jego pracę – uciął Gordiejew. – Zabraniam ci rozma-
wiać z zatrzymanym. Nie po to tu jesteś.

Pułkownik nie potrafiłby chyba odpowie-
dzieć z przekonaniem na pytanie, dlaczego tak chroni 
Nastię Kamieńską, dlaczego chowa ją przed wszystkimi. 
Ale gdzieś głęboko w jego świadomości tkwiło prawie 
instynktowne przekonanie, że Nastia jest jego najwięk-
szym atutem. Popatrzywszy na zmartwioną twarz swej 
podwładnej, szeroko się uśmiechnął.

– Idź, dziecinko, i dobrze się zastanów – powiedział 
serdecznie. – Jutro mi powiesz, co wymyśliłaś.

***

Po wyjściu Kamieńskiej Wiktor Aleksiejewicz 
Gordiejew znów zaczął nerwowo przechadzać się po 
gabinecie. Musiał podjąć trudną decyzję: co robić z hi-
potezą o udziale bliskiego krewnego prezesa Fundacji 
Wspierania Przedsiębiorczości w zgwałceniu dwunasto-
letniej Nataszy Kowalowej. Sama hipoteza wydała mu 
się obiecująca, ale nie chciał wciągać swoich chłop-
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ców w żadne polityczne rozgrywki. Po krótkim namyśle 
postanowił przyjąć cios na siebie. Usiadł przy telefo-
nie i wybrał numer. Dzwonił do swego dawnego przyja-
ciela Żeni Samochina z centrum prasowego MSW.

– Witia! – ucieszył się Samochin. – Kopę lat! Dzwo-
nisz z pracy?

– Z pracy – potwierdził Gordiejew.
– To pewnie masz do mnie jakiś interes – doszedł do 

wniosku Samochin. – Mów od razu, czego chcesz, bo 
muszę zaraz lecieć.

– Żenia, potrzebuję informacji o Witaliju Jewgienje-
wiczu Kowalowie z kancelarii wicepremiera Awierina
i o Winogradowie z FWP.

– A może chcesz też willę w Cannes i limuzynę?
– Żenieczka, będę ci bardzo wdzięczny. Nie pro-

szę o wiele. Muszę tylko wiedzieć, czy się znają, jeśli 
tak, to w jakich są stosunkach, a jeśli nie, to gdzie mogą 
stykać się ich interesy. I to wszystko. Pomożesz, Żenia?

– Naprawdę nic na nich nie chcesz? – zapytał z nie-
dowierzaniem Samochin.

– Nie. Interesuje mnie tylko, czy są jakoś ze sobą 
związani. Zrobisz to dla mnie?

– Tak. – Samochin westchnął. – Zadzwonię wieczo-
rem do ciebie do domu.

Ale Gordiejew nie byłby sobą, gdyby na tym poprze-
stał. Nie bez kozery tyle opowiadano o jego nieufno-
ści. I nie chodzi o to, że nie wierzył ludziom. Po prostu 
nigdy nie zapominał o tym, że to, co prawdziwe i istotne 
– nie zawsze znaczy to samo.

***

Po wyjściu od szefa Nastia Kamieńska skierowała 
się do pokoju oficera dyżurnego, by przejrzeć zgłosze-
nia i księgę meldunków. Nikt nie potrafiłby powiedzieć, 
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czego Nastia właściwie szuka w tej stercie meldunków, 
być może ona sama tego nie wiedziała. Niemniej każ-
dego dnia zaglądała do grubej księgi i coś z niej przepi-
sywała na kartce, robiąc jakieś notatki, które tylko ona 
rozu miała.

Po powrocie do siebie włożyła grzałkę do wysokiego 
ceramicznego kubka z wodą i wybrała numer wewnętrz-
ny.

– Miszeńka, napije się pan ze mną kawy?
– Z przyjemnością, Anastazjo Pawłowno. Już lecę.
Za chwilę Misza Docenko wchodził już do gabinetu 

Nasti z filiżanką i pudełkiem cukru.
– A to po co? – Nastia z wyrzutem pokręciła głową. 

– Przecież to ja pana zaprosiłam. Czy w gości się cho-
dzi z własnym jedzeniem?

– Pani wie – zmieszał się Misza – że czasy są teraz 
trudne. Trzeba się pilnować, żeby nie wyjść na piecze-
niarza.

Nastia nalała kawy i przysunęła Miszy filiżankę
i paczkę ciasteczek.

– Miszeńka, niech mi pan opowie o sprawie 
Fiłatowej. Na odprawie zabrzmiało to jakoś... niewyraź-
nie. Przyznam, że niewiele z tego zrozumiałam.

Docenko milczał w napięciu, wlepiwszy spojrze-
nie w parującą filiżankę. Nastia już chciała powtórzyć 
swoje pytanie, gdy nagle ją olśniło. No tak! Jak mogła 
wcześniej o tym nie pomyśleć. Misza Docenko, mimo że 
pracował w ich wydziale od niedawna, miał reputację 
mistrza elokwencji. Potrafił świetnie poprowadzić rozmo-
wę, każdego przegadać, jasno formułował myśli, wypo-
wiadał się zwięźle i logicznie. Informacja padająca z jego 
ust nie mogła brzmieć niewyraźnie. Jeśli tylko... Jeśli tyl-
ko sam tego nie chciał. Wszystko wskazywało na to, że 
było to polecenie Gordiejewa. Widocznie ten nie życzył 
sobie, żeby jego podwładni po usłyszeniu szczegółów 
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zbrodni popełnionej na Fiłatowej w jej mieszkaniu „roz-
nieśli” mało pochlebną opinię o Gołowanowie i Bażowie 
po całej Pietrowce. Dlatego również zatrzymał Nastię po 
naradzie, nie dając jej polecenia przy wszystkich. Ależ 
spryciarz z tego Pączka! Trzyma karty przy orderach. 
Nikt nie wie, że ostrzy sobie zęby na przeciwników 
dużych zarobków. Nikt nawet się tego nie domyśla, 
ale Pączek nigdy im tego nie zapomni. Wyciągnie kar-
tę w odpowiedniej chwili. Trzeba przyznać, że nigdy nie 
atakował pierwszy. Ale trzymał w zanadrzu duży zapas 
takich „kart” i „zębów” na wypadek, gdyby musiał bro-
nić swoich chłopców.

– Miszeńka – roześmiała się Nastia – Wiktor Aleksie-
jewicz opowiedział mi o czajniku i o mężczyźnie, który 
wyszedł z bramy. Polecił mi wyciągnąć od pana jak 
najwięcej. A panu kazał porozmawiać z zatrzymanym. 
Niech więc pan nie ściemnia. Proszę mi powiedzieć, kim 
jest ta Fiłatowa.

Misza skoczył do siebie, przyniósł notatnik i zaczął 
opowiadać Nasti o wszystkim, czego się zdążył dowie-
dzieć, odkąd włączono go do sprawy.

Irina Siergiejewna Fiłatowa, trzydzieści sześć lat, 
wykształcenie wyższe prawnicze, doktorat na uniwer-
sytecie, pracowała w Instytucie MSW od ukończenia 
studiów, czyli przez trzynaście lat. Mieszkała razem z oj-
cem, Siergiejem Stiepanowiczem Fiłatowem, w niewiel-
kim dwupokojowym mieszkaniu. Matka nie żyje. 
Fiłatowa była zamężna, ale rozwiodła się w 1984 roku, 
dzieci nie ma. Sąsiedzi niewiele potrafią o niej powie-
dzieć: głośnych imprez nie było, podejrzanych typów 
też nie. Ojciec był w sanatorium na Krymie od czwarte-
go czerwca, przyleciał w sobotę. Podał nazwiska dwóch 
przyjaciółek córki i przynajmniej czterech mężczyzn, 
którzy w różnych okresach byli z nią związani. Nie uda-
ło się jak na razie z nimi porozmawiać – żadnego z nich 
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nie było w czasie weekendu w domu. Jak stwierdził 
ojciec, z mieszkania nic nie zniknęło, wszystkie pie-
niądze i cenne rzeczy są na miejscu. Był, nawiasem 
mówiąc, bardzo zdziwiony, że kuchenka elektryczna jest 
zepsuta. Przed jego wyjazdem do sanatorium wszystko 
było w porządku, jako inżynier jest o tym przekonany. 
Klucze do mieszkania mieli tylko on i córka. Nie wie 
nic o tym, żeby Irina dawała komuś klucze, u nich w ro-
dzinie nie było to przyjęte.

– Dobrze – powiedziała Nastia. – Teraz zatrzymany 
kierowca. Co o nim wiadomo?

– Wszystko, o czym mówił, zostało jak dotąd potwier-
dzone. Rzeczywiście odprowadzał faceta na Wnukowo, 
na samolot o drugiej czterdzieści pięć trzynastego czerw-
ca. Bilet został kupiony tydzień wcześniej, szóstego 
czerwca. Fiłatowa poleciała w delegację do Krasnodaru, 
powinna była wrócić dwunastego koło dziewiętnastej, 
ale ze względu na deszcz Moskwa nie przyjmowała, 
samolot wylądował na Wnukowie dopiero o pierwszej 
czterdzieści w nocy. Spotkanie Zacharowa z Fiłatową na 
lotnisku nie mogło więc być zaplanowane.

– Jak pan powiedział? – ożywiła się Nastia. – 
Zacharow?

– Zacharow Dmitrij Władimirowicz, pracownik pry-
watnego biura ochroniarskiego, do tysiąc dziewięćset 
dzie więć dziesiątego roku pracował w trzydziestym pią-
tym komisariacie milicji.

– Zacharow... – Nastia westchnęła. – To ten Za cha-
row. Szkoda.

– Zna go pani? – zdziwił się Docenko.
– Znałam go, ale nie za dobrze. Pamiętam, że zawzię-

ty, lubiący ryzyko, poszukiwacz przygód. I zawsze chciał 
mieć pieniądze. Mógł się wplątać w coś podejrzanego, 
ale nie dlatego, że jest złym człowiekiem, tylko przez 
swoją naturę hazardzisty i ryzykanta.


