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Partyzanci Malika przyszli po nich tuz przed $witem,
niemal w ostatniej chwili.

Od jeziora Dal ciagnat przenikliwy nocny chiéd, kiedy
Matyasowie schowali sie w jednym z zaulkéw Starego
Miasta, na tylach meczetu, ktéory wczoraj wskazal im
Wystannik. Teraz wszystko wygladato inaczej niz za
dnia, w storicu. Nad woda zawista mgla i zaczela sie
wciska¢ w uliczki, gory znikty zupelnie. Nie byto tez
widaé¢ wiezy telewizyjnej, ktéra miala by¢ punktem
orientacyjnym, i Matyasowie zwatpili, czy czekaja we
wlasciwym miejscu.

Pachnialo miastem stojacym nad woda i kwiatami lo-
tosu, ktore o tej porze roku zaczynaty przekwitac. Jesien
przyszta szybciej niz zwykle i byla chlodna. Kaszmir-
czycy sami sie temu dziwili, mowili, Ze jeszcze tydzien,
dwa, i bedzie po wszystkim, z zielonych, pachnacych lo-
tosowych upraw pozostanie wodne Sciernisko. Zagajniki
wokot jeziora juz pobrazowialy, a woda nabrala barwy
ostrego blekitu. Dolina starzala sie w okamgnieniu,
surowo, jakby chciala powiedzie¢, ze skoro to nieodwo-
lalne, nie bedzie sie ze soba cackac.
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Tej nocy znéw probowali dosta¢ sie do dowoddcy
powstania, po raz trzeci w ciaggu miesiaca.

- Zaraz zrobi sie jasno, bedzie za p6zno - powiedzial
Adam Matyas.

Pierwsze podejscie, sprzed dwoch tygodni, bylo
zupelie nieudane. Nikt po nich nie przyszed!. Nie do-
wiedzieli sie dlaczego, nie bylo kogo spyta¢. Wystannik
pojawit sie ponownie dopiero po tygodniu i niczego nie
wyjasnil. Zawioézl ich tylko na miejsce nastepnego spot-
kania i z okna samochodu pokazat zaklad tkacki, przed
ktorym mieli czeka¢ o tej zludnej, metnej godzinie
miedzy noca a dniem.

- Pelna konspiracja - zauwazyla Caroline.

Wida¢ byto, ze zaniepokojony jest nawet Opiekun,
czlowiek, ktéry organizowal dojscie do Malika i od mie-
siaca przechowywat ich na hotelowej todzi w pétnocnej
czesci jeziora, z dala od centrum. Hindusi nie zagladali
tam prawie nigdy. W ogéle bali sie tego jeziora i tych
gor, trzymali sie Srodmiescia i stalego ladu, tylko za dnia
wypuszczajac w miasto samochody z Zolierzami. Wie-
czorem urzadzali oblawy na partyzantow albo zaszywali
sie w bazach i za ulicznymi barykadami z workow.

- Sprawdzaja was - hotelarz cmoknal z niezadowo-
leniem.

Tuz po péinocy przychodzit do ich pokoju, zeby na-
pali¢c w piecyku i jak zwykle przypomnie¢, Ze $pia
w tym samym t6zku, co Mick Jagger w osiemdziesiatym
dziewiatym.
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- Tylko szes¢ lat, sze$¢ lat — powtarzal, peten niedo-
wierzania. - Strach, jak sie wszystko zmienilo! Wtedy
zylo sie jeszcze normalnie, prowadzito jakie$ interesy,
a teraz? Trzecie powstanie mamy i jeste$Smy jakby mie-
dzy miotem a kowadlem. Hindusi nas gnebia za wspok-
prace z Frontem Wyzwolenia, do wiezien wsadzaja,
a nie wspolpracowaé¢ z mudzahedinami strach. Tez
potrafia zalez¢ za skoére. No i jak tu zy¢? Ludzie sami
juz nie wiedza, co lepiej, czy zeby nas Pakistanczycy
wzieli, czy Hindusi nam troche odpuscili. Na razie to
mamy okupacje i tylko co rano trupy rzeka plyna -
mowit, ukladajac podpatke na palenisku.

Palit w piecyku noca, bo inaczej rano ubrania byty
mokre. Za dnia wozil dziennikarzy szikara® po jeziorze,
zeby tykneli $wiezego powietrza, ale wolal, jak siedzieli
w hotelowej todzi i nie rzucali sie w oczy. Adam na proz-
no ttumaczyl, Zze musi nawiaza¢ kontakt z miastem, po-
trzebuje ludzi, nie krajobrazéw. Opiekun tylko krecit glo-
wa i mowil, Ze i tak nikt z nim nie bedzie gadal, Kasz-
mirczycy od dawna nie rozmawiaja z obcymi.

- A taki byl z nas przyjacielski nar6d - dodawat
z zalem. Wystatl ich na drugie i trzecie spotkanie z par-
tyzantami, juz bez wiekszych nadziei, ze kto§ po nich
przyjdzie.

Przy drugiej probie Hindusi zrobili nalot na miejska
baze mudzahedinéw, wybuchly walki i nikt nie przy-
szed! pod zaklad tkacki. Teraz znéw robilo sie za jasno.

*szikara - podobna do gondoli 16dz, uzywana na kaszmirskich
jeziorach
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Patrzyli bezradnie, jak mgla, ostatni sprzymierzeniec,
umyka im spod nég, r6zowieje i cofa sie ku wodzie. Od-
stonita nadbrzeze i zobaczyli lodzie-widma po drugiej
stronie ulicy, obros$niete rzesa, bo do Kaszmiru od daw-
na nie przyjezdzali turysci. Hotele butwiaty wiec w bocz-
nych odnogach jeziora.

Piec¢, najwyzej dziesie¢ minut...

W glebi dzielnicy, za ich plecami rozleglo sie stuknie-
cie, jedno, drugie, potem rytmiczne poskrzypywanie
pompy i chlupot wody przelewanej z wiadra do wiadra.
W gorze co$ trzasnelo, jakby zbyt gwaltownie otwarta
okiennica. Czuto sie, ze miasto juz nie $pi i czeka tylko
na koniec godziny policyjnej, zeby wréci¢ do codzien-
nych zajeé. Nie bylo watpliwos$ci - wstawat dzien.

- Szlag by to trafil! - powiedzial Matyas.

Opiekun czekat na $§wit w hotelowej todzi na nadbrze-
Zu. Ze zrujnowanego salonu mial widok na dziedziniec
meczetu z nieczynng fontanna i dziennikarzy czekaja-
cych w napieciu po drugiej stronie ulicy. Przez pierwsza,
druga godzine stali tak nieruchomo, ze byli prawie nie-
widoczni na tle szarego muru. Potem zaczeli przestepo-
wac z nogi na noge, przytupywac z coraz wiekszym
zniecierpliwieniem. Drzeli z zimna mimo kocéw i ku-
betkow z weglem, jakie dal im na droge. Bal sie, ze
nie wytrzymaja.

Tuz przed Switem znad jeziora nadciagnela mgla
i dziennikarze znikneli mu z oczu. Posrod szarego wil-
gotnego tumanu on tez stracil rozeznanie, sam zwatpil,
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czy to sie moze udad, ale na chwile przed wschodem
stonica ukazali sie znowu, przy fontannie, tam gdzie wi-
dzial ich przed opadnieciem mgly.

Tez fach mieli ci ludzie!

Od $witu dzielity ich minuty.

Matyasowie nawykli do czekania. Tak samo bylo
w Sierra Leone w dziewiecdziesiatym trzecim, rok poz-
niej w Czeczenii, w Sri Lance i wielu innych miejscach,
juz tyle razy, ze nie spodziewali sie niczego innego.
Czekanie byto nieodlaczng czescia zawodu. Czekalo sie
na przewodnikéw, na wywiady, na akcje; w hotelach,
sztabach, na dworcach autobusowych i na tylach fron-
tow. Niemal wszedzie, jakby ta wymuszona przerwa
w pogoni za wydarzeniem byta zaliczka za news. Placili
ja bez szemrania, jak wszyscy dziennikarze, ktérym zdo-
bywanie informacji na pierwsze strony gazet i czotowki
telewizyjnych serwisow weszlo w krew, stajac sie nar-
kotykiem. Wszystkich razem mozna bylo spotkac tylko
tam, gdzie zdarzyla sie wojna, trzesienie ziemi, kleska.
Potem znikali, rozpraszali sie, zapodziewali gdzies$, by
wyplyna¢ w innym punkcie §wiata, znéw zjednoczeni
w poscigu za newsem. Tworzyli zamkniety, elitarny
klub, jak ludzie zlaczeni rzadka $miertelng choroba,
z ktéra jednak trzeba zy¢ az do konca. Czasem kto$ wy-
padat z gry - popelniat samobojstwo albo ginal, mniej
lub bardziej bezsensownie. Bardzo rzadko kto$ rezygno-
wal gnebiony zwatpieniem.
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Od jakiego$ czasu, ktérego sam nie potrafitby okres-
li¢, Adam Matyas nie chcial naleze¢ do tej grupy. Jadac
do Kaszmiru, tak oddalonego od dziennikarskich szla-
kéw, pragnat odlaczy¢ sie od sfory, choé¢ raz w zyciu
napisa¢ o czyms$, co nie bedzie oczywistym Tematem.
Szukal materiatu, ktéry nie bylby ulotna, powszechna
zdobycza, o zywocie tak krotkim jak serwis informacyj-
ny. Marzyt o zrobieniu czego$ prawdziwego.

Kaszmir miat mu to umozliwi¢ i dlatego Adam byl
gotow czekac.

Wystannik podjechat pélciezarowka w chwili, gdy
wysoko na niebie ukazatl sie zarys zachodnich Himala-
jow. Jakby na dany znak na jezioro wyplynely pierwsze
pasazerskie szikary i todzie potawiaczy wodorostow.
Ludzie stawali w progach domoéw, wychodzili na ulice
i wciagali gleboko powietrze, jeszcze przesiakniete zapa-
chem jeziora, probujac wyczu¢ zmiany, jakie zaszly
przez noc.

Wyslannik wychylit sie z okna i kazat Matyasom
wsiadac, byle szybko i do szoferki, bo z tytu ma ludzi
i worki z jabtkami.

- Nazywam sie Abdul Rahman - powiedzial. Namacat
w potmroku ich dtonie, zlodowaciale mimo kubelkow
z zarzacym sie weglem. - Piorunem bedziemy na miej-
scu. Jabtka sa dla niepoznaki, nie bedziemy ich teraz
rozwozic.

Przykro mu, ze tak dlugo sie zeszlo, powiedzial, ale
maja kupe roboty, bo trzy dni temu zdekonspirowano
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baze i zakladaja nowa. - Tuz pod bokiem Hinduséw -
zasmiat sie. — Oni po jednej stronie ulicy, my po drugie;j.
Dobre miejsce.

- Duze poniesliscie straty? - zapytal Matyas.

Wyraznie pojasnialo i mogt juz dostrzec pucotowata
twarz Rahmana. Swit, ktorego przed chwila tak sie bat,
teraz przyniost odprezenie. Jechali ciezarowka z dosta-
wa jablek, na ulicach pospiesznie rozkladano stragany,
ludzie pchali sie do autobuséw, zalatwiali swoje sprawy.
Deszcz wisial w powietrzu.

- Gdzie? W starej bazie? - Abdul Rahman rzucit
Matyasowi nieokreslone spojrzenie. Wida¢ bylo, ze sam
nie wie, co o tym wszystkim sadzi¢. - Komendant kazat
mi z wami rozmawia¢ - dodal prawie z pretensja i jakby
na usprawiedliwienie.

Adam nie wiedzial, jakiego komendanta Rahman ma
na mysli, ale czul, Ze moze sploszy¢ Wyslannika byle
czym, dlatego nie pytal wiecej. Dtugi czas jechali w mil-
czeniu. Mineli pusta dzielnice bazarowa, domy spalone
przez Hinduséw w dziewiecdziesiatym trzecim po nie-
udanej pogoni za partyzantami. Z Wielkiego Meczetu
odezwat sie jekliwy glos muezina, wzywajacy do poran-
nej modlitwy, sttumiony przez szyby i warkot silnika.
Cho¢ byla dopiero szésta, poboczem drogi ciagnat juz
na potnoc, pod wiezienie Sledcze, dlugi pochdd czarno
ubranych kobiet. Przez caly dzien staly uczepione pre-
tow ogrodzenia otaczajacego dawny palac maharadzy,
wyczekujac wiesci o aresztowanych, a wieczorem wra-
caly do domu, by rano ruszy¢ z powrotem droga wzdtuz
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rzeki. Matyasowie widzieli je kiedy$ z 16dki ukrytej
w ptywajacych ogrodach.

- Czesto sie to zdarza? - sprobowat Adam jeszcze raz.

W odpowiedzi Abdul Rahman uderzyt piescia w tyl-
na Scianke szoferki, dajac znak swoim ludziom pod
buda, i przyhamowatl delikatnie przed bunkrem na
skrzyzowaniu.

- Niby likwidacja bazy? - zapytat.

Powoli, prawie opieszale, objechat barykade z wor-
kow i drucianych zasiekéw. Zoierze chyba jeszcze
spali, bo lufa karabinu wycelowana w jasne niebo, tuz
pod dachem bunkra, nie powedrowatla za samochodem.
I wygladato na to, ze mimo wszystko nie bedzie padac,
dzien wstawat piekny.

- Tak, tak, likwidacja bazy - powtérzyl Rahman.
Adam zrozumial, Ze niczego sie od niego nie dowie, mi-
mo przyzwolenia Komendanta. - Zreszta, zaraz bedzie-
my na miejscu.

Jechali na p6tnoc. Domy, w starej dzielnicy upchane
ciasno, rozstapily sie, gdy tylko mineli wzgorze z wiezie-
niem ,Papa 2”, znikly réwniez wojskowe posterunki.
Dalej ciagnely sie pola, ogrody i jabtkowe sady. W nie-
ktorych pospiesznie koniczono zbiory, w innych owijano
juz drzewka wiazkami stomy.

- Wyjatkowo wczesna jesien — powiedzial Rahman.
- Dawno takiej nie bylo. - Roze$miat sie na znak, ze
rozumie, jakim jest niemiarodajnym Zrédiem. Mial do-
piero dwadziescia dwa lata, a ostatnich sze$¢ spedzit
w wiezieniu na wzgorzu, gdzie nie rozroznia sie por
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roku. - Bedziemy troche kluczy¢ - wyjasnil przepra-
szajaco. — Tylko tak, zeby jakiego nieszczesScia nie byto.
Na wypadek, gdyby was Hindusi namierzyli. Rozumiesz,
nowa baza. Predzej czy p6zniej ja znajda, ale jeszcze nie
teraz. Chyba zeby przez was, cudzoziemcoéw, bo sie
rzucacie w oczy.

Przejechali most na rzece znacznie wezszej niz Dzhe-
lum i odbili na zach6d. Po prawej stronie ukazala sie
duza pota¢ wody, ktora juz nie mogta naleze¢ do gtow-
nego jeziora, ale i ona uciekla w tyl, kiedy Rahman skre-
cit w boczna droge. Jechali nia bardzo dlugo, az znéw
ukazaly sie zabudowania, a stonce zaczelo przypiekac
przez szyby.

- Duzo wojska w miescie? - zapytat Matyas, zeby od-
gonic¢ senno$¢. W szoferce bylo duszno, pachniato zgni-
lizna. Jabtka musialy jezdzi¢ z Rahmanem od dawna.

- Czy duzo wojska w miescie? - powtorzyt Wystannik
i uSmiechnat sie krzywo. — Troche jeszcze pojezdzimy,
na wszelki wypadek. Trzeba tyléw pilnowaé. Zebyscie
nam kogo na glowe nie Sciagneli - zachichotat.

Dochodzito potudnie, kiedy Matyasowi rzeczywis-
tos¢ wymknela sie z rak niby zbyt ciezki worek i przestat
walczy¢ z Rahmanem. Caroline spala od dawna. Przez
chwile wydawalo mu sie, ze sa w pokoju, na todzi
Opiekuna, ktory pali w piecu i méwi, ze mudzahedini
ich sprawdzaja, potem mignat mu jeszcze kawalek doliny
z meczetem Hazratbal, biatym i 1Sniacym na tle o$nie-
zonych gor, ale to musialo by¢ zludzenie, poniewaz
znajdowat sie z zupelnie innej strony jeziora. Chciat
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powiedzie¢ Rahmanowi, ze nie musi tak kluczy¢, bo
Opiekun trzymat ich z dala od miasta, nie potrafiliby
odnalez¢ w nim zadnego miejsca, ale juz nie zdazyl.

Przez dtugi czas Matyas rozréznial w mroku jedynie
siwa czupryne doktora Firhoza, szefa sztabu, i tych mu-
dzahedin6éw, ktérzy mieli na gtowach biate chusty. Po-
tem kto$ otworzyt drzwi i w Swietle z podworka zoba-
czyl, ze izba jest pelna ludzi. Wszyscy siedzieli pod $cia-
nami; Adam miedzy doktorem a grubym meZczyzna
w panterce, Caroline po drugiej stronie izby.

Nowa baza sktadala sie z kilku zwyktych kamienic,
ktore nie spetnialy wymogoéw militarnych i trzeba je byto
przebudowaé. Partyzanci wybijali furtki w murach ota-
czajacych podworka, kiedy wiec drzwi sztabu sie otwie-
raty, stycha¢ bylo uderzenia miotéw i chrobot kruszo-
nych cegiel.

Wchodzito coraz wiecej ludzi, duzo tez musiato wy-
chodzi¢, poniewaz srodek izby ciagle pozostawat pusty.
Blyski $wiatla nastepowaly teraz co pare minut i Adam
zaczal rozpoznawa¢ kolory zawojow okreconych wokot
twarzy tak $cisle, ze odznaczat sie ksztalt czota, nosa
i ust. Dlugi czas pod $ciana naprzeciwko siedziat starszy
mezczyzna w bialo-czarnej chuscie, potem zmienit go
kto§ o znacznie mlodszych oczach, ale zniknal przy
nastepnym otwarciu drzwi.

Podczas krotkich doptywéw $wiatta Adam szukal
Wystannika. Dtugo byt przekonany, ze Rahman siedzi
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po drugiej stronie doktora Firhoza, kiedy to jednak
sprawdzil, okazalo sie, ze miejsce jest puste. Milczenie
w izbie sie przeciagalo, szef sztabu nie odzywat sie na-
wet wtedy, gdy skladano mu szeptem meldunki. Adam
nie mogt sam zacza¢ rozmowy, czekal wiec i myslat,
ze i tak jest lepiej, niz sie spodziewal.

Co pare minut dyzurny mudzahedin w bialo-czarnej
chuscie przechodzit przez pokéj, nachylat sie nad Firho-
zem i co$ do niego mowil, ale nie otrzymywal odpowie-
dzi. Wracat do drzwi, zamykat je za soba i znéw wszyscy
milczeli. Z zewnatrz dochodzito zgrzytanie wiertta.

Matyas zastanawiat sie, czy na spotkanie przyjdzie
przywodca powstania, a jezeli nie, jak o niego zapytac.
Mogt siedzie¢ i milczeé, jak dtugo zyczyli sobie gospoda-
rze, ale potrzebowat podstawowych informacji, punktu
zaczepienia.

- Macie tu remont - odezwat sie, do nikogo w szcze-
golnosci.

- Ano - przyswiadczyl mezczyzna w panterce.

Wszed!l partyzant z meldunkiem. Powiedzial pare
stlow, nie otrzymal odpowiedzi i zawrocit do drzwi.

Najwyrazniej nadal ich sprawdzano, a moze powstan-
cy tak wlasnie wyobrazali sobie udzielanie wywiadu.
Matyas zaczal sie ba¢, ze zaraz odstawia ich ciezarowka
pod stary meczet i tyle z tego bedzie. Ale wlasnie wtedy
szef sztabu podnioést sie, méwiac, ze pora ruszac na sty-
pe do Starego Szejka. Za nim wstali inni i wyszli na roz-
stlonecznione podworko, gdzie partyzanci tadowali gruz
na taczki.





