
Januszu,
przecie˝ nie miało ju˝ byç kolejnych e-maili. Nie miało byç internetowych listów zło˝onych w ksià˝k´,
a tu, prosz´, co za brak konsekwencji. Znowu zaczynamy je do siebie pisaç. A wi´c witaj. Mo˝e tym razem nie 
powinno w nich byç zbyt wiele o polityce, ale za to wi´cej o miłoÊci, bo tej pierwszej ludzie majà ju˝ po dziurki
w nosie, a co do drugiej, to ciàgle pozostaje nadzieja, ˝e  pr´dzej czy póêniej wreszcie si´ pojawi? MiłoÊç spełniona.
Chocia˝ Ty, jak wiadomo, nie dajesz jej prawie ˝adnych szans na długowiecznoÊç, chyba ˝e całkiem 
niespodziewanie dla samych zainteresowanych akurat wyjàtek potwierdzi reguł´. Trzy dni temu byłam na 
premierze Rajskich jabłek w teatrze Krystyny Jandy, dokładnie w 69. rocznic´ urodzin Władimira Wysockiego. 
Za mnà na widowni bohaterowie wymieniani w tekÊcie: Wajda, Olbrychski, a na scenie ˝ycie genialnego 
barda splatane z historià i miłoÊcià do Mariny Vlady. Wszystko płomienne i bardzo niełatwe. Czy zawsze 
uczucia, o których pami´tamy przez całe ˝ycie, muszà mieç a˝ tak wysokà temperatur´? Zamiast grzaç parzà? 
Strach pomyÊleç. Z drugiej strony nic tak nie działa na naszà wyobraêni´ jak historie kochanków, które 
wi´cej majà w sobie z dramatu ni˝ letniego happy endu. Zresztà czy nie ka˝demu z nas chocia˝ raz w ˝yciu 
wydawało si´, ˝e to, co zafundował nam amor, idealnie wpasowywuje si´ w losy Romea i Julii… A to rodzicom 
coÊ si´ nie podobało, a to my zdaniem innych byliÊmy na uczucie niedojrzali albo w ogóle niedobrani... 
pozdrawiam, m. I jeszcze jedno chciałabym przy okazji sprostowaç… pisanie tej ksià˝ki ani poprzedniej nie jest 
i nie było zabiegiem marketingowym. Nikt nas do niczego nie nakłaniał ani nie zmuszał. Po prostu tak z siebie.

Małgorzato,
myÊlisz, ˝e to b´dzie druga cz´Êç  A jeÊli tak, to druga cz´Êç czego? Ksià˝ki? Naszego spotkania? Naszej 
rozmowy? Mimo ÊwiadomoÊci, ˝e pozwolimy czytelnikom „podczytywaç” nasze listy, nie udało mi si´ ich pisaç 
z przekonaniem, ˝e prowadzimy rodzaj re˝yserowanej rozmowy. Poniewa˝ tak nie było. Gdy zaczynałem pisaç 
pierwsze zdanie ka˝dego z listów opublikowanych póêniej w 188 dni i nocy, natychmiast zapominałem o tym, 
˝e pisz´ jednoczeÊnie do wielu osób. Pisałem do Ciebie. I tak˝e do siebie. Ka˝da rozmowa jest dla mnie 
przede wszystkim spotkaniem z sobà samym. Gdybym nie chciał sobie czegoÊ powiedzieç, nie powiedziałbym 
tego nikomu innemu. Jakkolwiek fascynujàca mo˝e byç dla kogoÊ jego własna osoba, zawsze natrafi na 
granic´ samopoznania. Aby przekroczyç t´ granic´, trzeba – moim zdaniem – poddaç si´ ocenie. Rozmowa 
z samym sobà prowadzi do nieuniknionej arogancji. Rozmowa z drugim człowiekiem wymaga poza tym 
odwagi. Poddajemy si´ natychmiast ocenie rozmówcy. Nawet gdy rozmowà jest zwykły flirt, b´dàcy 
zgadywankà, grà w odczytywanie myÊli, to i flirt jest interesujàcy, poniewa˝ zmusza do myÊlenia i odpowiada-
nia sobie na pytanie, dlaczego inni mówià właÊnie to, co mówià. Wielu nie ma ochoty ani odwagi, aby poddaç 
si´ takiej ocenie. Niektórzy idà wtedy porozmawiaç z psychoterapeutà, inni rozmawiajà nieustannie jedynie ze 
sobà. Pami´tam, ˝e gdy przyjechałem do Niemiec, jednà z rzeczy, która mnie uderzyła, był widok ludzi głoÊno 
mówiàcych do siebie. Co ciekawe, dla Niemców taki widok był zupełnie normalny... Sztuka rozmowy we 
współczesnym Êwiecie zanika. Mamy coraz mniej czasu, aby zatrzymaç si´ w pogoni za szcz´Êciem 
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Warszawa, niedziela, styczeń

Januszu

przecież nie miało już być kolejnych e-maili. Nie mia-
ło być internetowych listów złożonych w książkę, a tu, 
proszę, co za brak konsekwencji. Znowu zaczynamy je 
do siebie pisać. A więc witaj. Może tym razem nie po-
winno w nich być zbyt wiele o polityce, ale za to więcej 
o miłości, bo tej pierwszej ludzie mają już po dziurki 
w nosie, a co do drugiej, to ciągle pozostaje nadzieja, 
że prędzej czy później wreszcie się pojawi? Miłość speł-
niona. Chociaż Ty, jak wiadomo, nie dajesz jej prawie 
żadnych szans na długowieczność, chyba że całkiem 
niespodziewanie dla samych zainteresowanych akurat 
wyjątek potwierdzi regułę. Trzy dni temu byłam na pre-
mierze Rajskich jabłek w teatrze Krystyny Jandy, do-
kładnie w 69. rocznicę urodzin Władimira Wysockiego. 
Za mną na widowni bohaterowie wymieniani w tekście: 
Wajda, Olbrychski, a na scenie życie genialnego barda 
splatane z historią i miłością do Mariny Vlady. Wszyst-
ko płomienne i bardzo niełatwe. Czy zawsze uczucia, 
o których pamiętamy przez całe życie, muszą mieć aż 
tak wysoką temperaturę? Zamiast grzać parzą? Strach 
pomyśleć. Z drugiej strony nic tak nie działa na naszą 
wyobraźnię jak historie kochanków, które więcej mają 
w sobie z dramatu niż letniego happy endu. Zresztą czy 
nie każdemu z nas chociaż raz w życiu wydawało się, 
że to, co zafundował nam amor, idealnie wpasowuje 



się w losy Romea i Julii... A to rodzicom coś się nie 
podobało, a to my zdaniem innych byliśmy na uczucie 
niedojrzali albo w ogóle niedobrani... 

pozdrawiam, m. 

PS I jeszcze jedno chciałabym przy okazji sprosto-
wać... pisanie tej książki ani poprzedniej nie jest i nie 
było zabiegiem marketingowym. Nikt nas do niczego 
nie nakłaniał ani nie zmuszał. Po prostu tak z siebie.
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Frankfurt n. Menem, wieczór

Małgorzato,

myślisz, że to będzie druga część? A jeśli tak, to druga 
część czego? Książki? Naszego spotkania? Naszej roz-
mowy? Mimo świadomości, że pozwolimy czytelnikom 
„podczytywać” nasze listy, nie udało mi się ich pisać 
z przekonaniem, że prowadzimy rodzaj reżyserowanej 
rozmowy. Ponieważ tak nie było. Gdy zaczynałem pi-
sać pierwsze zdanie każdego z listów opublikowanych 
później w 188 dni i nocy, natychmiast zapominałem 
o tym, że piszę jednocześnie do wielu osób. Pisałem do 
Ciebie. I także do siebie. Każda rozmowa jest dla mnie 
przede wszystkim spotkaniem z sobą samym. Gdybym 
nie chciał sobie czegoś powiedzieć, nie powiedziałbym 
tego nikomu innemu. Jakkolwiek fascynująca może być 
dla kogoś jego własna osoba, zawsze natrafi na grani-
cę samopoznania. Aby przekroczyć tę granicę, trzeba – 
moim zdaniem – poddać się ocenie. Rozmowa z samym 
sobą prowadzi do nieuniknionej arogancji. Rozmowa 
z drugim człowiekiem wymaga poza tym odwagi. Pod-
dajemy się natychmiast ocenie rozmówcy. Nawet gdy 
rozmową jest zwykły flirt, będący zgadywanką, grą 
w odczytywanie myśli, to i flirt jest interesujący, ponie-
waż zmusza do myślenia i odpowiadania sobie na pyta-
nie, dlaczego inni mówią właśnie to, co mówią. Wielu 
nie ma ochoty ani odwagi, aby poddać się takiej ocenie. 
Niektórzy idą wtedy porozmawiać z psychoterapeutą, 
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inni rozmawiają nieustannie jedynie ze sobą. Pamiętam, 
że gdy przyjechałem do Niemiec, jedną z rzeczy, która 
mnie zaskoczyła, był widok ludzi głośno mówiących do 
siebie. Co ciekawe, dla Niemców taki widok był zupeł-
nie normalny... 

Sztuka rozmowy we współczesnym świecie zanika. 
Mamy coraz mniej czasu, aby zatrzymać się w pogo-
ni za szczęściem i porozmawiać o tym szczęściu z in-
nymi. Ludzie mieszkający razem pod jednym dachem 
znajdują zaledwie kilka minut dziennie, aby ze sobą 
rozmawiać. Pamiętam opublikowaną niedawno w nie-
mieckim tygodniku „Stern” opowieść pary małżeń-
skiej, która radykalnie zmieniła swoje życie po tym, jak 
utknęła w windzie w jednym z wieżowców we Frank-
furcie nad Menem. Zanim uwolniono ich z windy, któ-
ra w wyniku awarii zatrzymała się pomiędzy piętrami, 
musieli spędzić ze sobą ponad cztery godziny. Zaczęli 
rozmawiać. Ona przyznaje w wywiadzie, że te cztery 
godziny uratowały ich małżeństwo. On z kolei opo-
wiada, że chociaż nigdy nie padło to słowo, rozma-
wiali głównie o miłości. Po raz pierwszy dowiedział się 
w tej windzie, jaką kobietę kocha i, co najważniejsze, 
dlaczego.

A więc rozmawiajmy. Znowu będziesz mnie wysyłać 
do mojej ulubionej biblioteki, znowu w atakach zarzu-
canej nam „megalomanii” będziemy „przechwalać się 
wiedzą” i relacjonować sobie to, czym chcielibyśmy 
koniecznie podzielić się z innymi. Będę cytował dane, 
zarzucał Cię faktami, odwoływał się do nauki, powąt-
piewał w Twoje dane albo przyjmował je z zachwytem. 
Egoistycznie będę „wysysał” z Ciebie wszystko, czego 
nie wiem. Bo ja uwielbiam wiedzieć. Może nawet bar-
dziej niż Ty. 
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Ale teraz muszę Ci się do czegoś przyznać. W jednym 
z wywiadów dotyczących 188 dni i nocy opowiadałem 
o Tobie za Twoimi plecami. Wywiad jak dotychczas się 
nie ukazał, więc aby mieć to już za sobą, pozwolę sobie 
zacytować Ci dwa jego fragmenty: 

Czytając 188 dni i nocy, odniosłem wrażenie, że 
Małgorzata Domagalik górowała nad Panem. Wiele py-
tań i uwag, chociażby o pierwsze doznania seksualne 
czy najważniejszy stosunek, zbywała krótkimi i inteli-
gentnymi ripostami. Czy nie czuł się Pan przy niej jak, 
za przeproszeniem, czerwieniący się młodzieniec?

Domagalik góruje nad każdym mężczyzną. Może 
to jest powód, dla którego najważniejsi mężczyźni 
w Polsce chętnie do niej przychodzą, rozmawiają z nią 
i zdradzają jej swoje tajemnice, które ona później publi-
kuje w swojej serii „Mistrz i Małgorzata” w miesięcz-
niku „Pani”. Wbrew pozorom mężczyźni uwielbiają 
kobiety, które są dla nich wyzwaniem. Szczególnie 
blondynki. Chociaż ja akurat wolę górujące nade mną 
brunetki. Już dawno nie czułem się jak czerwieniący 
się młodzieniec. Chociaż czasami tęsknię za powtó-
rzeniem takiego przeżycia. Od początku wiedziałem, 
że Domagalik nie wpuści mnie w żadnej rozmowie 
do swojej sypialni. Ale jak to mężczyzna, spróbować 
chciałem. Może dlatego w Warszawce krąży plotka, że 
mamy romans i przy okazji dwójkę dorosłych dzieci, 
chociaż znamy się dopiero dwa lata (śmiech).

Czy Pan odpowiedziałby wprost, gdyby to Doma-
galik zapytała Pana o pierwsze doznania seksualne czy 
najważniejszy stosunek?
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Pan teraz teoretyzuje na kuszącej czytelników 
granicy przyzwoitości. Małgorzata Domagalik nigdy 
nie zapytałaby mnie o to. Po pierwsze, jest absolutną 
profesjonalistką jako dziennikarka, po drugie, nasze 
relacje nigdy nie doszły do takiej intymności. Na to 
pytanie nie odpowiedziałbym także seksuologowi. To 
są pytania, które z zasady ignoruję. I proszę dziennika-
rzy, aby nigdy więcej mnie o to nie pytali. Nie wszyst-
ko jest na sprzedaż. Poza tym słowo „stosunek” jest 
tak przerażająco zimne, że nawet seksuolodzy dostają 
od niego dreszczy. A Domagalik z tym słowem nie ko-
jarzy mi się zupełnie. Pan także jest profesjonalistą, ale 
jako mężczyzna rozumiem Pana intencje i Pana stosu-
nek – niekoniecznie najważniejszy – do tego tematu 
(śmiech).

To już teraz wiesz, co mówię o Tobie za Twoimi ple-
cami, i proszę, wybacz, jeśli posunąłem się za daleko 
w szczerości.

Małgosiu, cieszę się bardzo na nasze kolejne dni. 
I kolejne noce.

Serdecznie
JL, Frankfurt/Main

PS Wysocki...
Pamiętam ciszę w polskich mediach, gdy zmarł 

w lipcu 1980 roku. Jego pogrzeb był drugą spontanicz-
ną demonstracją (około 40 tys. ludzi), do jakiej doszło 
w kraju demonstracji zawsze doskonale reżyserowa-
nych. Pierwsza odbyła się prawie sześćdziesiąt lat wcześ-
niej, w lutym 1921 roku, podczas pogrzebu Piotra 
Kropotkina, ostatniego rosyjskiego anarchisty. Wysocki 



i Kropotkin w ukochaniu prawdy byli do siebie bardzo 
podobni. 

Wołodia Wysocki...
„Głos cichego narodu”, jak nazywali go literaci. 

Pieśniami Wysockiego zajmowali się głównie krytycy 
literaccy, politycy i cenzura. Ludzie się nimi nie zaj-
mowali, wsłuchani w prawdę, którą śpiewał. Do jego 
grobu w Moskwie podążają pielgrzymki, podobnie jak 
do grobu Jima Morrisona na paryskim Père-Lachaise. 
Zazdroszczę Ci tego spotkania z Wysockim...
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Warszawa, wieczór

Januszu, 

kiedy nazywasz mnie Małgorzatą, wydaje mi się, że 
mam sto lat, a wcale mi na tym nie zależy. Jeszcze. Tak 
jak nieprawdą jest, że góruję nad każdym mężczyzną. 
Rozumiem, że to swego rodzaju kurtuazja, ale jej nie 
potrzebuję. I dlatego nie chcę nad Twoim przeświad-
czeniem przejść do porządku dziennego, i dlatego za-
trzymam się nad tym „górowaniem”. Bo tu wcale nie 
o dominację idzie, ale o prawdziwe partnerstwo. Nigdy 
bowiem nie przyszło mi do głowy, żeby porównywać 
się z mężczyznami na zasadzie: lepszy–gorsza, lepsza–
gorszy. Ani się ich nie lękałam, ani z nimi nie rywa-
lizowałam, tylko dlatego że nosili spodnie. To z kolei 
nie przeszkadzało mi śmiać się z tych samych co oni 
dowcipów i wspólnie z nimi oglądać piłkę nożną. Takie 
nastawienie do tych męsko-damskich podziałów spra-
wia, że kobieta staje się silna, tą siłą naturalnego, a nie 
wymyślonego partnerstwa. I co ciekawe, wcale jej przy 
tym nie ubywa kobiecości. Mimo że nieraz słyszałam 
o sobie, zresztą nie wiem, czy nie częściej od innych 
kobiet, że jestem jak góra lodowa i że ponieważ taka 
jestem, to muszę nie cierpieć męskiego świata. Bzdu-
ra. Bo to właśnie mężczyźni i rozmowy z nimi uczy-
niły ze mnie osobę „publiczną”, a to, że nadal chcą ze 
mną rozmawiać i czasami w tych rozmowach, być może 
po raz pierwszy, idą na całość, uważam za swój praw-
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dziwy sukces. Zawodowy też. Dlaczego chcą ze mną 
rozmawiać i starają się nie bujać? Już sama nie wiem, 
czyja to zasługa i czyj sekret. Góry lodowej czy tego, 
kto mimo ryzyka decyduje się na wspólną wspinacz-
kę... A à propos wyobrażeń, to dzisiaj odebrałam te-
lefon od dziennikarza, który w imieniu pana Szymo-
na Hołowni chciał mnie zaprosić do jego programu. 
O macierzyństwie. W słuchawce usłyszałam ni mniej, 
ni więcej: „Pani Małgorzato, chcielibyśmy, żeby opo-
wiedziała pani o tym, jak rezygnuje się z posiadania 
dziecka na rzecz robienia kariery”. Nie, nie zaniemówi-
łam, ponieważ nie pierwszy raz zdarzyło mi się usłyszeć 
skierowane do mnie pytanie: dlaczego nie chce Pani 
mieć dziecka? Szkoda gadać. Czasami zastanawiam się 
tylko, ile życiowej głupoty, emocjonalnego chamstwa 
i zwyczajnego tupetu trzeba mieć, żeby odważyć się na 
postawienie takiego pytania. Czy naprawdę sama chęć 
posiadania dzieci jest gwarantem tego, że się je będzie 
mieć? Czy to takie proste? Kiedy więc odpowiedziałam, 
że to nie mój przypadek i że jeśli już o tym mowa, to 
macierzyństwo jest dla mnie ponad wszystko inne, nie-
zrażony dziennikarz, bąknąwszy co prawda pod nosem 
„nie wiedziałem, przepraszam”, zapytał: „A czy może 
mi pani dać namiar na swoje koleżanki, które zrezy-
gnowały z bycia matkami dla...”. Powinnam wszystko 
wytłumaczyć sobie chamstwem, głupotą i tupetem, 
a jednak zrobiło mi się bardzo smutno. Mnie, górze 
lodowej. 

PS Przyjmuję do wiadomości, że mój e-mailowy roz-
mówca, czyli Ty, woli gawędzić z wymagającymi bru-
netkami, chociaż gdybym była mężczyzną, to rozglą-
dałabym się, przepraszam, najchętniej gawędziłabym, 



z tymi o rudych włosach. Żartowałam – przyjmuję ze 
zrozumieniem dominację brunetek, chociaż... pozdra-
wiam, m.




