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Moim siostrom, Barbarze i Kate

...Nie czas żałować minionych

Nieszczęść, gdy już im zaradzić nie można.

William Szekspir, Zimowa opowieść

(przekład Macieja Słomczyńskiego)
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wtorek 1 stycznia 1991

Zaczynam nowy rok w strasznym stanie: ból rozsadza mi 

czaszkę i jestem cały roztrzęsiony. Wszystko przez to, że na 

wczorajszym przyjęciu matki zmuszono mnie do nieumiar-

kowanego spożywania alkoholu.

Bawiłem się całkiem nieźle, siedząc sobie na krzesełku 

z jadalni. Przyglądałem się tańczącym i sączyłem niskokalo-

ryczny napój, ale matka bez przerwy pokrzykiwała na mnie: 

„Daj czadu, smutasie!” i nie spoczęła, póki nie wypiłem pół-

tora kieliszka lambrusco.

Gdy niepewnym ruchem nalewała mi wino do plastiko-

wego kubeczka, zlustrowałem ją dość dokładnie. Wokół ust 

matki zebrały się krótkie zmarszczki, niby niezliczone dopły-

wy rzeczne wpadające do szkarłatnego jeziora. Jej czerwone 

włosy lśniły, ale siwe odrosty tuż przy skórze zdradzały 

prawdę; skóra na szyi była obwisła, dekolt pomarszczony, 

a brzuch wypychał małą czarną (b a r d z o  małą), w którą 

się wcisnęła. Nieszczęsna kobieta ma czterdzieści siedem lat 

i jest o dwadzieścia trzy lata starsza od swego drugiego męża. 

Wiem z całą pewnością, że ów mąż, Martin Muffet, n i g d y  

nie widział jej bez makijażu. Jej powłoczki na poduszki są 

w haniebnym stanie: całe upaćkane podkładem i tuszem do 

rzęs.

Nie minęło wiele czasu, jak znalazłem się na zaimprowi-

zowanym parkiecie tanecznym w salonie mamy i zacząłem 

podrygiwać do The Birdie Song obok Pandory, miłości mego 

życia, nowego kochanka Pandory, profesora Jacka Caven-
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disha, Martina Muffeta, mojego chłoptasiowatego ojczyma, 

Ivana i Tani, wyluzowanych rodziców Pandory, oraz innych 

nietrzeźwych krewnych i znajomych mojej matki. Gdy 

skoczna muzyka zmierzała ku apogeum, nagle pochwyciłem 

swoje odbicie w lustrze nad kominkiem. Wymachiwałem 

łapami i szczerzyłem się jak jakiś wariat. Natychmiast prze-

stałem i wróciłem na swoje krzesło. Bert Baxter, któremu 

w zeszłym roku stuknęła setka, wykonywał niezdarny taniec 

na wózku inwalidzkim, więc nie obyło się bez ofi ar. Z powo-

du jego nieostrożności lewą kostkę mam teraz posiniaczoną 

i opuchniętą. Na przodzie mojej nowej białej koszuli widnie-

je wielka buraczkowa plama, ponieważ Bert cisnął we mnie 

jedną ze swoich słynnych kanapek z burakami (pozostając 

w błędnym przekonaniu, że to serpentyna). Jednak biedny 

stary pacan pewnie kopnie w tym roku w kalendarz – otrzy-

mał telegram od Królowej – więc nie każę mu zwracać forsy 

za specjalistyczne pranie na sucho, którego zapewne będzie 

wymagać koszula.

Opiekuję się Bertem Baxterem już od ponad dziesięciu 

lat, przyjeżdżam z Oksfordu, by go odwiedzić, kupuję mu te 

wstrętne papierosy, obcinam ohydne paznokcie u stóp i tak 

dalej. Kiedyż to się wreszcie skończy?

Około 23.30, choć nie był zaproszony, zjawił się na przy-

jęciu mój ojciec – pod pretekstem, że ma pilną sprawę do 

babci. Babcia jest głucha jak pień, więc musiał przekrzy-

kiwać muzykę, by ją poinformować, że nie może znaleźć 

poziomnicy.

Co za żałosny wybieg! Komu oprócz hydraulika wezwa-

nego do awarii potrzebna w sylwestra poziomnica! To było 

pożałowania godne skomlenie samotnego, czterdziestodzie-

więcioletniego rozwodnika. Powinien koniecznie oddać do 

pralni swój granatowy garnitur z lat osiemdziesiątych i wy-

walić do śmieci brązowe mokasyny. Zrobił, co tylko się dało 

z resztką swych włosów, ale efekt był mizerny.

– Czy ktoś widział może moją poziomnicę? – dopytywał 

się wytrwale ojciec, zezując w stronę stołu z alkoholem. 

– Właśnie układam płyty chodnikowe – wyjaśnił.
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Słysząc to wierutne kłamstwo, parsknąłem śmiechem.

Skołowana babcia wycofała się do kuchni, by podgrzać 

w mikrofalówce kiełbaski w cieście, matka zaś uprzejmie 

zaprosiła byłego męża do wspólnej zabawy. Wkrótce zerwał 

z siebie marynarkę i zaczął szaleć na parkiecie z moją ośmio-

letnią siostrzyczką Rosie. Styl tańca ojca wywołał u mnie 

ostry atak zażenowania (wciąż naśladuje Micka Jaggera), 

więc udałem się na górę, by zmienić koszulę. Po drodze na-

tknąłem się na Pandorę w namiętnym uścisku Sinobrodego 

Cavendisha, który wciągnął ją do połowy w głąb szafy ścien-

nej. Jest taki stary, że mógłby być jej ojcem.

Pandora należy do mnie, od kiedy w wieku trzynastu lat 

zakochałem się w jej włosach o barwie melasy. Po prostu 

zgrywa się na trudną do zdobycia. Wyszła za Juliana Twy-

seltona-Fife’a tylko po to, by wzbudzić moją zazdrość. Inne 

powody nie wchodzą w rachubę. Julian jest biseksualnym 

półarystokratą, który od czasu do czasu nosi monokl. Sili się 

na ekscentryczność, ale efekty tych starań są doprawdy li-

che. Julian to pospolity facet mówiący z akcentem wyższych 

sfer. I nawet nie jest przystojny. Wygląda jak koń na dwóch 

nogach. A na myśl o romansie Pandory z Cavendishem, go-

ściem, który ubiera się jak bezdomny, po prostu mózg mi 

staje.

Pandora wyglądała prześlicznie w czerwonej sukience 

z odkrytymi ramionami, z której na próżno usiłowały wy-

skoczyć jej piersi. Patrząc na nią, nikt by się nie domyślił, że 

jest to teraz doktor Pandora Braithwaite, która biegle włada 

rosyjskim, serbsko-chorwackim i zna jeszcze wiele innych 

mało używanych języków. Wyglądała jak jedna z tych super-

modelek, które kocim krokiem suną po wybiegu, a nie jak 

pani z doktoratem. Bez wątpienia dodała przyjęciu splendo-

ru, w przeciwieństwie do swych rodziców, którzy jak zwykle 

byli ubrani w stylu bitników z lat pięćdziesiątych – w golfy 

i sztruksy. Nic dziwnego, że oboje oblewali się potem, podry-

gując przy Chucku Berrym.

Pandora uśmiechnęła się do mnie, wpychając lewą pierś 

w sukienkę. To był cios w samo serce. Naprawdę ją kocham. 
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Jestem gotów czekać, aż pójdzie po rozum do głowy i pojmie 

wreszcie, że na świecie istnieje tylko jeden odpowiedni dla 

niej mężczyzna, i jestem nim ja. Dlatego właśnie pojechałem 

za nią do Oksfordu i zamieszkałem czasowo w pakamerze 

w jej mieszkaniu. Przebywam tam od półtora roku. Im czę-

ściej będzie miała ze mną styczność, tym szybciej doceni 

moje zalety. Oczywiście muszę na co dzień znosić upoko-

rzenia, widząc ją z mężem i kochankami, ale zbiorę plon 

później, gdy już będzie dumną matką szóstki naszych dzieci, 

a ja zostanę sławnym pisarzem.

Gdy zegar wybił dwunastą, wszyscy chwycili się za ręce 

i odśpiewali chórem Auld Lang Syne. Rozejrzałem się wokół, 

zatrzymując wzrok na Pandorze, Cavendishu, matce, ojcu, 

ojczymie, babci, rodzicach Pandory Ivanie i Tani Braith-

waite’ach oraz na psie. Łzy napłynęły mi do oczu. Mam pra-

wie dwadzieścia cztery lata, pomyślałem, i czego dokonałem 

w życiu? Gdy ucichły ostatnie słowa pieśni, odpowiedziałem 

sobie w duchu: niczego, Mole, niczego.

Pandora chciała spędzić pierwszą noc nowego roku z Ca-

vendishem w domu swych rodziców w Leicester, ale o wpół 

do pierwszej przypomniałem jej, że ona i jej leciwy kochanek 

obiecali odwieźć mnie do Oksfordu. 

– Mój dyżur w Ministerstwie Ochrony Środowiska roz-

poczyna się za osiem godzin. Dokładnie o 8.30 – oświadczy-

łem.

– O rany, nie możesz się urwać na jeden dzień bez pozwo-

lenia? Musisz się tak płaszczyć przed tym żałosnym komisa-

rzem Brownem? – spytała ze zniecierpliwieniem.

Ja na to z godnością (mam nadzieję):

– Pandoro, niektórzy ludzie dotrzymują słowa, w przeci-

wieństwie do ciebie, która w czwartek 2 czerwca 1983 roku 

obiecałaś, że za mnie wyjdziesz zaraz po egzaminach końco-

wych w szkole średniej.

– Miałam wtedy szesnaście lat. Utknąłeś chyba w pętli 

czasowej! – parsknęła Pandora, a trochę czystej whisky ulało 

jej się ze szklanki.

Zignorowałem to obraźliwe przypuszczenie.
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– Czy odwieziesz mnie do Oksfordu, jak obiecałaś? 

– warknąłem, ocierając kropelki whisky z jej sukienki papie-

rową serwetką w renifery.

– Jack! Adrian upiera się, żeby go odwieźć do Oksfordu! 

– wrzasnęła Pandora do Cavendisha, który na drugim końcu 

pokoju omawiał właśnie z babcią brak apetytu u psa.

Sinobrody przewrócił oczami i spojrzał na zegarek.

– Chyba zdążę jeszcze się czegoś napić, Adrianie? 

– spytał.

– Tak, ale poprzestań na wodzie. Nie zapominaj, że pro-

wadzisz – odparłem surowo.

Po raz drugi przewrócił oczami i sięgnął po butelkę 

perrier. Akurat napatoczył się mój ojciec i zaczęli z Caven-

dishem wspominać Stare Dobre Czasy, kiedy to mogli wypić 

dziesięć kufl i w pubie, a potem pruć samochodem i „nie mieć 

od razu glin na karku”.

Dochodziła już druga, gdy wreszcie opuściliśmy dom 

matki. Potem musieliśmy jeszcze wstąpić do domu państwa 

Braithwaite’ów po torbę Pandory. Umościłem się na tylnym 

siedzeniu volvo Cavendisha i przysłuchiwałem się ich banal-

nej rozmowie. Pandora mówi do niego „Drabuniu”, a on do 

niej „Małpuniu”.

Obudziłem się na przedmieściach Oksfordu i usłyszałem 

szept Pandory:

– Co sądzisz o przyjęciu u Mole’ów, Drabuniu?

Na co on odpowiedział:

– Jak obiecałaś, Małpuniu, było rozkosznie prostackie. 

Ubawiłem się setnie.

Obejrzeli się, by zerknąć na mnie, więc udałem, że śpię.

Zacząłem rozmyślać o swojej siostrze Rosie, która, we-

dług mnie, jest rozpuszczona jak dziadowski bicz. Fryzjerski 

manekin, którego zażyczyła sobie na gwiazdkę, stał zanie-

dbany na parapecie salonu od samych świąt, wpatrując się 

w równie zaniedbany ogródek. Wysuwane blond włosy ma-

nekina były beznadziejnie skołtunione, a twarz wypacyko-

wana koszmarnie jaskrawymi kosmetykami. Rosie tańczyła 
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z Ivanem Braithwaite’em w stylu całkiem niewłaściwym dla 

ośmiolatki. Wyglądali jak Lolita i Humbert Humbert.

Nabokovie, literacki druhu, szkoda, żeś nie dożył tej 

chwili! Zadziwiłby cię widok Rosie Mole mizdrzącej się 

w czarnej mini, różowych rajstopach i szkarłatnym króciut-

kim topie!

Postanowiłem skrupulatnie prowadzić dziennik w nadziei, 

że moje życie wyda się bardziej interesujące, jeśli zostanie 

opisane. Bo na pewno nie jest ciekawe, gdy je przeżywam. 

Jest nudne, że aż strach.

środa 2 stycznia

Dziś rano spóźniłem się dziesięć minut do pracy. Od au-

tobusu odpadła rura wydechowa. Pan Brown nie wykazał ani 

krztyny wyrozumiałości.

– Powinieneś sprawić sobie rower, Mole – powiedział.

 Oświadczyłem, że w ciągu ostatnich osiemnastu mie-

sięcy ukradziono mi trzy rowery. Nie stać mnie na zaopa-

trywanie oksfordzkich kryminalistów w ekologiczne środki 

transportu.

– W takim razie chodź pieszo, Mole – warknął Brown. 

– Wstawaj wcześnie rano i maszeruj.

Poszedłem do swego pokoiku i zamknąłem za sobą drzwi. 

Na biurku zastałem informację, że w Newport Pagnell odkry-

to kolonię traszek. Ich siedlisko znajduje się tam, gdzie zgod-

nie z projektem wypada środek nowej obwodnicy. Zadzwo-

niłem do wydziału ochrony środowiska w Ministerstwie 

Transportu i uprzedziłem niejakiego Petera Petersona, że być 

może trzeba będzie wstrzymać roboty przy obwodnicy.

– Ależ to jakiś cholerny absurd! – prychnął Peterson. – 

Przebudowa tej drogi kosztowałaby kilkaset tysięcy funtów! 

Tylko po to, by ochronić parę oślizgłych gadów?!

Mój prywatny pogląd na temat traszek jest taki sam. Mam 

ich powyżej uszu. Jednak płacą mi za to, bym walczył o ich 

prawo do życia (przynajmniej publicznie), więc wygłosiłem 
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Petersonowi swój standardowy wykład na temat potrzeby 

ochrony traszek (zwracając mu uwagę, że traszki to płazy, 

a nie gady). Przez resztę poranka pisałem raport na temat 

sprawy Newport Pagnell.

W porze lunchu opuściłem wydział Ministerstwa Ochro-

ny Środowiska i poszedłem odebrać marynarkę z pralni. Za-

pomniałem zabrać ze sobą kwit (został w domu, gdzie służył 

jako zakładka w Outsiderze Colina Wilsona. Pan Wilson 

urodził się w Leicester, tak jak ja).

Kobieta w pralni odmówiła wydania mi marynarki, cho-

ciaż pokazałem palcem, na którym jest wieszaku!

– Na tej marynarce widnieje plakietka British Legion. Jest 

pan zbyt młody, by należeć do tej organizacji – oświadczyła.

Student stojący za mną zachichotał.

Rozwścieczony, powiedziałem do obsługującej:

– Widzę, że jest pani dumna ze swoich zdolności detekty-

wistycznych. Może powinna pani machnąć scenariusz odcin-

ka Inspektora Morse’a dla telewizji.

 Jednak ta formalistka i tak nie chwyciła mojego dow-

cipu.

Student wepchnął się przede mnie i podał babie cuchnącą 

kołdrę, z żądaniem wyprania jej w ciągu czterech godzin.

Nie miałem innego wyjścia, jak tylko iść do domu po 

kwit, wrócić do pralni, a potem biec całą drogę do biura 

z marynarką w plastikowym pokrowcu przerzuconym przez 

ramię. Mam dziś wieczorem randkę w ciemno i marynarka 

była po prostu nieodzowna.

Moja ostatnia randka w ciemno zakończyła się przed-

wcześnie, gdy panna Sandra Snape (niepaląca, dwudzie-

stopięcioletnia, wegetarianka, ciemne włosy, brązowe oczy, 

167 cm wzrostu, niebrzydka) w pośpiechu opuściła Burger 

Kinga, twierdząc, że zostawiła czajnik na gazie. Jednakże 

obecnie jestem przekonany, że czajnik był zwykłą wymówką. 

Otóż gdy wróciłem wieczorem do domu, odkryłem, że z tyłu 

mojego wojskowego szynela zwisała odpruta podszewka. 

Kobiety nie znoszą obszarpańców.
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Spóźniłem się do pracy dwadzieścia pięć minut. Brown 

czekał już w moim pokoiku. Wymachiwał z wściekłością 

raportem na temat populacji traszek z Newport Pagnell. Naj-

wyraźniej pomyliłem się w szacunku urodzin traszek na rok 

1992. Zamiast 1200 napisałem 120 000. Łatwo zrobić taki 

błąd.

– Sto dwadzieścia tysięcy traszek w 1992, hę, Mole? 

– szydził Brown. – Poczciwi obywatele Newport Pagnell 

zostaną dosłownie zasypani płazami.

Udzielił mi ofi cjalnego ostrzeżenia w związku ze spóźnia-

niem się i kazał podlać kaktus. Potem udał się do swego gabi-

netu, unosząc ze sobą owoc mojej pracy. Jeśli stracę posadę, 

jestem załatwiony.

23.30

Dziewczyna, z którą byłem mówiony na randkę w ciem-

no, nie pojawiła się. Przez dwie godziny i dziesięć minut 

czekałem na nią w Burger Kingu w centrum miasta. Dziękuję 

ci, panno Tracy Winkler (spokojna blondynka, dwadzieścia 

siedem lat, niepaląca, lubi koty i spacery w plenerze)! Ostatni 

raz napisałem na numer skrzynki podany w „Oxford Mail”. 

Odtąd będę korzystał wyłącznie z kolumny z ogłoszeniami 

osobistymi w „London Review of Books”.

czwartek 3 stycznia

Mam okropne problemy związane ze swoim życiem sek-

sualnym. A wszystko przez to, że n i e  m a m  życia seksual-

nego. Przynajmniej nie z drugą osobą.

Ostatniej nocy leżałem bezsennie, zapytując siebie: 

dlaczego? Dlaczego? Dlaczego? Czy jestem groteskowy, 

brudny, odrażający? O nie, nic z tych rzeczy. Czy wyglą-

dam normalnie, jestem czysty, miły? Owszem, taki właśnie 

jestem. Co robię nie tak? Dlaczego nie mogę zaciągnąć do 

łóżka młodej, średnio urodziwej kobiety?

Czyżbym wydzielał jakiś obrzydliwy fetor, który czują 

wszyscy poza mną? Jeśli tak, mam nadzieję, że ktoś mnie 
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w końcu o tym poinformuje, a wówczas poszukam pomocy 

medycznej u jakiegoś specjalisty od gruczołów.

O trzeciej nad ranem sen zakłóciły mi odgłosy gwałtow-

nej kłótni. Nie było w tym nic niezwykłego, ponieważ ów 

dom zapewnia schronienie wielu ludziom, a większość z nich 

to hałaśliwi, wiecznie pijani studenci, którzy całymi nocami 

roztrząsają zalety różnych gatunków piwa. Zszedłem na dół 

w piżamie i ujrzałem, że banda facetów o aparycji oprysz-

ków wyprowadza Tariqa, irańskiego studenta, który mieszka 

w suterenie.

Tariq zawołał:

– Adrian, ratuj!

– Puśćcie go, bo zadzwonię na policję – powiedziałem do 

jednego z mężczyzn.

Facet ze złamanym nosem odparł:

– To m y jesteśmy z policji, proszę pana. Pański przyja-

ciel ma zostać wydalony z kraju na polecenie Ministerstwa 

Spraw Wewnętrznych.

Na szczycie schodów prowadzących do sutereny stanęła 

Pandora. Ubrana była bardzo skąpo, bo właśnie wstała z łóżka.

– Dlaczego pan Aziz ma zostać wydalony? – spytała swo-

im najbardziej władczym tonem.

– Ponieważ obecność pana Aziza nie sprzyja dobru pu-

blicznemu. Chodzi o bezpieczeństwo narodowe – odparł 

opryszkowaty. – Nie słyszała pani, że toczy się wojna? – do-

dał, wpatrując się pożądliwie w atłasową koszulkę Pandory, 

przez którą był doskonale widoczny zarys jej sutków.

– Studiuję w Brasenose College i należę do Młodych 

Konserwatystów. W ogóle nie interesuję się polityką! – za-

wołał Tariq.

Nie mogliśmy nic zrobić, żeby mu pomóc, więc wróci-

liśmy z Pandorą do łóżka. Nie tego samego, jednakowoż, 

a szkoda.

O dziewiątej rano zadzwoniłem do właściciela budynku, 

Erica Hardwella, na jego telefon w samochodzie i spytałem, 
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czy mógłbym się przenieść do wolnego obecnie lokum 

w suterenie. Mam dość mieszkania w pakamerze Pandory. 

Hardwell był w złym humorze, ponieważ utknął w korku, ale 

zgodził się, pod warunkiem że zapłacę depozyt w wysokości 

1000 funtów, czynsz za trzy miesiące z góry (1200 funtów), 

przedłożę referencje z banku oraz potwierdzone notarialnie 

oświadczenie, że nie będę w suterenie palił świec, używał 

rondla do frytek ani hodował bulterierów.

Muszę pozostać w pakamerze. Rondel do frytek jest mi 

wprost nieodzowny.

Lenin miał rację: wszyscy kamienicznicy to dranie.

Ktoś wyglądający zupełnie jak Tariq był w wiadomo-

ściach o dziesiątej; machał ze stopni samolotu, mającego 

lecieć w stronę Zatoki. Też pomachałem, na wypadek gdyby 

to rzeczywiście był on.

piątek 4 stycznia

Obudziłem się o piątej nad ranem i nie mogłem już 

zasnąć. Mój umysł uparł się, by przywołać wszystkie upo-

korzenia, jakich dotychczas doznałem. Przesuwały się ko-

lejno w mej pamięci. Przypomniałem sobie, jak znęcał się 

nade mną Barry Kent, czemu kres położyła dopiero babcia. 

Przywołałem w pamięci: dzień w Skegness, kiedy to ojciec 

oświadczył mnie i matce, że jego kochanka Patyczak powiła 

właśnie Bretta, syna z nieprawego łoża; ponury dzień, w któ-

rym matka uciekła do Sheffi eld, by przeżyć krótkotrwały ro-

mans z panem Lucasem, naszym usłużnym sąsiadem; dzień, 

w którym dowiedziałem się, że po raz trzeci oblałem egzamin 

końcowy z biologii; dzień, w którym Pandora wyszła za bi-

seksualistę.

Po upokorzeniach nastąpiła niekończąca się parada faux 

pas: chwila, gdy wąchałem klej i model samolotu przykleił 

mi się do nosa; dzień, w którym miała się urodzić moja sio-

stra Rosie, a mnie ręka uwięzła w słoju ze spaghetti, gdzie 

był schowany banknot pięciofuntowy przeznaczony na kurs 

taksówką do szpitala położniczego; wpadka z listem, który 
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napisałem do pana Johna Tydemana w BBC, zwracając się 

do niego per „Johnny”.

Po faux pas nadeszła passa przypadków wskazujących 

na niskie morale: chwila, gdy przeszedłem na drugą stronę 

ulicy, by uniknąć spotkania z ojcem, bo miał na głowie czer-

woną czapkę z pomponem; moje małoduszne zachowanie, 

gdy matka dostała klimakterycznego ataku histerii na targu 

w Leicester – nie powinienem był oddalać się pospiesznie 

i ukrywać za stoiskiem z kwiatami; dzień, w którym miałem 

atak zazdrości i podarłem darmowe bilety na pierwszy pro-

fesjonalny odczyt poezji Barry’ego Kenta, a potem zwaliłem 

winę na psa; opuszczenie Sharon Bott, gdy oświadczyła, że 

jest w ciąży.

Pogardzam sobą. Zasługuję na swoje nieszczęście. Na-

prawdę jestem odrażającą postacią.

Odetchnąłem z ulgą, gdy podróżny budzik wyrwał mnie 

z ponurych rozmyślań, informując, że jest 6.30 i czas wsta-

wać.

Sutki (A. Mole)

Jak maliny

wyjęte z zamrażarki

Zapraszają

 język i wargi

lecz ostrzegają, by nie gryźć

Jeszcze nie

wkrótce

Lecz jeszcze nie

Mam ruchomy czas pracy i zgodziłem się chodzić na 

7.30, ale nie wiedzieć czemu, choć opuściłem pakamerę 

o 7.00, przybyłem do pracy dopiero o 8.00. Pokonanie pół 

mili zabrało mi godzinę. Gdzie pojechałem? Co wyprawia-

łem? Czyżbym po drodze doznał zamroczenia? Czy zostałem 

napadnięty i porzucony bez przytomności? Czyżbym, nawet 

gdy to piszę, cierpiał na zanik pamięci?
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Pandora bez przerwy mi powtarza, że potrzebuję natych-

miastowej pomocy psychiatrycznej. Być może ma rację. 

Czuję się, jakbym dostawał pomieszania zmysłów; jakby 

moje życie było fi lmem, a ja tylko widzem.

sobota 5 stycznia

Julian, wysoko urodzony mąż Pandory, powrócił ze świą-

tecznej wizyty w majątku rodziców. Wzdrygnął się, wcho-

dząc przez frontowe drzwi do mieszkania.

– O Boże! – jęknął. – Już sama spiżarnia w Twyselton 

Manor jest większa niż ta cholerna dziura.

– To dlaczego tam nie wrócisz, kiciu? – spytała Pandora, 

jego tak zwana żona.

– Dlatego, ma femme, że moi rodzice, nieszczęsne, zba-

łamucone istoty, bulą kupę dziaćków, bym studiował język 

chiński w Oksfordzie. – Wybuchnął śmiechem, który przypo-

minał rżenie konia (a zęby ma w sam raz do tego).

– Ale przecież od roku nie byłeś na żadnym wykładzie 

– zauważyła dr Braithwaite (dwanaście przedmiotów na 

małej maturze, pięć przedmiotów na egzaminie końcowym 

w szkole średniej, licencjat w dziedzinie nauk humanistycz-

nych, doktorat).

– Bo moi wykładowcy to sami nudziarze.

– Marnujesz się, mężu – powiedziała Pandora. – Jesteś 

najmądrzejszym o r a z  najbardziej leniwym mężczyzną 

w Oksfordzie. Jak nie będziesz się miał na baczności, skoń-

czysz w parlamencie.

Julian wrzucił sfatygowaną walizkę ze świńskiej skóry do 

swego pokoju i wrócił do kuchni, gdzie Pandora szatkowała 

pory, a ja wypróbowywałem swój nowy przepychacz do zlewu.

– Co nowego, kochani? – spytał, zapalając jednego ze 

swych wstrętnych rosyjskich papierosów.

– Zakochałam się w Jacku Cavendishu, a on jest zakocha-

ny we mnie. Czyż to nie cudowne? – Pandora uśmiechnęła 

się ekstatycznie i dalej, ze wzmożonym ferworem, szatko-

wała pory.



21

– Cavendish? – zdumiał się Julian. – Czy to ten siwowło-

sy, stary lingwistyczny pierdziel, który nie potrafi  utrzymać 

wacka w spodniach?

W oczach Pandory zapełgał niebezpieczny płomień.

– Przysiągł mi, że od tej pory będzie wiódł niepoligamicz-

ny styl życia.

Wyprostowała się, by odłożyć nóż na magnetyczny 

stojak, a jej obcięty króciutko T-shirt podjechał do góry, 

odsłaniając delikatną przeponę. Z wściekłością dźgnąłem 

przepychaczem tłustą zawartość zlewu, wyobrażając sobie, 

że na końcu drewnianej rączki tkwi głowa Cavendisha, a nie 

gumowy ssak.

Julian zarżał znacząco. 

– Cavendish nie zna znaczenia słowa „niepoligamiczny”. 

Jest niepoprawnym kobieciarzem.

– B y ł  – powiedziała z naciskiem Pandora. – I  o c z y -

w i ś c i e  zna znaczenie słowa „niepoligamiczny”, w końcu 

jest profesorem lingwistyki!

Zostawiłem dryfujący przepychacz w zlewie i udałem się 

do swej pakamery, gdzie zdjąłem z półki Condensed Oxford 

Dictionary i, posługując się lupą, sprawdziłem znaczenie 

słowa „niepoligamiczny”. Następnie wybuchnąłem głoś-

nym, cynicznym śmiechem. Mam nadzieję, że słyszano go 

w kuchni.

niedziela 6 stycznia

Obudziłem się o trzeciej nad ranem i leżałem bezsennie, 

wspominając czasy, gdy Pandora i ja niemal Poszliśmy na 

Całość. Wciąż ją kocham. Zamierzam zostać jej drugim mę-

żem. I co więcej, ona przyjmie moje nazwisko. Będzie znana 

prywatnie jako pani Adrianowa Albertowa Mole.

Po ujrzeniu przepony Pandory

Przecudna linia brzegowa od klatki piersiowej

Do miednicy
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Niby przesmyk

Zatoka

Bezpieczna przystań

Pragnę żeglować

Odkrywać

Czytać z gwiazd

Ostrożnie wodzić palcami

Wzdłuż tej linii brzegowej

By wreszcie wprowadzić mój okręt, mego niszczyciela

statek rozkoszy

Do twego portu i dalej

18.00

Zlew nadal zapchany. Przez trzy godziny pracowałem 

w kuchni, wstawiając samogłoski w pierwszej połowie mojej 

eksperymentalnej powieści Oto płaskie wzgórza mej ojczy-

zny, która pierwotnie została napisana samymi spółgłoskami. 

Osiemnaście miesięcy temu wysłałem ją do sir Gordona Gi-

lesa, agenta księcia Karola, a on odesłał mi ją, sugerując, bym 

wpisał samogłoski.

Powieść Oto płaskie wzgórza mej ojczyzny opowiada 

o człowieku końca dwudziestego wieku i o jego dylematach, 

koncentrując się na życiu „Nowego Człowieka” w prowin-

cjonalnym angielskim mieście.

Proza ma w sobie Lawrence’owski rozmach, mrok dosto-

jewszczyzny i tchnie liryzmem Hardy’ego. Przewiduję, że 

wkrótce wejdzie do kanonu lektur szkolnych.

Usunąłem się z kuchni, gdy zjawiła się ta pomarszczona 

chodząca popielniczka, Cavendish, którego zaproszono na 

niedzielny lunch. Nie minęły nawet dwie minuty od jego wej-

ścia, a już wyciągał korek z butelki, a kieliszki z kredensu. 

Następnie usiadł na m o i m,  właśnie opuszczonym krześle 

przy kuchennym stole i zaczął wygadywać jakieś brednie 

o wojnie w Zatoce, przepowiadając, że za parę miesięcy bę-

dzie po wszystkim. W moim przekonaniu Ameryce kroi się 

drugi Wietnam.
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Julian wkroczył do kuchni w swej jedwabnej piżamie, 

z egzemplarzem „Hello!” w ręku.

– Julianie – odezwała się Pandora – poznaj mego kochan-

ka, Jacka Cavendisha. – Obróciła się do Cavendisha i ciągnę-

ła: – Jack, to Julian Twyselton-Fife, mój mąż.

Mąż Pandory i jej kochanek uścisnęli sobie dłonie.

Odwróciłem się z niesmakiem. Uważam się za człowieka 

kulturalnego o liberalnych poglądach. Rzeczywiście, w nie-

których kręgach jestem postrzegany jako dość postępowy 

myśliciel, lecz nawet mną wstrząsnęło tak skrajne zepsucie 

moralne bijące z tej sceny.

Wyszedłem z mieszkania, by zaczerpnąć nieco świeżego 

powietrza. Gdy dwie godziny później powróciłem ze space-

ru wokół zewnętrznej obwodnicy, Cavendish nadal siedział 

w kuchni i opowiadał nudne historyjki o swoich licznych 

dzieciach i trzech byłych żonach. Podgrzałem sobie w mi-

krofalówce niedzielny lunch i zabrałem go do pakamery. 

Resztę wieczoru spędziłem na wsłuchiwaniu się w śmiechy 

dobiegające zza ściany. Obudziłem się o drugiej w nocy i nie 

mogłem już zasnąć. Zapełniłem dwa arkusze formatu A4 pro-

jektami tortur dla Cavendisha. Nie przystoi to rozumnemu 

człowiekowi.

TORTURY DLA CAVENDISHA

1) Przykuć go łańcuchem do ściany, a szklankę wody 

ustawić t u ż  poza jego zasięgiem.

2) Przykuć go nagiego do ściany, podczas gdy gromadka 

nagich dziewcząt będzie przechodzić mimo, okrutnie szy-

dząc z jego zwiotczałego i  j e d n o c z e ś n i e  pobudzonego 

penisa.

3) Zmusić go do siedzenia w pokoju z Ivanem Braith-

waite’em, podczas gdy Ivan będzie omawiał szczegółowo 

konstytucję Partii Pracy, ze szczególnym naciskiem na 

paragraf czwarty (to prawdziwa tortura, mogę osobiście za-

świadczyć).

4) Pokazać mu fi lm wideo z ceremonii moich zaślubin 

z Pandorą. Ona olśniewająca w bieli, ja w cylindrze i fraku, 
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każde z nas w rękawiczkach, i pokazuję mu znacząco dwa 

palce.

Niechaj kara będzie zadośćuczynieniem za zbrodnię.

poniedziałek 7 stycznia

Zacząłem dziś zapuszczać brodę.

Część traszek z Newport Pagnell przekroczyła drogę. Za-

dzwoniłem do Petersona z Ministerstwa Transportu, aby go 

o tym poinformować. Niewątpliwie społeczność się podzieli-

ła. Przypuszczam, że wszystko to za sprawą jakiejś samiczki: 

cherchez la femme.

środa 9 stycznia

Po raz pierwszy w życiu nie mam żadnego pryszcza, wąg-

ra ani krosty. Przy śniadaniu zwróciłem uwagę Pandory na to, 

że moja cera jest nieskazitelna, a ona przerwała malowanie 

rzęs, obrzuciła mnie chłodnym spojrzeniem i powiedziała: 

„Jesteś nieogolony”.

Przed wyjściem do pracy przez dziesięć minut przepycha-

łem zlew, ale na próżno.

– Trzeba będzie wezwać jakiegoś faceta z krzepą – po-

wiedziała Pandora.

Czy ona zdaje sobie sprawę, jak podziałały na mnie te 

niedbale rzucone słowa? Pozbawiła mnie przywilejów mej 

własnej płci! Obcięła moje biedne, bezużyteczne jaja!

czwartek 10 stycznia

Brown polecił, bym się ogolił. Odmówiłem. Być może 

udam się po poradę do Związku Zawodowego Służby Cywil-

nej i Publicznej.
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piątek 11 stycznia

Złożyłem podanie o przyjęcie do Związku.

Pandora znalazła listę tortur Cavendisha w formacie A4. 

Zapisała mnie na wizytę do swojej przyjaciółki Leonory De 

Witt, która jest psychoterapeutką. Zgodziłem się, acz niechęt-

nie. Z jednej strony jestem przerażony swoją podświadomo-

ścią i tym, co objawi na mój temat. Z drugiej nie mogę się 

doczekać, kiedy będę mógł mówić o sobie bez przerwy przez 

godzinę bez przerywania, wahania czy powtarzania.

sobota 12 stycznia

Ostatni były kochanek Pandory, Rocky (Duży Chłopiec) 

Livingstone przyszedł dziś do mieszkania, żądając zwrotu 

swej miniwieży. Jako że dysponuje 191 centymetrami wzros-

tu i 95 kilo gramami pięknie wyrzeźbionych mięśni, bez wąt-

pienia należy go uznać za faceta z krzepą. Pandory nie było, 

bo poszła na spotkanie z niektórymi z dzieci Cavendisha 

w hotelu Randolph. Tak więc, pod jej nieobecność, wydałem 

mu miniwieżę. Po rozejściu się z Pandorą Rocky otworzył 

nowe sale gimnastyczne w Kettering, Newmarket i Ashby de 

la Zouch. On i jego nowa dziewczyna, Carly Pick, są wciąż 

szczęśliwi.

 – Carly to prawdziwa gwiazdeczka, Aidy – zapewnił 

Rocky. – A ja mam uważanie dla dam.

Powiedziałem Rocky’emu o profesorze Cavendishu. Był 

zniesmaczony.

– Ta Pandora to wszystkich wykorzystuje. Tylko dlatego, 

że jest taka mądra, to już myśli że... – wymachiwał rękami, 

w poszukiwaniu właściwego słowa, po czym zakończył: 

– ...jest mądra.

Przed wyjściem przepchał zlew. Byłem mu bardzo 

wdzięczny. Miałem już dosyć zmywania naczyń w łazienko-

wej umywalce. Żaden garnek nie mieścił się pod kranem.

Podszedłem do okna i patrzyłem, jak Rocky odjeżdża. 

Carly Pick oplotła mu szyję ramionami.
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niedziela 13 stycznia

Piętnastego o północy mija termin ultimatum wojny 

w Zatoce. Co zrobię, jeśli wezwą mnie, bym walczył o swój 

kraj? Okryję się sławą czy zmoczę się ze strachu, słysząc 

ostrzał wroga?

poniedziałek 14 stycznia

Poszedłem do Sainsbury’s i nakupiłem puszek z fasolką, 

świec, nadziewanych ciasteczek, zapałek, baterii do latarki, 

paracetamolu, multiwitaminy, krakersów i puszek z peklo-

waną wołowiną, po czym schowałem to wszystko w kreden-

sie w pakamerze. Jeżeli wojna dotrze aż tutaj, będę dobrze 

przygotowany. Pozostali lokatorzy mieszkania będą musieli 

liczyć na łut szczęścia. Przewiduję histeryczne wykupywanie 

towarów na skalę nigdy wcześniej niewidzianą w tym kraju. 

Pomiędzy półkami supermarketów będą toczyły się walki.

Spotkanie z Leonorą De Witt w piątek 25 tego miesiąca 

o 18.00.

wtorek 15 stycznia

PÓŁNOC. Jesteśmy w stanie wojny z Irakiem. Zadzwo-

niłem do Leicester i powiedziałem matce, żeby nie wypusz-

czała psa z domu. Ma już dwanaście lat i źle reaguje na 

nieoczekiwane hałasy. Roześmiała się i spytała: „Odbija ci?” 

„Prawdopodobnie”, odparłem i odłożyłem słuchawkę.

środa 16 stycznia

Kupiłem szesnaście butelek wody mineralnej, na wypa-

dek gdyby dopływ wody został odcięty po bombardowaniach 

irackich sił powietrznych. Musiałem aż cztery razy obrócić 

do sklepu na rogu, ale czuję się bezpieczniej, wiedząc, że 

nie zaznam pragnienia w trakcie nadchodzącego Blitz-

kriegu.
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Brown od paru dni nie robi uwag na temat mojej brody. 

Jest zatroskany wpływem, jaki wywrze operacja „Pustynna 

Burza” na przyrodę pustyni.

– Obawiam się, że iracka przyroda jest po stronie wroga 

– oświadczyłem. – Bardziej martwię się o swojego psa w ro-

dzinnym Leicester.

– Jak zawsze zaściankowy, Mole – powiedział Brown, 

wydymając wargi.

Poczułem się urażony. Brown nie czyta nic poza czasopis-

mami przyrodniczymi, podczas gdy ja poznałem większość 

arcydzieł literatury rosyjskiej i właśnie zabieram się do Wojny 

i pokoju. To raczej nie świadczy o zaściankowości, Brown!

czwartek 17 stycznia

Pożyczyłem przenośny kolorowy telewizor, żeby móc 

oglądać wojnę w Zatoce w łóżku.

piątek 18 stycznia

Rzecznikiem amerykańskiej armii jest facet, który przed-

stawia się jako „Colon Powell”. Za każdym razem jak go wi-

dzę, myślę o kolonoskopii. To ujmuje wojnie dostojeństwa.

sobota 19 stycznia

Bert Baxter zadzwonił dziś do mnie do biura (zabiję tego 

kogoś, kto dał mu numer). Chciał się dowiedzieć, „kiedy 

odwiedzę go z jego ulubionym dziewczęciem”. „Ulubione 

dziewczę” to Pandora. Dlaczego Bert po prostu nie u m r z e, 

jak inni emeryci. Przecież jakość jego życia jest dość marna. 

Stał się tylko ciężarem dla innych (dla mnie).

Nie wykazał ani krztyny wdzięczności, gdy w zeszłym 

roku kopałem grób dla jego psa Szabli, choć niech no kto 

spróbuje wykopać schludniejszą dziurę w ubitej ziemi za-

rdzewiałym rydlem ogrodniczym. Gdybym miał do dyspo-

zycji porządną łopatę, wówczas, naturellement, grób byłby 
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porządniejszy. Prawda jest taka, że nienawidziłem Szabli 

i bałem się go. Dzień, w którym ten wstrętny owczarek al-

zacki zdechł, był dla mnie radosny. Nigdy więcej wdychania 

jego niezdrowego oddechu. Nigdy więcej wpychania tabletek 

wzmacniających Boba Martina pomiędzy przerażające zębi-

ska.

Bert przez chwilę bełkotał coś o wojnie, a potem spytał, 

czy słyszałem dziś rano mojego dawnego wroga Barry’ego 

Kenta w programie Stop the Week. Wygląda na to, że Kent 

publikuje swą pierwszą powieść pt. Dziennik kretyna. To 

utwierdza mnie w przekonaniu, że Bóg nie istnieje. Przecież 

właśnie ja zachęcałem Kenta do pisania wierszy, a teraz do-

wiaduję się, że były skinhead, ten ptasi móżdżek, skończony 

głąb napisał powieść, a w dodatku ją o p u b l i k o w a ł !!!

Pandora powiedziała mi dziś wieczór, że dzięki Kentowi 

Ned Sherrin, A.S. Byatt, Jonathan Miller i Victoria Mather 

przez cały program konali ze śmiechu. Ponoć nie sposób było 

dodzwonić się do BBC, bo słuchacze chcieli wiedzieć, kiedy 

ukaże się Dziennik kretyna (w poniedziałek). To bez wąt-

pienia ostatnia kropla przepełniająca kielich. Moje zdrowie 

psychiczne wisi na włosku.

niedziela 20 stycznia

Przechodziłem właśnie koło księgarni Waterstone’s , gdy 

odniosłem wrażenie, że na wystawie stoi Barry Kent. Podnio-

słem rękę w powitalnym geście i powiedziałem „cześć, Baz”, 

ale w tej samej chwili uświadomiłem sobie, że uśmiechający 

się ironicznie skinhead to tylko fi gura wycięta z kartonu. Cała 

witryna wypełniona była egzemplarzami Dziennika kretyna. 

Nie wstydzę się przyznać do tego, że z mych ust posypały się 

przekleństwa.

Gdy przeglądałem cienki tom, zwróciłem uwagę na licz-

ne sprośności zaśmiecające książkę, jak również na nazwisko 

jednej z postaci – Aiden Vole. Ów Aiden Vole ma obsesję 

na punkcie spraw analnych. Jest szowinistą, zatwardziałym 

konserwatystą i nie wiedzie mu się z kobietami. Aiden Vole 
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jest bez wątpienia niegodziwą karykaturą mnie samego. Zo-

stałem zniesławiony. Muszę się spotkać z moim adwokatem 

jutro z samego rana. Polecę mu albo jej (właściwie to jeszcze 

nie mam adwokata), aby zażądał/a kilkuset tysięcy funtów 

odszkodowania. Jakoś nie mogłem się zmusić do kupienia 

egzemplarza książki. Dlaczego mam dorzucać się do jego 

honorarium? Gdy wyszedłem z księgarni, zauważyłem ogło-

szenie, że Kent będzie czytał fragmenty Dziennika kretyna 

na spotkaniu z czytelnikami we wtorek o 19.00. Będę obecny 

na sali. Kent opuści Waterstone’s jako wrak człowieka, kiedy 

już z nim skończę.

poniedziałek 21 stycznia

Mój pokoik, Ministerstwo Ochrony Środowiska

Właśnie słuchałem Kenta w moim przenośnym tranzy-

storze w programie Start the Week. Bez wątpienia znacznie 

wzbogacił swoje słownictwo. Melvyn Bragg powiedział, że 

postać Aidena Vole’a jest „cudownie śmieszna” i spytał, czy 

została inspirowana rzeczywistą postacią. Kent zaśmiał się 

i odparł: „Jesteś pisarzem, Melv, więc wiesz, jak to jest. Vole 

to mieszanka rzeczywistości i fi kcji. Reprezentuje wszystko, 

czego najbardziej nienawidzę w tym kraju, to znaczy zaraz 

po nowej pięciopensówce”. Pozostali goście – Ken Follett, 

Roy Hattersley, Brenda Maddox i Edward Pearce – śmiali się 

do rozpuku.

Pozostałą część ranka spędziłem, wertując książkę te-

lefoniczną w poszukiwaniu adwokata, którego nazwisko 

wzbudziłoby moje zaufanie. Dokonałem wyboru i zadzwo-

niłem do kancelarii „Pastor, Pastor, Pastor i Luther”. Mam 

umówione spotkanie z panem Lutherem o 11.30 w czwartek. 

Miałem wprawdzie w czwartek rano odwiedzić z Brownem 

traszki z Newport Pagnell, ale będzie musiał sam stawić im 

czoło. Stawką jest moja przyszła reputacja poważnego po-

wieściopisarza.

Dziś umarł Alfred Wainwright, autor przewodników po 

górzystych terenach Krainy Jezior. Posługiwałem się niegdyś 
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mapami pana Wainwrighta, gdy próbowałem odbyć rajd 

wędrowny „od wybrzeża do wybrzeża” z klubem młodzie-

żowym Zejdźmy z Ulic. Niestety, pół godziny po opuszcze-

niu schroniska młodzieżowego w Grimsby nastąpiła u mnie 

hipotermia i mój rekordowy wyczyn nie doszedł do skutku.

czwartek 22 stycznia

Recenzja Dziennika kretyna z „Guardian”:

„Błyskotliwy opis fi ndesieclowego prowincjonalnego ży-

cia. Mroczne. Komiczne. Kupcie koniecznie”. Robert Elms

Pakamera, 22.00

Nie mogłem wejść do środka, by zobaczyć się z Kentem; 

wszystkie bilety zostały wyprzedane. Próbowałem poroz-

mawiać z nim, gdy wchodził do księgarni, ale nie udało mi 

się podejść wystarczająco blisko. Był otoczony przez prasę 

i ludzi od reklamy. Miał na nosie okulary przeciwsłoneczne. 

W styczniu.

środa 23 stycznia

Broda ładnie rośnie. Dwa wypryski na lewej łopatce. 

Lekki ból w odbycie, ale poza tym jestem w wyśmienitej 

kondycji.

Czytałem długi wywiad z Barrym Kentem w „Indepen-

dent”. Same kłamstwa od góry do dołu. Skłamał nawet na te-

mat swego pobytu w więzieniu, twierdząc, że został skazany 

na osiemnaście miesięcy za różne akty przemocy, a ja dobrze 

wiem, że dostał cztery za zniszczenie ligustrowego żywopło-

tu, co podpada pod szkody podlegające karze. Wysłałem do 

„Independent” faks z wyjaśnieniem tej sprawy. Nie sprawiło 

mi to przyjemności, lecz bez Prawdy nie jesteśmy lepsi od 

psów. Prawda jest najważniejszą rzeczą w moim życiu. Bez 

Prawdy jesteśmy zgubieni.
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czwartek 24 stycznia

Okłamałem dziś rano Browna przez telefon, mówiąc, że 

nie mogę odwiedzić siedliska traszek w Newport Pagnell 

z powodu poważnej migreny. Brown długo truł o tym, że 

„nigdy nie wziął wolnego dnia przez dwadzieścia dwa lata”. 

Pochwalił się nawet, że „wydalił wiele solidnych kamieni 

nerkowych w biurowej toalecie”. To chyba wyjaśnia, dlacze-

go pisuar jest tak popękany.

Spóźniłem się na spotkanie z adwokatem, panem Luthe-

rem, chociaż z mieszkania wyszedłem odpowiednio wcze-

śnie – kolejna pętla czasowa czy chwilowa utrata pamięci 

– w każdym razie tajemnicza sprawa. Gdy opowiadałem 

Lutherowi (bardzo szczegółowo) o tym, jak Kent mnie znie-

sławił, zauważyłem, że parokrotnie ziewnął. Przypuszczam, 

że musiał raczej późno się położyć; wygląda na dość rozwiąz-

łego. Miał szelki z wizerunkami Marilyn Monroe.

Wreszcie uniósł rękę i powiedział: „Dosyć. Dość już 

słyszałem”, zresztą dość poirytowanym tonem. Następnie 

pochylił się nad biurkiem i spytał:

– Czy jest pan niezmiernie bogaty?

– Nie – odparłem. – Nie niezmiernie.

– Czy jest pan rozpaczliwie ubogi? – spytał wtedy.

– Nie rozpaczliwie. Dlatego właśnie...

Luther przerwał, nim zdążyłem dokończyć zdanie:

– Bo skoro nie jest pan niezmiernie bogaty ani rozpaczli-

wie biedny, nie stać pana na założenie sprawy w sądzie. Nie 

kwalifi kuje się pan do darmowej pomocy prawnej i nie może 

pan sobie pozwolić na to, by płacić adwokatowi tysiąc fun-

tów dziennie, nieprawdaż?

– T y s i ą c  f u n t ó w  d z i e n n i e? – spytałem, całkiem 

osłupiały.

Luther uśmiechnął się szeroko, odsłaniając złoty ząb 

trzonowy.

Przypomniałem sobie radę babci: „Nigdy nie ufaj czło-

wiekowi ze złotym zębem”. Podziękowałem panu Lutherowi 

uprzejmie, lecz chłodno, i opuściłem jego kancelarię. To tyle, 



32

jeśli chodzi o angielski wymiar sprawiedliwości. Jest naj-

gorszy na świecie. Gdy mijałem poczekalnię, zauważyłem 

egzemplarz Dziennika kretyna na stoliczku dla gości, obok 

numerów „Amnesty” i „The Republican”.

Po przyjściu do domu znalazłem wiadomość od Lenory 

De Witt, która informowała, że nie może się ze mną jutro 

spotkać. Dlaczego? Czy ma wizytę u fryzjera? Czy w jej ga-

binecie będą montowane podwójne okna? Czy jej rodziców 

znaleziono martwych w łóżku? Czyżbym był aż tak nieważ-

ny, że mój czas jest tylko igraszką dla pani De Witt? Zapro-

ponowała nowy termin wizyty: czwartek 31 stycznia o 17.00. 

Nagrałem się na jej automatyczną sekretarkę, potwierdzając 

nowy termin wizyty, lecz jednocześnie wyraziłem swe nieza-

dowolenie.

sobota 26 stycznia

Nie spałem przez całą noc, oglądając relacje z operacji 

„Pustynna Burza”. Czuję, że przynajmniej tyle mogę zrobić 

– w końcu utrzymanie demokracji w Kuwejcie kosztuje rząd 

Jej Królewskiej Mości trzydzieści milionów funtów dziennie.

niedziela 27 stycznia

Według dzisiejszego „Observera” Kuwejt nie jest ani 

nigdy nie był demokratyczny. Rządzi nim kuwejcka rodzina 

królewska.

Sinobrody roześmiał się, kiedy mu to oznajmiłem.

– To wszystko z powodu r o p y, Adrianie – powiedział. 

– Czy sądzisz, że Jankesi by tam siedzieli, gdyby głównym 

produktem Kuwejtu była r z e p a ?

Pandora schyliła się i ucałowała jego zwiędły kark. Nigdy 

nie pojmę, jak mogła pozwolić na to, by jej młode, pełne 

wigoru ciało weszło w kontakt z jego sędziwą, pomarszczoną 

skórą. Musiałem pójść do łazienki i przez chwilę głęboko 

oddychać, by się powstrzymać od wymiotów. Dlaczego się 

z  n i m  ślini, skoro mogłaby mieć m n i e?
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O 16.00 zadzwoniła matka. Słyszałem, jak mój młody 

ojczym Martin Muffet wali młotkiem w tle.

– Martin zbija półeczki na moje bibeloty – ryknęła w słu-

chawkę, by przekrzyczeć hałas. Potem spytała, czy czytałem 

fragmenty Dziennika kretyna w „Observerze”. Mogłem 

zgodnie z prawdą odpowiedzieć, że nie.

– A powinieneś – powiedziała matka. – To jest po prostu 

cudowne. Jak spotkasz Baza, poproś o egzemplarz z dedyka-

cją dla Pauline i Martina.

– Bardzo mało prawdopodobne, żebym spotkał Kenta. 

Nie obracam się w tych samych znakomitych kręgach co on.

– A w jakich to znakomitych kręgach ty się obracasz? 

– spytała matka.

– W żadnych – odparłem zgodnie z prawdą. Potem odło-

żyłem słuchawkę, poszedłem do łóżka i naciągnąłem kołdrę 

na głowę.

poniedziałek 28 stycznia

Brytyjczycy Jo Durie i Jeremy Bates wygrali w konkursie 

deblowych zespołów mieszanych w Melbourne. To bez wąt-

pienia wskazuje na renesans brytyjskiego tenisa.

Myszka Pandory

Kocham jej małą Myszkę

Ma takie ciepłe futerko

Ale niechbym ją tylko pogłaskał

Wezwałaby policję i zidentyfi kowała

W grupie podejrzanych

A to by mi zaszkodziło

środa 30 stycznia

Doznałem szoku, gdy usłyszałem w Radio Four, że dziś 

został pochowany król Norwegii Olaf V. Jego wkład w nie-

ustający sukces norweskiego przemysłu garbarskiego jest 

niedoceniany przez przeważającą część brytyjskiej opinii 
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publicznej. Na uroczystościach żałobnych Anglię reprezen-

tował książę Karol.

Pożyczyłem z biblioteki Scenes from Provincial Life Wil-

liama Coopera. Wystarczyło mi czasu na wybranie tylko jed-

nej książki, gdyż w dziale romansów znaleziono „podejrzaną 

paczkę” i bibliotekę ewakuowano.

Zlew znów zapchany. Usiłowałem go odetkać przez cały 

czas trwania Archerów, ale na próżno.

czwartek 31 stycznia

Zjawiłem się w gabinecie terapeutycznym na Thames 

Street dopiero o 17.15. Leonora De Witt była niezado-

wolona.

– Będę zmuszona policzyć panu za całą godzinę, panie 

Mole – oświadczyła, sadowiąc się w fotelu, który był pokry-

ty resztkami starego dywanu. – Gdzie chciałby pan usiąść? 

– spytała. W pokoju było wiele krzeseł. Wybrałem krzesło 

stołowe stojące pod ścianą.

– Wydawało mi się, że naszym spotkaniom będzie patro-

nował Narodowy Fundusz Zdrowia – powiedziałem.

– Wobec tego grubo się pan mylił – odparła pani De Witt. 

– Biorę trzydzieści funtów za godzinę – pod auspicjami 

przedsiębiorstwa prywatnego.

– T r z y d z i e ś c i  f u n t ó w  z a  g o d z i n ę! Ilu sesji 

będę potrzebował? – spytałem.

Wyjaśniła, że nie potrafi  tego przewidzieć, nic o mnie 

nie wiedząc. To zależy od tego, z jakiej przyczyny jestem 

nieszczęśliwy.

– Jak się pan czuje w tej chwili? – zainteresowała się.

– Trochę mnie boli głowa, ale poza tym dobrze – odpar-

łem.

– Co pan robi z rękami? – spytała spokojnie.

– Załamuję je – oświadczyłem.

– Co ma pan nad brwiami? – spytała.

– Pot – odpowiedziałem, wyciągając chusteczkę.

– Czy ma pan ściśnięte pośladki, panie Mole? – drążyła.
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– Sądzę, że tak – powiedziałem.

– A teraz proszę jeszcze raz odpowiedzieć na moje pierw-

sze pytanie. Jak się pan czuje w tej chwili?

Jej wielkie brązowe oczy spotkały się z moimi. Nie mo-

głem odwrócić wzroku.

– Czuję się bardzo nieszczęśliwy – odparłem. – I skłama-

łem o tym bólu głowy.

Długo rozwodziła się na temat terapii Gestalt. Wyjaśni-

ła, że mogę wyuczyć się „mechanizmów radzenia sobie”. 

Oprócz Pandory, jest chyba najśliczniejszą kobietą, z jaką 

rozmawiałem. Trudno mi było oderwać oczy od jej stóp 

w czarnych pończochach wsuniętych w czarne zamszowe 

pantofl e na wysokich obcasach. Miała na sobie rajstopy czy 

pończochy?

– A więc, panie Mole, czy sądzi pan, że możemy razem 

pracować? – spytała.

Zerknęła na zegarek i wstała z miejsca. Włosy spływały 

jej z pleców niby rzeka o północy. Ochoczo potwierdziłem, 

że pragnę widywać ją raz w tygodniu. Potem dałem jej trzy-

dzieści funtów i wyszedłem.

piątek 1 lutego

Właśnie wróciłem z Newport Pagnell. Nerwy mam 

w strzępach. Brown prowadził samochód jak jakiś nawie-

dzony. Od razu przekroczył dozwoloną prędkość, następnie 

wjechał na krawężnik, otarł się o żywopłot, a na autostradzie 

sunął naszym delikatnym fordem escortem w odległości za-

ledwie piętnastu centymetrów za wielką ciężarówką, która 

jechała przed nami.

– Pozostając w cieniu aerodynamicznym za pędzącą 

ciężarówką, oszczędza się cenne paliwo – powiedział gwoli 

wyjaśnienia. Ten facet jest fanatykiem ochrony środowiska. 

Ostatnie święta Bożego Narodzenia spędził, klasyfi kując 

wodorosty w Dungeness. Nic dodać, nic ująć. Dzięki Bogu 

za weekend. Albo le weekend, jak powiadają nasi europejscy 

kumple.


