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Jack Sprat chudo jadt

Jego zona wygtodzona
Siedli do stotu

I wnet pospotu
Wylizali gar do cna'
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Prolog

Edward Clare czyscit zeby w ogromnej tazience przy Ann
Street 5 w Edynburgu. Odliczat w mys¢lach ruchy szczo-
tecqu, tak jak uczyta go mama - nie mogto ich by¢ mniej
niz dwiescie. Juz prawie skoniczyl, kiedy przypomniato
mu sig, ze wieczorem doszedt tylko do stu piecdziesieciu,
bo tak mu si¢ spieszyto do ksigzki (autorstwa Blyton, tej
o Wielkiej Pigtce 1 ztym latarniku), przerwanej w naj-
ciekawszym momencie.

Kiedy wreszcie odliczyt tyle machnigé, ile trzeba,
odszedl od umywalki i1 roztozonej pod nia migkkiej maty
1 zaczal drepta¢ boso po zimnej wyktadzinie, nie prze-
rywajac szczotkowania, tak by wykonad jeszcze pieédziesiat
ruchow. Wiedzial, ze Pan Bog spoglada na niego z gory
1 bedzie zadowolony, widzac, jak Edward Clare nadrabia
zalegtosci.

Wyptukat usta z pasty 1 przetart umywalke szmatka,
ktéra mama zawsze wieszata obok. Podszedt do sedesu
1 ostroznie podnidst mahoniowg deske. Opuscit spodnie
od plzamy, oderwat kawatek papieru toaletowego z dozow-
nika na $cianie 1 starannie owinagl nim swojego matego
rbézowego siusiaka.

Sikat jeszcze, kiedy na dole zadzwonit telefon. Dzwonit
1 dzwonil. Mama nie mogta odebraé, bo byta w szpitalu, ale
gdzie tata?

Wreszcie ustyszal trzasniecie drzwiami, a potem kroki
ojca w holu, 1 dzwonek umilkl. Styszal, jak ojciec huczy
do stuchawki:



- Percy Clare. Stucham!

Edward strzasnat ostatnie krople moczu do muszli klo-
zetowe), odwinaﬁ czlonek z papieru 1 podciggnat spodnie
Dwa razy energicznie szarpnat za tancuch sptuczki i jeszcze
chWIIg przygladat sie, jak papier wiruje w muszli 1 znika
w jej czelusciach. Kiedy woda w sedesie juz si¢ uspokoita,
opuscit deske. Wtedy uslyszat trzask drzwi do ogrodu.
Szybko umyt rece i podszedt do okna w swoim pokoju,
zeby wyjrze¢. Zobaczyl odwrdconego tytem ojca, idacego
kamienng $ciezka. Widzial jego ramiona podrygujace tak,
jak zwykle podczas $miechu. Chiopiec u$miechnat sie,
probujac przewidzie¢ kawal czy zabawna anegdote, ktérg
tata opowie mu przy $niadaniu.

Juz siedem tygodni i trzy dni - od urodzenia Pameli,
siostry Edwarda - mama byta w szpitalu. Caly ten czas
codziennie rano tata przy $niadaniu nie zajmowat sig, jak
dawniej, czytaniem ,Morning Star” czy jakich$ listow, ale
rozmawial z Edwardem.

Na przyktad wczoraj zapytal, czy Edward ,chciatby
uczy¢ sie na czym$ gra¢”. Chlopiec byl tak pochtoniety
mys$la o tym, zeby zdazy¢ zjes¢ ptlatki, zanim nasigkna
mlekiem 1 stana si¢ ohydne, ze odpowiedzial bez zastano-
wienia:

- Aha - 1 wymienil pierwszy instrument, jaki mu
przyszedt do glowy: - Na gitarze.

Ojciec roze$miat sie.

- Na gitarze! Zdaje sie, ze mamie chodzilo o co$
bardziej... chyba myslata, Ze przytaczysz sie do tej jej grupy,
no wiesz, do kwartetu smyczkowego.

Edwardowi od razu przypomnieli si¢ ci wszyscy pano-
wie 1 panie, z ktérymi mama spotyka sie w czwartki. Alez
sa nieciekawi! Zdejmuja w przedpokoju ptaszcze 1 kape-
lusze 1 zostaja w grubych ubraniach i cigzkich butach. Maja
dobrotliwe, pospolite twarze. Wygladaja na takich szczesli-
wych, kiedy graja na swoich instrumentach.
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Edward przygladat si¢ ojcu, ktéry usiadt na oslizglej,
omszatej tawce w ogrodzie. Od dawna nikt tam nie siadat.
Z poczatku chlopiec myslal, ze tata wciaz si¢ $mieje, bo
wida¢ bylo jego wykrzywione w dziwnym grymasie usta.
Edward u$miechnat sie na ten widok. Ostatnio, odkad
mama poszla do szpitala, tatu$ byt ciagle przygnebiony.
Moze ten telefon przed chwilg byt od lekarki z czarnymi
wasami 1 uszminkowanymi na czerwono ustami. Moze
mama wraca do domu.

Edward poczut ulge, ze jego modlitwy zostaly wystucha-
ne. Spojrzat na wiszacy nad tézkiem obrazek Pana Jezusa
w jaskrawych kolorach. Pod lewa pacha Jezus trzyma baran-
ka, a w prawej rece $ciska kij pasterski. Wokot jego bosych
stop stoi potulnie stado owiec. Tata Edwarda czasami stroit
sobie zarty:

- Eddy, ten twdj Jezus wyglada jak Erol Flynn w dam-
skim przebraniu.

Ale mamie obrazek na pewno si¢ podobal, bo co ty-
dzien czyscita szybke do potysku rézowym windowlene.

Edward sprobowat otworzy¢ okno. W koncu z trudem
udato mu si¢ podnies¢ rame na tyle, zeby moc wysunaé
glowe. Poczut stechly zapach jesiennego powietrza i nagle
ustyszal tak straszliwy jek dobiegajacy z ust ojca, ze az
go Scisneto w dotku ze strachu. Tata zawodzit jak te kobiety
z obcych krajow, pokazywane w wiadomosciach.

Wsunat glowe z powrotem do sypialni 1 przykucnat
pod oknem, tulac si¢ plecami do $ciany. Moze tata go nie
widzial. Reka jako$ sama powedrowala do spodni od
pizamy 1 chwycita za maly cztonek. Mama surowo zabra-
niata mu dotykac¢ si¢ w tych okolicach, ale on juz wiedzia,
ze od tej chwili mama o niczym si¢ nie dowie.

Tego dnia nie poszedt do szkoly. Siedziat cicho w swoim
pokoju 1 przeczytat dwa rozdzialy ksigzki.

Do domu zaczeli si¢ schodzi¢ r6zni ludzie. Muzycy,
przyjaciele taty, komunisci, sasiedzi, cztonkowie zgroma-
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dzenia kosciota anglikanskiego, w ktorym Heather grywata
na organach na $lubach, chrztach 1 pogrzebach.

Nikt nie powiedzial Edwardowi wprost, ze mama nie
zyje. Zaptakani krewni przytulali go 1 szlochali mu nad
glowa.

Ulubiona ciocia, Jean, westchneta:

- Oy, Eddy, co my bez niej zrobimy!

Kazdy myslat, ze kto$ inny juz go poinformowal,
1 w rezultacie nikt nigdy tego nie zrobit. W ciagu kilku dni
poprzedzajacych pogrzeb Edward zachowywat si¢ jak wy-
trawny szpieg. Podstuchiwal pod drzwiami, czytat kazdy
skrawek papieru.

Dokladnie w chwili, kiedy ogienr obracat w proch ciato
jego matki, on byl zajety odlupywaniem skamieniatosci
od skaly w Bamburgh, gdzie byl na szkolnej wycieczce.
Dorosli uznali, Zze obecno$¢ na pogrzebie bylaby zbyt
cigzkim przezyciem dla tak malego chlopca. Styszal, jak
ciocia Jean moéwila do ojca:

- Percy, on nie moze 1§¢. Wiesz, jak mocno byt zwiazany
z matka. To bylo wrecz nienaturalne.

Z tej samej rozmowy wywnioskowal, ze Pamela - jego
siostra, ktorej jeszcze nie widzial - ma zostaé zabrana do
kraju o nazwie Anglia 1 mieszka¢ tam z ciocig Jean 1 wuj-
kiem Ernestem.

Doktadnie o godzinie 11:00 w dniu 1 pazdziernika 1959
roku Edward Clare przestat oblupywa¢ skalna $ciane 1 wy-
jat z kieszeni kartke z napisem: ,,Nabozenstwo zalobne
Heather Mary Clare”.

Wyobrazil sobie mame w trumnie. Co ma na sobie?
Czy kto$ ja uczesal? Czy naprawdg nie zyje? A co, jesli
lekarka z czerwong szminkg 1 czarnymi wasami 51§ po-
mylita 1 mama nie umarta, tylko $§pi? Czy tata nie méd-
wit kiedy$ jednemu ze swoich przyjaciétkomunistow,
ze ta lekarka przynosi wstyd catej pieprzonej stuzbie
zdrowia?
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Sciskajac kurczowo kartke z modlitwa zatobna, Edward
uklakt na piasku. Skalne odtamki wzeraly mu si¢ w gole
kolana, lecz nie zwazal na bol. Probowat modli¢ sie do
Pana Jezusa, ale nie mogt od siebie odegna¢ wizji mamy
budzacej si¢ w trumnie 1 krzyczacej do niego, zeby ja uwol-
nit. A co on mégt zrobi¢? Byt ponad sto mil od niej. Gdyby
nawet w tej chwili zlapat pociag pospieszny, 1 tak by sie
spoznit.

Pan Little, nauczyciel przyrody, krzyknak:

- Clare, pospiesz sie. Mamy tylko poét godziny do
przyplywu.

Inni chlopcy podniesli gtowy, zadowoleni, ze surowy
pan Little upomnial nie ich, ale Edwarda Clare’a, tego
dziwnego chlopca, ktory czasami placze w szkole bez
powodu.

Po raz pierwszy Jack Sprat zdal sobie sprawe, ze jest
biedny, brudny, obdarty 1 z gorszej rodziny, kiedy matka
wystata go do sasiadéw, zeby pozyczyt rondel. Mial wtedy
sze$¢ lat 1 na $nieg wlozyl tenisowki. Na ciepte buty wlasnie
przyszla kolej Stuarta, jego brata. Stuart zostal postany
do sklepu z zapisana na kartce prosba o kredyt, bialy chleb
krojony, dwie puszki fasoli 1 dziesie¢ papieroséw Wood-
bine.

Jack spogladat na czerwony dywan i czut ciepto kalo-
ryfera umocowanego na $cianie blisko drzwi. Widziat
kuchnie na konicu korytarza. Na kuchence staly cztery
rondle. Spod pokrywek wydobywata si¢ para, a od zapa-
chu potraw chtopcu az §lina naptyneta do ust.

Wtedy pojawita sie mama Grahama 1 powiedziata:

- Jack, a gdzie masz kurtke?!

- Nie wiem - odpart.

- Przeciez nie mozesz chodzi¢ w krétkich rekawkach
w taka pogode! Mama wie, ze wyszedtes?
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Powiedzial, ze mama przysyla go z prosba, czy pani
moze nam pozyczy¢ rondel, bo nasz si¢ spalil, ,,jak mama
zasnela 1 przypalifa ziemniaki”.

Pani Worth najpierw chwile wpatrywata si¢ w niego
z niedowlerzaniem, a potem zapytata:

- To macie tylko jeden garnek?

- Tak - odpowiedziat Jack.

Graham Worth spojrzat na matke 1 zachichotal. Ten
cudowny zapach dochodzacy z kuchni niczym jaka$
fatamorgana migotal brazowawo w powietrzu miedzy
nimi.

- Zamknij drzwi 1 chodZ - powiedziala ponaglajaco
pani Worth.

Jack zamknat drzwi 1 ruszyl za nia w gltab korytarza.
Graham Worth wszedl do swojego pokoju, potozyl sie
na brzuchu na niebieskim puchatym dywanie przed
gazowym kominkiem 1 wrécit do ogladania programu
Blue Peter®. Obok kominka stat kosz na émieci, z ktérego
zwisala skorka pomaranczy. Jack widziat przez otwarte
drzwi, jak Graham wyciaga reke 1 jak po chwili trzyma
w niej pomarancze, ktorej obieranie widocznie przerwat
mu dzwonek do drzwi.

Matka Grahama, pochylona, grzebata z hatasem w kre-
densie pelnym metalowych rzeczy. W koncu si¢ wyprosto-
wata 1 chlopiec ujrzal w jej rgkach rondel 1 pokrywke.
Przetarta $rodek rondla szmatka w biato-czerwona kratke,
natozyla przykrywke 1 cato$¢ wreczyta Jackowi.

- Powiniene$ nosi¢ kurtke - powiedziata surowo.

- Stuart j3 ma - odpowiedziat chtopiec charakterystycz-
nym niskim gltosem.

Kobieta spogladata za Jackiem, ktéry szedt jej zadbang
$ciezka, zamieciong ze $niegu, potem w poprzek zamar-
znigtych $ladéw opon na jezdni 1 dalej w kierunku
wlasnego domu pod numerem 10. Stare zabawki, $mieci
1 zuzyte opony, ktére zwykle zagracaly ogrédek przed
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domem Spratéw, teraz litoSciwie przykrywal bialy puch.
Chociaz raz ich dom wygladat na réwnie porzadny i godny
szacunku, jak inne na ulicy.



Byt trzydziesty marca. Posterunkowy Jack Sprat stat przed
drzwiami domu przy Downing Street 10 1 rozmawiat z pre-
mierem, czujac pod kamizelka kuloodporna sptywajace
po plecach struzki potu. Migdzy rzadkimi wlosami pre-
miera przeblyskiwaly promienie stofica. Szef rzadu wtasnie
wrécit z ambasady Angoli.

- Co u matki, Jack?

- Dzigkuje, powoli dochodzi do siebie. Jade dzisiaj
do niej do Leicester.

- No tak, napady uliczne to powazny problem - powie-
dzial premier.

Jack skinat potakujaco 1 od razu przypomniata mu sie
pokryta siniakami twarz matki. Jej since wygladaly jak
grozne burzowe chmury.

Premier $cisnat Jacka za ramig 1 wyszeptat:

- Powiedz jej, ze bede si¢ za niag modlit. Bog stucha
naszych modlitw.

Jacka to wecale nie pocieszylo. Patrzyl, jak premier
u$miecha si¢ nie$mialo do kamer, a potem rozpina mary-
narke granatowego garnituru 1 macha w strong fotografow.
Wereszcie niewidoczna dion otworzyla drzwi 1 szef rzadu
zniknat we wnetrzu domu.

Wtedy Jack odezwal si¢ do malenkiego mikrofonu
w klapie - potwierdzit, ze mieszkaniec Downing Street 10
bezpiecznie dotart na miejsce. Jack watpit, by modlitwy
premiera mialy dla matki jakiekolwiek znaczenie. Byla
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zagorzaly ateistky. Przestata wierzy¢ w Boga, kiedy brat
Jacka, Stuart, zmarl w obskurnym pokoju w Bristolu, po
wstrzyknieciu sobie zanieczyszczonej heroiny.

Glos w stuchawce poinformowat go, ze do numeru 10
zbliza si¢ Amelia Badstock z grupa nastolatkow, ktérzy
chca ztozy¢ petycje w sprawie sprzetu sportowego dla mto-
dziezy z Newtown Linford.

Mruknat tylko: ,,Dobra”, i przygotowat si¢ na przyjecie
pierwszej z pigciu planowanych na ten dzien petycji.

To byt zwyczajny dzien na Downing Street. Léniace
czarne drzwi otwieraly si¢ 1 zamykaly setki razy, wpusz-
czajac ludzi biznesu, kwiaciarzy, dyktatorow, szejka, grupe
emerytdw, urzednikdw, manikiurzystke, specéw od propa-
gandy, niani¢ Poppy - Su Lo - ministréw, sekretarzy 1 agen-
tow ochrony z MI5, udajacych monteréw telefonicznych.

Turysci byli tak przyzwyczajeni do widoku policjanta
przed drzwiami, ze chyba zapominali, iz pod mundurem
1 helmem kryje si¢ zywa istota, ktéra slyszy 1 mysli. Jack
mimowolnie wylapywat urywki rozmoéw 1 skrzetnie maga-
zynowat je w zakamarkach pamieci.

Wewnatrz szef rzadu rozmawial o pomocy dla Afryki
ze swoim najblizszym wspolpracownikiem 1 zarazem
przyjacielem - rzecznikiem prasowym rzadu, Alexandrem
McPhersonem.

McPherson bardzo wcze$nie zyskal zta stawe. Byt
najmtodszy z szeSciorga dzieci, z ktérych wszystkie po-
zostate byly dziewczetami. W dziecinistwie starsze siostry
tak go hotubily i rozpieszczaly, ze gdy tylko co$ nie
ukladato si¢ po jego mysli, wpadat w szat 1 odstawiat sceny
ztosci na gléwnej ulicy przedmiescia, na ktérym mieszkali.

Pierwsza rzecza, jaka zapamigtal z dziecinstwa, byta
zabawa na podworku, kiedy siostry wozity go w wozku dla
lalek, ktécac sig przy tym, czyja teraz kolej. Skupianie
na sobie kobiecej uwagi uwazal za jak najbardziej natu-
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ralne, 1 w wieku trzynastu lat przestal by¢ prawiczkiem.
Jego siostry gustowaly w powiesciach z silnymi bohater-
kami - Wichrowe wzgdrza, Po prostu Katy, Lolita - 1 takie
czytywaly mu na dobranoc.

Po skonczeniu Balliol College w Oxfordzie zaczat
pracowa¢ dla pisma erotycznego ,Fetish” jako redaktor
kolumny z listami od czytelnikéw. Z Kraft—Ebmglem pod
reka pisal prostackie odpowiedzi na najczesciej smutne,
a niekiedy pyszatkowate listy.

Swego czasu krazyla nawet zlosliwa plotka, ze McPher-
son 1 Edward Clare poznali si¢ za posrednictwem wlasnie
takiego listu, ale naprawde spotkali si¢ po raz pierwszy
w Cambridge, kiedy McPherson zabrat kilka swoich dziew-
czyn na koncert amatorskiej grupy rockowej Vile Insi-
nuations. Przyszly premier, z wlosami do ramion, gral
na gitarze basowej. McPherson wyszedt jednak zniesma-
czony, ciggnac za soba swoje panny, kiedy Clare zapowie-
dziat kolejny numer stowami: ,Mam nadzieje, ze ten
kawatek si¢ wam spodoba. Nazywa si¢ Taniec wokit Krzyza
1 powstal z inspiracji Wszechmocnego”.

Ich $ciezki skrzyzowaly sie ponownie na przyjeciu
w Izbie Gmin - zostali na nie zaproszeni wydawcy, po kté-
rych spodziewano si¢ finansowego wsparcia Partii Pracy.
McPherson Wysupla% plgcdzwswlt funtow 1 pow1ed21a1
Edwardowi Clare’owi, wowczas jeszcze w opozycji, co
trzeba zrobi¢, zeby laburzysci wygrali wybory.

- Musisz wszystko sprowadza¢ do $redniej, robi¢ uniki,
uchyla¢ sig, dostosowywaé do wszystkich 1 jednoczesnie
podoba¢ si¢ kobietom, a jezeli nie pokaza cig w prasie,
jak kopniakami katrupisz psa albo robisz co§ w tym stylu,
bedziesz si¢ mito u$miechat 1 nie zapominal o dobrych
manierach, a do tego zrobisz ze mnie rzecznika prasowego,
wygrang masz w kieszeni.

Teraz obaj znajdowali si¢ w prywatnym salonie domu
nr 10. Na fawie lezat gimnazjalny podrecznik geografii.
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- Mozemy uratowa¢ Afryke, Alex - glos premiera drzat
z podniecenia.

Alexander uni6st swoja zwalista postaé z podiokietnika
kanapy, na ktérym wczesniej przysiadl, 1 zaczat si¢ snu¢
po pokoju.

- Afryke? Oczywiscie zartujesz?

Nie bylo to pytanie retoryczne. Afryka w oczach
Alexandra to miejsce w ogdle nie dla bialych, a cheé
spomocy” Afryce uwazat za oznake powaznego zaburze-
nia umystowego. Nikt i nic nie moze uratowaé Afryki poza
samymi Afrykanczykami.

- Powiem ci cos$, Ed. To chyba niezbyt dobry pomyst,
zeby teraz rozmawiaé o Afryce, skoro jeszcze nie udato sie
nam sprawié, zeby nasze pociagi jezdzily punktualnie.

Edward jednak byl na to przygotowany.

- Afryka to ciemna plama na sumieniu $wiata. Kto$
musi wskaza¢ ludziom droge z ciemnos$ci upadajacych
gospodarek do poczucia odpowiedzialnosci spoteczne;.

Alex odrzekt niecierpliwie:

- Ed, najpierw musimy zatatwi¢ sprawe polowan na lisy.
Potem bedziemy mogli si¢ wpieprzaé¢ w sprawy Afryki.

Edward powiedziat cicho:

- Uwazaj troche na stowa. Adele jest w pokoju obok.
Karmi Poppy.

Alex odpart:

- Przepraszam, jesli to zabrzmi zlosliwie, ale czy to nie
Adele napisata ksiazke pt. Dupki w bistorir?

Edward przez moment mimowolnie si¢ u$miechnal,
po czym powiedzial:

- To byta powazna praca naukowa. Nawet Henry Kissin-
ger powiedzial mi, Ze trzyma ja na szafce przy t6zku.

Adele krzykneta z s3siedniego pokoju:

- I byla na szczycie listy bestsellerow ,New York
Times’a” przez dwanascie tygodni!
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- No dobra - skwitowat Alexander - ustalmy kilka rze-
czy, Ed. Ten tydzien mamy przechlapany. Szes¢ raportow,
wzrost przestepczosci, do tego wedlug Rowntree Trust
w kazdej chwili pig¢ na dziesie¢ osob jest pod wplywem
gorzaly albo narkotykdéw. Aha, 1 pracownicy kostnic beda
strajkowa¢ w poniedzialek, jesli nie przyzna si¢ im dzie-
siecioprocentowej podwyzki 1 trzydziestopieciogodzin-
nego tygodnia pracy.

- W Afryce co dziesig¢ sekund umiera mate dziecko
na jaka$ chorobe przenoszona przez wode - nie dawat
za wygrana Edward.

- No dobra. Juz mi serce krwawi, ale jak si¢ nie doga-
damy z tymi z kostnic, b@dziemy mieli nieziy pasztet
z truposzami, a zblizaja si¢ upaly, przynajmniej wedlug
prognoz w telewizji. Czy w zw1qzku z tym uda mi sig
zwrdcié twoja uwage na zasz, nie mniej czarny kontynent?

W pokoju roznidst sie silny zapach Eau Sauvage 1 ze-
brani zauwazyli, ze wszedt David Samuelson. Wyjatkowo
ciezka mial rano reke w kontakcie z rozpylaczem bute-
leczki, a zabraklo mu czasu, zeby zmieni¢ koszule 1 ma-
rynarke, ktore zdazyly juz porzadnie przesigknaé tym
zapachem.

Samuelson byl w $rodowisku laburzystow wazna figura.
Jego dziad, Hector Samuelson, zorganizowal pierwsza
Wystawe Domu Idealnego w Earl’s Court, ktéra pobita
wszelkie rekordy popularnosci - liczba zwiedzajacych
wynosita $rednio trzysta tysiecy dziennie.

Wystawa ta, z rewolucyjnymi zelazkami na pare, nie-
przywierajacymi patelniami i meblami w kosmicznym
stylu, rozbudzita w Brytyjczykach cheé nabywania débr
konsumpcyjnych, 1 tym samym zapoczatkowata boom pro-
dukcyjny.

Wnuk Hectora Samuelsona, David, zostal opisany
przez swojego réwiesnika z Oxfordu jako ,szatansko
bystry”, a inny mu wspdltczesny, ktéremu David winien
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byt spora sumke, nie przebierajac w stowach, nazwat go
po prostu ,szatanem’.

Powszechnie znane byly jego homoseksualizm 1 szcze-
g6lna stabos¢ do portugalskich kelneréw. Aby mieé wielu
z nich w poblizu, Samuelson zamieszkal w duzym, zdobio-
nym sztukaterig domu w Landbroke Grove. Prasa pokazy-
wala go czasami w towarzystwie ktorego$ z zaprzyjaz-
nionych kelneréw, ale jak dlugo mozna w ten sposob
podsycaé zainteresowanie opinii publicznej? - w koncu
wszyscy przystojni portugalscy mtodziani w kelnerskich
strojach wygladaja prawie tak samo.

Gléwna przywara Samuelsona bylo umilowanie pie-
niedzy 1 luksusu. Kiedy dorastal, czgsto odwiedzat kopalnie
1 fabryki w regionach uprzemystowionych na péinocy,
ktore jego ojciec 1 dziadek reprezentowali w Parlamencie
z ramienia Partii Pracy. Juz jako maly chtopiec nie znosit
wszystkiego, co kojarzyto sie ze stylem Zycia robotnikéw,
jak tez robotniczych oddechéw 1 ciasnych pomieszczen.
Ciasno byto nawet w ich miskach, do ktérych tak upychali
jedzenie, ze az przelewato si¢ przez brzegi.

W liceum interesowat si¢ historia 1 wykazywat si¢ doj-
rzata, wspolczujaca postawa, zgodna z ideologia brytyj-
skich laburzystéw. Bywato, ze wzruszat si¢ do tez, czytajac
archiwalne opisy zabiedzonych, glodnych dzieci pracuja-
cych w fabryce - jak po pracy zasypialy w drodze, wedrujac
boso do swoich ciasnych nor.

O wiele bardziej wolat klase robotniczg z czytanek niz
z prawdziwego zycia, ktéra wywotywata w nim taka odraze,
ze az si¢ wzdragal, styszac na ulicy podniesione twarde
glosy robotnikéw. Nie nienawidzit ich jako catej grupy
- niektorzy nawet przychodzili na jego imprezy - ale ma-
rzyt o czasach, kiedy w kazdym kredensie bedzie tarka
do sera Parmeggiano.

Samuelson powiedziat z typowym dla siebie patosem
w glosie:
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- Eddy, musz¢ z toba porozmawiaé.

- Ale whasnie mamy narade - zaoponowat Alexander.

Edward spojrzat na Davida, a ten powiedziak:

- Chyba powinniscie tego postucha¢é. To naprawde
wazne. Przejrzatem wyniki badan prowadzonych w gru-
pach dyskusyjnych. Nie spatem cata noc, ale nie o to cho-
dzi - wtracit tonem meczennika - czas catkowicie zmienié
wizerunek partii, 1 to raz a dobrze, poczynajac od nazwy.
Przeprowadzitem maly sondaz 1 mysle, ze to jest odpo-
wiedni moment.

Edward 1 Alexander siedzieli bez ruchu cate dwie
minuty 1 nie przerywali, kiedy David kreslit przed nimi
swoje plany.

- Wyrzucamy z nazwy stowo ,,Labour”. ,Labour”, czyli
praca, trud, wysitek, ma same negatywne skojarzenia - z po-
tem, cigzka praca, zwigzkami zawodowymi oraz z dlugim,
bolesnym porodem. No, sami pomyslcie: obecnie wigk-
sz0$¢ z nas przy pracy nie roni ani kropli potu, a nawet
najbardziej oddane matki zamawiajg sobie cesarke,
na przyktad Adele.

- Jesli wyrzucimy ,Labour” z nazwy ,New Labour”,
zostanie nam tylko ,New”. Przykro mi, ale taka nazwa
jako$ nie rozpala we mnie namigtnosci - sucho stwierdzit
Alexander.

Edward zapytak:

- David, masz jakie$ propozycje?

David przejechat dlonia po wlosach, zgarniajac je
z czota dlugimi bladymi palcami.

- Nie, na razie tylko przedstawitem problem. Chcialem
twojego przyzwolenia, zanim zajme si¢ rozwiazaniem.

- Proponuje zostawi¢ ,,New” - powiedzial Edward.

- Jak mozemy zostawi¢ ,New”? ,New” bylo nowe
w 1997. Teraz jest juz stare jak diabli - zaprotestowat Ale-
xander.
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- No to zabierz si¢ do szukania rozwigzania, David.
Inaczej zostaniemy z niczym. Dostownie - Edward opuscit
wzrok na raport stuzb bezpieczenstwa w sprawie posta
Boba Marshalla Andrewsa, bedacego honorowym czton-
kiem palestry. Raport lezat na biurku 1 czekat na podpis.
Edward jednak nic nie widzial. Jego partia nie ma nazwy!
Miat wrazenie, ze 1 on powoli przestaje istnie¢. Przeprosit
zebranych 1 wszedt do swojej prywatnej tazienki. Zamknat
za soba drzwi, usiadt na brzegu wanny 1 urwat dwa platki
papieru toaletowego Bronco z rolki, ktéra trzymat w szaf-
ce pod umywalky. Z wprawa owinal papier wokot swojego
penisa. Chwile siedzial nieruchomo, po czym spuscit pa-
pier w toalecie, umyt rece 1 uémiechnat si¢ do wypuktego
lustra, ktore porzadnie powigkszalo mu twarz 1 upewnialo
g0, ze Wci3z istnieje.

Wrécit do salonu, gdzie Alex 1 David omawiali wlasnie
ustawe o polowaniach na lisy. David rozwazal mozliwo$¢
zastosowania hologramoéw przedstawiajacych lisy. Bylyby
one wysylane z satelitow kosmicznych do wszystkich
hrabstw Wielkiej Brytanii, w ktérych odbywaja sie¢ polo-
wania. Alexander méwik

- Jak dla mnie, mogg ukrzyzowac¢ te futrzane rudzielce.
Mam po dziurki w nosie calej tej pieprzonej sprawy.

Kiedy zostat sam, Edward usiadt przy biurku 1 podpisat
dokument zezwalajacy stuzbom bezpieczenstwa na zato-
zenie podstuchu w domu, samochodzie 1 gabinecie posta
Boba Marshalla Andrewsa.

Weszta Adele.

- Ed, zostan na chwile 1 badZ mity dla tej dziennikarki.
Usmiechnij si¢ do niej 1 poglaszcz mnie przy niej po glo-
wie. Nazywa si¢ Suzanne Nicholson, jest z redakeji ,,Joy”.
To nowe pismo 1 bede tam na okfadce.

Nos Adele byt przeogromny. Jej ojciec, Guy Floret,
kiedy zobaczyt j3 zaraz po urodzeniu, zauwazyk

- Mon dieu, ma panvre enfant. Elle est Pinocchio.
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Edward przytulit si¢ do jej pachnacych mlekiem piersi
1 powiedzial chrapliwym glosem:

- Powinna$ by¢ na rozktadéwce, kochanie.

- Jest taki stodki - westchneta Suzanne Nicholson
po tym, jak premier ucatowat zone, pogtadzit ja3 po wlosach
1 opuscit pokdj, zamykajac za sobg drzwi bardzo dyskret-
nie, niemal przepraszajaco.

Adele podkurczyta dtugie, szczupte nogi pod siebie
1 napita si¢ herbaty rumiankowe;.

- Owszem, stodki, ale nie cukierkowy.

Suzanne pomyslala o wlasnym mezu, ktéry wyszedt
o siddmej, trzasnawszy drzwiami, a wczesniej wrzasnat
w strong sypialni: ,,Cholerna gtupia dziwka!”

Byt zty, bo przyznata mu sig, ze zostawita jego trzy szyte
na miare garnitury w jednej z trzystu pietnastu pralni
w centrum Londynu. Numerek zniknal w tajemniczy spo-
séb z kazdej z jej wielu torebek, nie bylo go w zadnej
kieszeni zadnego ubrania ani w samochodzie, ani w zad-
nej szufladzie czy szafce w domu 1 w pracy.

Po tygodniu unikéw zalata si¢ tzami 1 wyznata mu te
straszliwa prawde. Obwiniala o wszystko stres zwiazany
z przygotowaniami do wywiadu z Adele Floret-Clare.

- To najinteligentniejsza kobieta $wiata - jeczata. - O co
mam j3 zapyta¢? Pozre mnie zywcem!

Suzanne patrzyta, jak Adele podnosi stuchawke tele-
fonu 1 mdwi, przeciagajac samogtloski:

- Wendy, kochana, poprosze o jeszcze troche tej pysznes
herbaty.

Suzanne szybko zanotowata: ,,Gigantyczny nos. Nieska-
zitelna cera, profesjonalny makijaz, z¢by $wiezo bielone,
buty od Prady (sprawdzi¢ ceng w sklepie na Bond Street).
Plebejski akcent bardziej zauwazalny w rozmowie przez
telefon”.

Adele posytala do telefonu krotkie dzwigki wyrazaja-
ce wspotczucie dla najwyrazniej zmartwionej Wendy.
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Wreszcie spojrzata na zegarek, powiedziala do Suzanne:
»Momencik” 1 zdecydowanym tonem przemoéwita do stu-
chawki:

- Amputacja to jedyne rozsadne rozwiazanie - chciata
odlozy¢ stuchawke, ale Wendy najwyrazniej prébowata
jeszcze podtrzymywaé rozmowe. - Nie teraz, Wendy,
jestem zajeta.

Odtozyta stuchawke 1 usmiechneta sie¢ do Suzanne.

- Nie wiem, dzwoni cztowiek po herbate, a tu wpada
w cudza psychodrame. Biedna Wendy, nasza gospodyni.
Jej syn Barry, miedzy nami moéwiac, niezly chuligan,
zmiazdzyt sobie noge w wypadku na motorze. Teraz noga
si¢ nie goi, on si¢ obija w szpitalnym t6zku na bardzo
drogich antybiotykach... Ale to oczywiscie nie do publi-
kacji...

Suzanne przybrata powazny wyraz twarzy.

- Oczywis'cie Ma pani prawo autoryzacji.

- Nie powmnam panl méwié o bledne] Wendy, ale nie
potrafie nie przejmowac si¢ sprawaml personelu, ich kto-
potami. Przepraszam, sprobuje nie mysle¢ teraz o Wendy
1 Barrym. Prosze, pani kole;.

Suzanne zerkneta na swojg liste pytan.

- Dobrze. A wigc, jak to jest zostaé nazwang przez
magazyn ,People” najinteligentniejsza kobieta $wiata?

Adele roze$miala sie.

- Alez to nie bylo ,$wiata” - sprostowatla, skromnie
spuszczajac wzrok - tylko ,,Europy”.

Suzanne przeszta do nastepnego pytania.

- Jak wyglada typowy dzien Adele Floret-Clare?

Adele znowu si¢ za$miata.

- Nie ma czego$ takiego jak typowy dzien. A jako
filozof powinnam powiedzied, ze nie ma w zasadzie takiej
rzeczy, jak ,zycie” czy ,,dzien”. Bo ¢4z pani rozumie przez
»zycie” 1 ,dzien”?

Suzanne poczuta, ze jej skronie zaczynaja pulsowac.
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- No dobrze. W takim razie co pani robita wczoraj?

Adele wygladata na zaskoczona.

- Weczoraj, czyli w ciagu ostatnich dwudziestu czterech
godzin?

Suzanne miata ochote wrzasna¢ na najinteligentniejsza
kobiete Europy, ale w tym momencie drzwi si¢ otworzyly
1 weszta kobieta z posepnym spojrzeniem i czerwonymi,
zapuchnietymi oczami. Niosta tace ze szklanym dzban-
kiem herbaty 1 talerzykiem, na ktérym w ksztatt wachlarza
utozone byly maslane ciasteczka.

Kiedy taca zostala juz postawiona, Adele zwrocita sig
do kobiety zartobliwym tonem:

- Wendy, chcesz nas wykonczy¢? Maslane ciasteczka?
Méj Boze, tyle ttuszczu 1 cukru!

- Kazano mi kupi¢ co$ brytyjskiego.

- A te owsiane ciasteczka, ktore mieli$my wczesniej?

- Teraz sa produkowane na licencji w Polsce - odparla
Wendy.

Adele zamieszala saszetki herbaty w dzbanku, spogla-
dajac na zegarek. Zwrécita sie do Wendy dos¢ ostro:

- A je$li chodzi o noge Barry’ego: on bedzie mégt sie
porusza¢. Nie dalej jak w ubiegtym tygodniu wreczalismy
z Edwardem nagrodg ,,Junior na schwal” chtopcu, ktéremu
zabytkowa ciuchcia parowa odcigta obie nogi. Teraz gra
w koszykowke na wozku.

Suzanne popatrzyta na wychodzaca Wendy 1 z satys-
fakcja dostrzegla na jej twarzy jadowite spojrzenie wbite
w plecy Adele tuz przed zamknigciem drzwi.

- No wigc, wracajac do pani intrygujacego pytania.
Budzik dzwoni o piatej trzydziesci, ale my zwykle juz wtedy
jestesmy na nogach. To dla nas bardzo cenne chwile, zanim
wszystko sie zwali na glowe. Ale panig interesuje dzien
wczorajszy... czyli wstalismy o piatej, Ed zrobit herbate
1 rozmawialiémy. Mamy jedng zasade: zadnych rozmoéw
o polityce ani o rodzinie. To byta ciekawa rozmowa.
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- O czym? - zapytata Suzanne, chociaz nie spodziewata
si¢ odpowiedzi.

- Ach, o transsubstancjacj.

- O transsubstancjacji? - powtorzyta Suzanne niepew-
nie. - Czy to ma co$ wspdlnego z transportem?

Adele roze$miata sie.

- Wida¢, ze nie jest pani teologiem - przechylila sig
wygodniej w tyl 1 podlozyta sobie dlonie pod glowe.
- Méwiac o transsubstancjacji, dotykamy kwestii przeisto-
czenia podczas Eucharystii. Czy chleb 1 wino podpadaja
pod te sama kategorig, co Cialo Chrystusa? - moéwita
z zapalem.

- Fascynujace - mrukneta Suzanne, ktéra miata ledwie
mgliste pojecie o tym, czym w ogodle jest Eucharystia.

Adele upita tyk herbaty 1 natychmiast jej twarz wykrzy-
wila sie¢ w dziwnym grymasie.

- To nie herbata rumiankowa, tylko lapsang suchong.
Naprawde, im szybciej odejma Barry’emu te noge, tym
lepiej dla nas wszystkich - 1 wrocita do zaje¢ poprzed-
niego dnia. - No wigc, o szdstej, jak juz Ed sie¢ pomodlit,
a ja skonczytam medytacje, Ed wlaczyt Today, wykapat sie,
ja wziglam prysznic 1 wtedy przyszta Wendy ze $niada-
niem. Potem pora karmienia Poppy, ktdra jeszcze karmie
piersia, dalej czesanie, manicure, wyprawianie dzieci do
szkoly 1 dziesig¢ minut na przejrzenie gazet. Jeszcze uzgod-
nitam z Wendy jadtospis na przyjecie dla Stowarzyszenia
Zon i Dziewczyn Zawodnikéw Manchester United, orga-
nizowane tutaj, w naszym budynku. Pojechalam na Wy-
dziat Nauk Ekonomicznych Uniwersytetu, gdzie wygto-
sitam wykfad na temat feminizacji mezczyzny Zachodu.
Wrocitam tutaj. Napisatam osiemset stow dla ,,Spectatora”
o przecigzeniach poczty elektronicznej, potem lunch
z Camillg P.B., ktoéra obiecata, ze nauczy mnie jezdzié
konno, kiedy w przysztym tygodniu pojedziemy do High-
grove. I co potem? A tak, karmitam dziecko, kupowatam
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buty z Gail Rebuck, przyjetam delegacje zakonnic z Rwan-
dy, wesztam na gore, zjadtam kanapke ze starszymi dzie¢mi
- Morganem i Estelle. On bedzie w tym roku zdawal
egzamin koncowy, a ona whasnie zaczeta nauke w Szkole
dla Dziewczat w Camden. Potem samochodem na lekcje
tenisa z Andre, powr6t, prysznic, czesanie, makijaz. Wyko-
natam telefony, napisatam listy, wystatam maile, znowu na-
karmitam dziecko, 1 nadszedt czas na przyjecie dla kobiet
Man U. Ed si¢ pojawit - kocha pitke nozna. Potem, a wias-
nie, posztam na gére do dzieci i pomoglam Morganowi
napisa¢ pracg o Krdlu Learze. Znowu czesanie, makijaz,
przebieranie si¢ 1 kolacja w ambasadzie Francji z Charlotte
Rampling 1 Eddie’em Izzardem. Uzgodnilismy...

Suzanne, ktoéra byta fanka Eddiego Izzarda, wtracita:

- Jaki jest Eddie?

Adele odparta:

- Miat na sobie czarne trykoty 1 czerwone buty, 1 zdawat
si¢ sam sobg zachwycony. Jako$ nie przypad! mi do gustu.

Kiedy Wendy juz odprowadzita Suzanne, Adele usiadta
samotnie 1 odtworzyta w myslach cala rozmowe. Byla
pewna, ze nie spodobala si¢ Suzanne. Od dzieciistwa
wiedziala, ze inteligencja to co$, co powinno si¢ ukrywac.
Babcia ostrzegata ja: ,Nikt nie lubi przemadrzatych”.
Czasami zazdro$cita tym grubasom w okregach wybor-
czych Eda z ich banalnymi rozmowami o niczym 1 try-
wialnymi zajeciami. Dotkneta nosa i pomyslata o jego sko-
rygowaniu. Ed zawsze méwil, ze kocha jej nos, 1 catowal
go wzdhuz 1 wszerz. Ale ona miata juz dosy¢ noszenia go
przed sobg niczym ostrzegawczej choragiewki.

Jak tylko Suzanne znalazta si¢ na zewnatrz domu nr 10,
wlaczyta komorke. Jack Sprat, ktory przygladat sie z uzna-
niem jej nogom, ustyszal, jak odchodzac, moéwita:

- To glupia krowa.

Us$miechnat sie do siebie, dobrze wiedziat, o jaka krowe

chodzi.
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