
Henning Mankell (ur. 1948) 

jeden z najpopularniejszych pisarzy

szwedzkich, a zarazem wybitny dziennikarz  

i człowiek teatru, zasłynął serią 

publikowanych od 1991 roku powieści 

kryminalnych, których bohaterem  

jest komisarz Wallander. Stały się one 

bestsellerami nie tylko w Szwecji, na całym 

świecie osiągnęły łączny nakład  

ponad szesnastu milionów egzemplarzy; 

doczekały się przekładów na dwadzieścia pięć 

języków i wielu ekranizacji, w tym 

trzynastoodcinkowego serialu telewizyjnego 

(2004). Mankell to także autor powieści  

o tematyce społecznej, m.in. Comédia infantil 

(wyd. pol. w przygotowaniu), książek  

dla dzieci i młodzieży, dramaturg i reżyser 

teatralny. Jego twórczość przyniosła mu wiele 

nagród, m.in. Nagrodę Astrid Lindgren (1996)  

i prestiżową niemiecką Nagrodę Tolerancji 

(2004). Mieszka na przemian w Szwecji  

i w Mozambiku. Nakładem W.A.B. ukazało się 

dotychczas siedem jego powieści 

kryminalnych: Fałszywy trop (2002), Piąta 

kobieta (2004), Morderca bez twarzy (2004), 

Biała lwica (2005), O krok (2006), Psy z Rygi 

(2006) i Mężczyzna, który się uśmiechał (2007). 

Wkrótce — Ściana ognia.
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Wiktorii i Danowi



W przyrodzie istnieje o wiele wiÅcej ukûadów

nieuporzâdkowanych niÒ uporzâdkowanych...

                     z drugiej zasady termodynamiki

Uwertura do opery Rigoletto Giuseppe Verdiego



Prolog

Deszcz przestaű padaĺ tuŇ po piâtej.
MĹŇczyzna przykucniĹty obok grubego pnia drzewa Ŕciâgaű

ostroŇnie kurtkĹ. Deszcz nie byű ulewny, padaű nie dűuŇej niŇ
póű godziny. A jednak przemokűo mu ubranie. OgarnĹűa go
nagűa wŔciekűoŔĺ. Nie chciaű siĹ przeziĹbiĺ. Nie teraz, nie
w Ŕrodku lata.

PoűoŇyű kurtkĹ na ziemi i wstaű. Nogi miaű zesztywniaűe.
Rozglâdaű siĹ uwaŇnie dokoűa, koűyszâc siĹ powoli w przód
i w tyű, Ňeby pobudziĺ krâŇenie.

Wiedziaű, Ňe ci, na których czeka, nie zjawiâ siĹ przed
ósmâ. Tak siĹ umówili. Istniaűo jednak pewne, choĺ niewielkie
ryzyko, Ňe którymŔ ze szlaków przecinajâcych rezerwat przy-
rody bĹdâ schodzili inni ludzie.

Jedynie to mogűo pokrzyŇowaĺ mu plany. Jedynie tego nie
byű pewny.

Mimo to nie odczuwaű niepokoju. Byűa wigilia ŔwiĹta let-
niego przesilenia*. W rezerwacie nie byűo kempingów ani pla-
ców zabaw. Ci, na których czekaű, wybrali to miejsce z roz-
mysűem. Nie chcieli, by im przeszkadzano.

Dwa tygodnie wczeŔniej ustalili, gdzie siĹ spotkajâ. Wów-
czas juŇ od wielu miesiĹcy deptaű im po piĹtach. Dzieº po
tym, jak siĹ umówili, zaczâű szukaĺ tego miejsca. WĹdrowaű
przez rezerwat, starajâc siĹ, by nikt go nie dostrzegű. W pew-

* ŚwiĹto letniego przesilenia, czyli najkrótszej nocy (noc ŔwiĹto-
jaºska), jest jednym z najwaŇniejszych szwedzkich Ŕwiât. Obchodzi siĹ
je zawsze po dwudziestym czerwca, z piâtku na sobotĹ. (Przypisy po-
chodzâ od tűumaczki.)
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nej chwili na jednej ze ŔcieŇek pojawiűa siĹ para starszych
ludzi. Skryű siĹ w pobliskim zagajniku i czekaű, aŇ przejdâ.

Odnalazűszy miejsce, które wybrali na nocne oczekiwanie,
uznaű, Ňe jest wprost wymarzone. LeŇaűo w zagűĹbieniu terenu.
Otaczaűy je gĹste zaroŔla. A dalej byű niewielki zagajnik.

Doprawdy nie mogli wybraĺ lepszego miejsca. 
I dla siebie, i dla niego.
Niebo przejaŔniűo siĹ. Wyjrzaűo sűoºce i natychmiast zro-

biűo siĹ cieplej.
Czerwiec byű w tym roku chűodny. Wszyscy wokóű narze-

kali na spóÎnione lato w Skanii. Potakiwaű.
Zawsze potakiwaű.
To jedyny sposób, Ňeby uniknâĺ wpadki, myŔlaű. Ominâĺ

kaŇdâ przeszkodĹ na drodze. 
Opanowaű tĹ sztukĹ. SztukĹ potakiwania.
Spojrzaű na niebo. Nie powinno juŇ padaĺ. Wiosna i po-

czâtek lata byűy rzeczywiŔcie bardzo chűodne. Teraz jednak,
w ŔwiĹto najkrótszej nocy, nareszcie wyjrzaűo sűoºce.

BĹdzie piĹkny wieczór, pomyŔlaű. W dodatku niezapomniany.
W powietrzu unosiű siĹ zapach wilgotnej trawy. GdzieŔ

w pobliŇu usűyszaű trzepot ptasich skrzydeű. PoniŇej, z lewej
strony, przeŔwitywaűo morze. 

Stanâű w rozkroku i wypluű prymkĹ, która rozpűywaűa mu
siĹ w ustach. Wgniótű jâ nogâ w piach.

Nigdy nie pozostawiaű po sobie Ŕladów. Nigdy. Ale czĹsto
myŔlaű, Ňe powinien rzuciĺ tytoº. To zűy nawyk i do niego nie
pasuje.

*

Postanowili spotkaĺ siĹ w Hammar.
Tak byűo najlepiej, bo jedni jechali z Simrishamnu, a dru-

dzy z Ystadu. Samochody mieli zaparkowaĺ w rezerwacie
przyrody i dojŔĺ do wyznaczonego miejsca. 

WűaŔciwie nie byűa to wspólna decyzja. Przez dűuŇszy czas
rozpatrywali rozmaite warianty, przesyűajâc sobie kolejne pro-
pozycje. Gdy wreszcie ktoŔ z nich zaproponowaű to miejsce,
przyjĹli je bez zastrzeŇeº. Byĺ moŇe dlatego, Ňe juŇ nie mieli
czasu. Trzeba byűo jeszcze sporo zaűatwiĺ. KtoŔ zajâű siĹ zor-
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ganizowaniem prowiantu, ktoŔ inny pojechaű do Kopenhagi
wypoŇyczyĺ stroje i peruki. Wszystko zostaűo drobiazgowo
zaplanowane.

Przygotowali siĹ równieŇ na zűâ pogodĹ. 
O drugiej po poűudniu jeden z nich zapakowaű duŇâ plastiko-

wâ pűachtĹ do czerwonego worka. WűoŇyű tam jeszcze rolkĹ taŔ-
my klejâcej i parĹ starych aluminiowych koűków. Pozostanâ na
zewnâtrz nawet w razie deszczu. Ale bĹdâ mieli schronienie.

Wszystko byűo gotowe. Jednak nikt nie mógű przewidzieĺ
tego, co nastâpiűo.

KtóreŔ z nich nagle zachorowaűo.
Byűa to műoda kobieta. Byĺ moŇe wűaŔnie ona najbardziej

siĹ cieszyűa na ŔwiĹtojaºskâ zabawĹ. Poznaűa ich wszystkich
przeszűo rok wczeŔniej.

Obudziűa siĹ wczeŔnie rano z uczuciem nudnoŔci. Z po-
czâtku myŔlaűa, Ňe to ze zdenerwowania. Kilka godzin póÎniej,
juŇ po dwunastej, przyszűa gorâczka i torsje. Ciâgle jeszcze
liczyűa, Ňe to minie. Kiedy jednak chűopak, z którym miaűa
jechaĺ, zadzwoniű do drzwi, otworzyűa na drŇâcych nogach
i powiedziaűa, Ňe jest chora.

Spotkali siĹ wiĹc w Hammar tylko we trójkĹ, tuŇ przed
wpóű do ósmej, w ŔwiĹtojaºski wieczór. Niespodziewana cho-
roba nie popsuűa im nastroju. Wiedzieli z doŔwiadczenia, Ňe
w Ňyciu bywa róŇnie.

Zaparkowali samochody przy wjeÎdzie do rezerwatu, wziĹ-
li koszyki i ruszyli jednâ z leŔnych ŔcieŇek. KomuŔ zdawaűo
siĹ, Ňe z oddali dochodzâ dÎwiĹki akordeonu. Poza tym sűy-
chaĺ byűo tylko ptaki i odlegűy szum morza.

Gdy dotarli na miejsce, od razu im siĹ spodobaűo. Tu
w spokoju bĹdâ mogli doczekaĺ Ŕwitu. Niebo byűo bezchmur-
ne. Zapowiadaűa siĹ jasna noc. 

Wspólne obchody ŔwiĹta zaplanowali na poczâtku lutego.
Zwierzali siĹ sobie wówczas z tĹsknoty za jasnâ, letniâ nocâ.
Pili duŇo wina, prowadzâc dűugie, Ňartobliwe dyskusje na te-
mat zmierzchu.

Kiedy zaczyna siĹ moment pomiĹdzy jasnoŔciâ a mrokiem,
który nazywamy zmierzchem? Czy moŇna go opisaĺ sűowami?
Co widaĺ, gdy Ŕwiatűo jest tak sűabe, Ňe znajdujemy siĹ w nie-
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okreŔlonym ,,pomiĹdzy”, w wymykajâcej siĹ chwili, na skraju
z wolna wydűuŇajâcego siĹ cienia?

Mieli rozbieŇne zdania i kwestia zmierzchu pozostaűa nie-
rozstrzygniĹta. Ale juŇ wtedy, tamtego wieczoru, zaczĹli snuĺ
plany zabawy. 

Kiedy dotarli do zapadliny i odstawili kosze z prowiantem,
rozeszli siĹ w róŇne strony, by przebraĺ siĹ w gĹstych zaroŔ-
lach. Wkűadali peruki, przeglâdajâc siĹ w kieszonkowych lus-
terkach wciŔniĹtych miĹdzy gaűĹzie drzew.

Nikomu nie przyszűo do gűowy, Ňe opodal stoi mĹŇczyzna
i przyglâda siĹ ich skomplikowanym przygotowaniom. Naj-
űatwiej byűo naűoŇyĺ peruki. Trudniej gorsety, poduszki i halki.
Na koºcu jeszcze fulary, kryzy i grubâ warstwĹ pudru na twarz.
Wszystko musiaűo byĺ naprawdĹ. ZabawĹ traktowali serio.

O ósmej wyűonili siĹ z zaroŔli i popatrzyli na siebie. Byli
gűĹboko poruszeni. Po raz kolejny wymykali siĹ ze swojego
czasu i wkraczali w innâ epokĹ. 

W epokĹ Bellmana*.
Podeszli bliŇej i parsknĹli Ŕmiechem. Ale szybko znów

spowaŇnieli. Rozpostarli duŇy obrus, z koszy wyjĹli wiktuaűy
i wűâczyli magnetofon z nagraniem Listów Fredmana**. 

Zabawa siĹ zaczĹűa. Gdy nadejdzie zima, bĹdâ wspominaĺ
ten letni wieczór. BĹdzie ich wiâzaűa kolejna wspólna tajemnica.

*

Okoűo póűnocy nadal nie byű zdecydowany. Wiedziaű, Ňe
nie musi siĹ Ŕpieszyĺ. Zostanâ tu do rana. Byĺ moŇe nawet
przeŔpiâ caűe przedpoűudnie. 

Znaű ich plany w najdrobniejszych szczegóűach. Dawaűo
mu to poczucie olbrzymiej przewagi. 

Tylko ten, kto ma przewagĹ, moŇe uniknâĺ wpadki.
TuŇ po jedenastej byli juŇ podchmieleni. Wtedy ostroŇnie

zmieniű pozycjĹ. Gdy po raz pierwszy znalazű siĹ w tym miej-
scu, wyznaczyű sobie punkt obserwacyjny. Byűy to gĹste za-
roŔla na zboczu. Miaű stamtâd otwarty widok na wszystko, co

* Carl Mikael Bellman (1740—1795) — szwedzki poeta i kompozytor.
** Listy Fredmana (Fredmans epistlar) — zbiór pieŔni Bellmana.
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dziaűo siĹ na jasnoniebieskim obrusie. Mógű podejŔĺ zupeűnie
blisko, niezauwaŇony. Od czasu do czasu odchodzili na bok
za potrzebâ. Widziaű wszystko, co robili. 

MinĹűa póűnoc. Nadal czekaű. Wahaű siĹ.
CoŔ siĹ nie zgadzaűo. 
Miaűo ich byĺ czworo. Brakowaűo jednej osoby. Przez myŔl

przemknĹűo mu kilka moŇliwych powodów. Nie znajdowaű
wytűumaczenia. Zaszűo coŔ nieprzewidzianego. MoŇe dziew-
czyna siĹ rozmyŔliűa? MoŇe zachorowaűa? 

Sűyszaű muzykĹ. Śmiech. Chwilami wyobraŇaű sobie, Ňe siedzi
na dole przy jasnoniebieskim obrusie z kieliszkiem w rĹku. PóÎ-
niej zmierzy perukĹ. A moŇe nawet kostium? Mógű zrobiĺ wszyst-
ko, co zechce. Miaű nieograniczone moŇliwoŔci. Nawet gdyby
byű niewidzialny, jego przewaga nie byűaby wiĹksza. 

Jeszcze czekaű. Śmiech wznosiű siĹ i opadaű. GdzieŔ wyso-
ko ponad gűowâ przeleciaű nocny ptak.

Byűo dziesiĹĺ po trzeciej.
Nie chciaű juŇ dűuŇej czekaĺ. Nadszedű czas. Czas, który

sam wyznaczyű.
WűaŔciwie nie mógű sobie przypomnieĺ, kiedy ostatnio miaű

na rĹku zegarek. Mimo to godziny i minuty nieustannie w nim
tykaűy. Miaű w sobie wewnĹtrzny zegar, który zawsze dobrze
chodziű.

W dole, wokóű jasnoniebieskiego obrusa, byűo cicho. LeŇeli
spleceni ramionami, sűuchajâc muzyki. Wiedziaű, Ňe nie Ŕpiâ.
PogrâŇeni gűĹboko w marzeniach, nie podejrzewali, Ňe jest tuŇ
za nimi.

Wziâű do rĹki pistolet z tűumikiem, który leŇaű na zűoŇonej
kurtce. Rozejrzaű siĹ poŔpiesznie.

Potem przemknâű siĹ w kierunku pobliskiego drzewa. Byű
dokűadnie za nimi. Przystanâű na kilka sekund. Nikt nic nie
zauwaŇyű. Rzuciű ostatnie spojrzenie wokoűo. Nikogo w pobliŇu.

Byli sami. 
Wyszedű zza drzewa i zabiű ich kolejno jednym strzaűem

w czoűo. Nic nie mógű poradziĺ na to, Ňe krew trysnĹűa na
biaűe peruki.
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Wszystko staűo siĹ tak szybko, Ňe ledwie zdâŇyű to zarejes-
trowaĺ. 

Teraz leŇeli przed nim martwi. Ciasno spleceni, jak kilka
sekund wczeŔniej. 

Wyűâczyű magnetofon. Nasűuchiwaű. Ptaki Ŕwiergotaűy.
Znów siĹ rozejrzaű. Naturalnie nikogo nie byűo.

OdűoŇyű pistolet na obrus, na którym przedtem rozűoŇyű
serwetkĹ. Nigdy nie zostawiaű Ŕladów. 

Potem usiadű. Przyglâdaű siĹ tym, którzy dopiero co siĹ
Ŕmiali, a teraz leŇeli martwi. 

Idylla dalej trwa, pomyŔlaű. Z tâ róŇnicâ, Ňe teraz jest nas
czworo. Tak jak byűo zaplanowane od poczâtku.

Nalaű sobie kieliszek czerwonego wina. Z reguűy nie piű.
Ale teraz nie mógű siĹ powstrzymaĺ. 

Potem przymierzyű perukĹ. Spróbowaű jedzenia. Nie byű
zbyt gűodny. Dochodziűo wpóű do czwartej, gdy wstaű.

Miaű jeszcze wiele do zrobienia. W rezerwacie pojawiaűy
siĹ ranne ptaszki. ChociaŇ byűo to maűo prawdopodobne, ktoŔ
mógű zboczyĺ z wytyczonej ŔcieŇki i natknâĺ siĹ na zapadlinĹ.
Nie moŇe zostawiĺ Ňadnych Ŕladów. 

Nie tym razem.
Na koºcu, zanim siĹ oddaliű, przeszukaű torby i ubrania.

Znalazű to, czego szukaű. Wszyscy mieli przy sobie paszporty.
WűoŇyű je do kieszeni kurtki. PóÎniej, w ciâgu dnia je spali.

Rozejrzaű siĹ po raz ostatni. Wyjâű z kieszeni maűy aparat
i zrobiű zdjĹcie.

Jedno jedyne.
Miaű wraŇenie, Ňe patrzy na obraz przedstawiajâcy osiem-

nastowieczny piknik.
Tyle tylko, Ňe obraz byű spryskany krwiâ.

Nadszedű Ŕwiâteczny poranek. Sobota, dwudziesty drugi
czerwca tysiâc dziewiĹĺset dziewiĹĺdziesiâtego szóstego roku.

Zapowiadaű siĹ piĹkny dzieº. 
W Skanii nareszcie zapanowaűo lato.



CzĹŔĺ I

1

W ŔrodĹ, siódmego sierpnia tysiâc dziewiĹĺset dziewiĹĺ-
dziesiâtego szóstego roku Kurt Wallander omal nie zginâű w wy-
padku samochodowym, na wschód od Ystadu. Zdarzyűo siĹ to
wczeŔnie rano, wkrótce po szóstej. WűaŔnie minâű Nybrost-
rand, kierujâc siĹ na Österlen. Nagle przed jego peugeotem
wyrosűa spiĹtrzona masa samochodu ciĹŇarowego. Klakson
ciĹŇarówki usűyszaű w momencie, gdy gwaűtownie skrĹcaű kie-
rownicĹ.

ChwilĹ póÎniej zjechaű na pobocze. Dopiero wtedy ogarnâű
go strach. Serce tűukűo mu siĹ w piersiach. Miaű mdűoŔci i za-
wroty gűowy. Zdawaűo mu siĹ, Ňe za chwilĹ zemdleje. Kurczo-
wo zaciskaű rĹce na kierownicy. 

Kiedy siĹ uspokoiű, powoli dotarűo do niego, co siĹ staűo.
Zasnâű za kierownicâ. Wystarczyűa sekunda, by jego stary

samochód zaczâű zjeŇdŇaĺ na lewy pas jezdni. 
W nastĹpnej sekundzie by nie Ňyű, zmiaŇdŇony przez ciĹ-

ŇarówkĹ. Na myŔl o tym poczuű w sobie pustkĹ. PamiĹtaű tyl-
ko, jak kilka lat wczeŔniej, pod Tingsryd, omal nie zderzyű siĹ
z űosiem. Wtedy jednak byűa mgűa i ciemno.

Tym razem po prostu przysnâű za kierownicâ. 
ZmĹczenie. 
Nie wiedziaű, skâd ono siĹ bierze. Spadűo na niego bez

uprzedzenia na poczâtku czerwca, tuŇ przed urlopem. W tym
roku postanowiű wziâĺ urlop wczeŔniej. Ale caűy czerwiec roz-
pűynâű siĹ w deszczu. Gdy tylko wróciű do pracy, zaraz po
ŔwiĹtym Janie, w Skanii zapanowaűa piĹkna i ciepűa pogoda.
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Towarzyszyűo mu nieustanne znuŇenie. Potrafiű zasnâĺ na
krzeŔle. Nawet po dobrze przespanej nocy musiaű siĹ rano
zmuszaĺ do wstania z űóŇka. Prowadzâc samochód, czĹsto
zjeŇdŇaű na pobocze, Ňeby siĹ chwilĹ zdrzemnâĺ. 

Linda, jego córka, zauwaŇyűa to podczas wspólnych wakacji,
kiedy przez tydzieº jeÎdzili po Gotlandii. Na jednâ z ostatnich
nocy zatrzymali siĹ w pensjonacie w Burgsvik. Byű piĹkny wie-
czór. Dzieº spĹdzili na wĹdrówce po poűudniowym cyplu wy-
spy. Zanim wrócili na noc do pensjonatu, zjedli obiad w pizzerii.

Pytaűa go o powód zmĹczenia. Widziaű jej twarz w Ŕwietle
lampy naftowej. Zarejestrowaű, Ňe pytanie byűo dobrze przy-
gotowane. WykrĹcaű siĹ. Nic mu nie jest. Chyba nic dziwnego,
Ňe czĹŔĺ urlopu spĹdza na odsypianiu zalegűoŔci. Linda wiĹcej
nie pytaűa. Ale spostrzegű, Ňe mu nie wierzy.

Tak dűuŇej byĺ nie moŇe, pomyŔlaű. To nie jest zwykűe
zmĹczenie. CoŔ jest nie tak. Próbowaű przywoűaĺ inne objawy,
Ŕwiadczâce o jakiejŔ chorobie. Ale poza tym, Ňe budziű siĹ
nieraz w nocy z powodu kurczu w űydkach, nic nie przycho-
dziűo mu do gűowy. 

UŔwiadomiű sobie, jak bliski byű Ŕmierci. Nie moŇe dűuŇej
zwlekaĺ. Dzisiaj zamówi wizytĹ u lekarza. 

Wűâczyű silnik i ruszyű. OpuŔciű bocznâ szybĹ. Byű juŇ sier-
pieº, ale nadal utrzymywaűo siĹ letnie ciepűo.

Wallander jechaű do domu ojca w Löderupie. PrzejeŇdŇaű
tâ drogâ niezliczonâ iloŔĺ razy. W dalszym ciâgu nie potrafiű
pogodziĺ siĹ z faktem, Ňe w przesyconej zapachem terpenty-
ny pracowni nie zobaczy juŇ ojca siedzâcego przy sztalugach
i malujâcego obrazy z niezmiennie powracajâcym motywem:
pejzaŇ z gűuszcem na pierwszym planie. Albo bez gűuszca.
Sűoºce podwieszone na niewidzialnych niciach, tuŇ nad koro-
nami drzew. 

Niedűugo minâ dwa lata. Dwa lata od dnia, kiedy Gertruda
zadzwoniűa do komendy w Ystadzie i powiedziaűa, Ňe ojciec
leŇy martwy na podűodze pracowni. Do dzisiaj zachowaű w pa-
miĹci wyraÎne, drĹczâce wspomnienie faktu, Ňe w drodze do
Löderupu negowaű oczywistâ prawdĹ. Zrozumiaű, Ňe musi jej
spojrzeĺ w oczy, kiedy na podwórzu dostrzegű GertrudĹ. Wie-
dziaű, co go czeka.
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Ostatnie dwa lata szybko przeleciaűy. Odwiedzaű GertrudĹ,
która nadal mieszkaűa w domu ojca, kiedy tylko mógű. Ale
zdecydowanie zbyt rzadko. Minâű przeszűo rok, gdy wreszcie
zabrali siĹ do porzâdkowania pracowni. ZnaleÎli trzydzieŔci
dwa skoºczone i podsygnowane obrazy. Pewnego grudniowe-
go wieczoru w tysiâc dziewiĹĺset dziewiĹĺdziesiâtym piâtym
roku, usiadűszy przy stole w kuchni Gertrudy, sporzâdzili listĹ
osób, którym zamierzali je podarowaĺ. Wallander zatrzymaű
dwa z nich dla siebie. Pierwszy z gűuszcem, drugi bez. Linda
dostaűa jeden, tak samo jak Mona, byűa Ňona Wallandera. Jego
siostra, Kristina, nie chciaűa ani jednego. Zaskoczyűo go to
i zasmuciűo. Gertruda miaűa ich duŇo i wiĹcej nie chciaűa. Zo-
staűo do oddania jeszcze dwadzieŔcia osiem obrazów. Wallan-
der, z pewnym wahaniem, wysűaű jeden z nich inspektorowi
policji kryminalnej w Kristianstad, z którym utrzymywaű luÎ-
ny kontakt. Rozdali juŇ dwadzieŔcia trzy obrazy i nikt wiĹcej
nie przychodziű im do gűowy. Wszyscy krewni Gertrudy zostali
juŇ obdarowani. Pozostaűo jeszcze piĹĺ pűócien.

Wallander zastanawiaű siĹ, co robiĺ. Wiedziaű, Ňe spaliĺ ich
nie potrafi.

WűaŔciwie obrazy byűy wűasnoŔciâ Gertrudy. UwaŇaűa jed-
nak, Ňe naleŇâ siĹ jemu i Kristinie. Nie jej, która tak póÎno
wkroczyűa w Ňycie ich ojca. 

Wallander minâű zjazd na KåsebergĹ. Za chwilĹ bĹdzie na
miejscu. MyŔlaű o tym, co go czeka. Pewnego majowego wie-
czoru, przy okazji wizyty u Gertrudy, wybrali siĹ na dűugi spa-
cer po krĹtych, wyjeŇdŇonych traktorem dróŇkach miĹdzy po-
lami rzepaku. Powiedziaűa wtedy, Ňe nie chce dűuŇej mieszkaĺ
w tym domu. Czuűa siĹ zbyt samotna.

— WolĹ siĹ wyprowadziĺ, zanim zacznie tu straszyĺ — po-
wiedziaűa.

W pewnym sensie jâ rozumiaű. Sam chyba reagowaűby
podobnie.

Podczas spaceru poprosiűa go o pomoc w sprzedaŇy do-
mu. Nie ma poŔpiechu, moŇna zaczekaĺ do koºca lata. Ale
chciaűaby siĹ wyprowadziĺ przed jesieniâ. W okolicach Rynge
miaűa siostrĹ, która ŔwieŇo owdowiaűa. Postanowiűa siĹ tam
przeprowadziĺ. 
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Nadszedű umówiony dzieº. Tej Ŕrody Wallander wziâű wol-
ne. O dziewiâtej mieli siĹ spotkaĺ z poŔrednikiem z Ystadu
i wspólnie ustaliĺ cenĹ domu. Przedtem chcieli przejrzeĺ
z Gertrudâ ostatnie kartony z rzeczami ojca. Tydzieº wczeŔ-
niej wszystko spakowali. Martinsson, kolega z pracy, przyje-
chaű z przyczepâ i zrobili kilka kursów na wysypisko Ŕmieci
za Hedeskogâ. MyŔlaű z narastajâcym uczuciem przykroŔci, Ňe
wszystko, co pozostaje po czűowieku, nieuchronnie trafia na
Ŕmietnik.

Po ojcu, oprócz wspomnieº, zostaűo trochĹ starych zdjĹĺ,
piĹĺ obrazów oraz kilka pudeű starych listów i dokumentów.
Nic wiĹcej. Ďycie zostaűo zaksiĹgowane i podliczone. 

Wallander zjechaű na drogĹ prowadzâcâ do domu ojca.
ZauwaŇyű GertrudĹ na podwórzu. Zawsze wczeŔnie wsta-

waűa.
Przywitaűa siĹ z nim. Ku swojemu zdziwieniu stwierdziű,

Ňe nosi tĹ samâ sukniĹ, co w dniu Ŕlubu z ojcem. ŚcisnĹűo go
w gardle. Dla Gertrudy byű to szczególny dzieº. Na zawsze
opuszczaűa swój dom. 

Wypili kawĹ w kuchni. Za otwartymi drzwiami szafek widaĺ
byűo puste póűki. Siostra Gertrudy miaűa przyjechaĺ po niâ tego
samego dnia. Wallander zatrzymaű jeden klucz od domu, drugi
miaű daĺ poŔrednikowi.

Przejrzeli zawartoŔĺ dwóch kartonów. WŔród starych lis-
tów zaskoczony Wallander znalazű parĹ dzieciĹcych butów,
które pamiĹtaű z dzieciºstwa. CzyŇby ojciec przechowywaű je
przez te wszystkie lata? Wyniósű kartony do samochodu. JuŇ
zatrzaskiwaű drzwi, kiedy na schodach spostrzegű GertrudĹ.
UŔmiechaűa siĹ. 

— Zostaűo piĹĺ obrazów — powiedziaűa. — ZapomniaűeŔ?
Wallander pokrĹciű gűowâ. Poszedű w stronĹ budynku gos-

podarczego, gdzie ojciec miaű pracowniĹ. Drzwi byűy otwarte,
wnĹtrze czysto wysprzâtane. W powietrzu nadal unosiű siĹ za-
pach terpentyny. Na starej pűytce elektrycznej staű garnek,
w którym ojciec gotowaű niezliczone iloŔci kawy. 

MoŇe tu jestem ostatni raz, pomyŔlaű Wallander. Ale w prze-
ciwieºstwie do Gertrudy nie wyglâdam elegancko. Mam na sobie
codzienne, znoszone ubranie. I gdybym nie miaű szczĹŔcia, juŇ
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bym nie Ňyű. Jak ojciec. Linda musiaűaby wywoziĺ na Ŕmietnik
to, co po mnie zostaűo. W moich rzeczach znalazűaby dwa obrazy,
jeden z gűuszcem na pierwszym planie. 

Czuű siĹ nieswojo. Ojciec byű ciâgle obecny w mrocznej
pracowni. O ŔcianĹ staűy oparte obrazy. Przeniósű je do samo-
chodu. PoűoŇyű w bagaŇniku i przykryű kocem. Gertruda nadal
staűa na schodach. 

— Nic wiĹcej nie ma. 
Wallander kiwnâű gűowâ. 
— Nic wiĹcej — powiedziaű. — Nic.

O dziewiâtej samochód agenta zajechaű na podwórze. Kie-
dy mĹŇczyzna wysiadű z samochodu, zaskoczony Wallander
ujrzaű znajomâ twarz. Byű to niejaki Robert Åkerblom. Kilka
lat wczeŔniej ktoŔ brutalnie zamordowaű jego ŇonĹ, a ciaűo
wrzuciű do starej studni. Dochodzenie w tej sprawie Wallan-
der wspominaű jako jedno z najtrudniejszych i najbardziej
przykrych w swojej karierze. Zmarszczyű czoűo, nieco skon-
sternowany. Podpisaű umowĹ z jednâ z najwiĹkszych agencji
nieruchomoŔci w Szwecji. Biuro Åkerbloma nie pracowaűo dla
niej. O ile w ogóle jeszcze istniaűo. JeŔli dobrze pamiĹtaű, cho-
dziűy sűuchy, Ňe zamknâű je wkrótce po zabójstwie Louise
Åkerblom.

Wyszedű na schody. Robert Åkerblom nic siĹ nie zmieniű.
Wallander pamiĹtaű, jak podczas ich pierwszego spotkania pűa-
kaű u niego w biurze. UwaŇaű wtedy, Ňe Åkerblom jest mĹŇ-
czyznâ, którego powierzchownoŔci nigdy nie zapamiĹta. Jego
niepokój i ból po Ŕmierci Ňony byű szczery. Wallander przy-
pominaű sobie, Ňe on i Ňona byli bodajŇe czűonkami KoŔcioűa
metodystów.

Podali sobie rĹce.
— Znów siĹ spotykamy — powiedziaű Robert Åkerblom.
Nawet gűos zabrzmiaű znajomo. Wallander poczuű siĹ zakűo-

potany. Nie wiedziaű, jak siĹ zachowaĺ. Ale Åkerblom odezwaű
siĹ pierwszy.

— OpűakujĹ jâ dzisiaj nie mniej niŇ wtedy — powiedziaű po-
woli. — Ale jeszcze trudniej jest dziewczynkom.
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Wallander przypomniaű sobie ich dwie córeczki. Byűy wte-
dy zupeűnie maűe. A jednak coŔ rozumiaűy.

— Musi wam byĺ ciĹŇko — odparű. Obawiaű siĹ, Ňe powtórzy
siĹ to, co kiedyŔ. Åkerblom siĹ rozpűacze. Ale nie.

— Staraűem siĹ dalej prowadziĺ biuro. Ale nie byűem w sta-
nie. Jeden z konkurentów zaproponowaű mi posadĹ i przyjâ-
űem jâ. Nigdy tego nie Ňaűowaűem. Skoºczyűo siĹ wieczorne
ŔlĹczenie nad rachunkowoŔciâ. Mogűem wiĹcej czasu poŔwiĹ-
ciĺ córkom.

Gertruda wyszűa na podwórze. Razem obeszli dom. Robert
Åkerblom notowaű, zrobiű kilka zdjĹĺ. Potem usiedli w kuchni
napiĺ siĹ kawy. Cena, którâ Åkerblom zaproponowaű, z po-
czâtku wydawaűa siĹ Wallanderowi zbyt niska. Po chwili zdaű
sobie sprawĹ, Ňe byűa trzy razy wyŇsza od ceny, którâ niegdyŔ
zapűaciű ojciec.

TuŇ po wpóű do jedenastej Robert Åkerblom odjechaű. Wal-
lander uznaű, Ňe powinien zostaĺ, dopóki po GertrudĹ nie
przyjedzie siostra. Odgadűa jego myŔli. Uspokoiűa go, Ňe moŇe
jâ bez obawy zostawiĺ samâ.

— Jest piĹkny dzieº — dodaűa. — Nareszcie prawdziwe lato.
Pod sam koniec. PosiedzĹ sobie w ogrodzie.

— ZostanĹ, jeŇeli chcesz. Mam dzisiaj wolne.
Gertruda pokrĹciűa gűowâ.
— OdwiedÎ mnie w Rynge — powiedziaűa. — Ale dopiero za

parĹ tygodni. MuszĹ siĹ najpierw urzâdziĺ.
Wallander wsiadű do samochodu i odjechaű w kierunku

Ystadu. Miaű jechaĺ prosto do domu i zamówiĺ wizytĹ u le-
karza. A póÎniej zarezerwowaĺ sobie czas w pralni i posprzâ-
taĺ mieszkanie. Nie Ŕpieszyű siĹ, wybraű wiĹc dűuŇszâ drogĹ.
Lubiű prowadziĺ.

Bűâdziű myŔlami, spoglâdajâc na krajobraz. WűaŔnie mijaű
VallebergĹ, kiedy odezwaű siĹ telefon. Dzwoniű Martinsson.
Wallander zjechaű na pobocze.

— Szukaűem ciĹ — powiedziaű Martinsson. — Nikt mnie oczy-
wiŔcie nie poinformowaű, Ňe masz wolne. A przy okazji: czy
wiesz, Ňe twoja automatyczna sekretarka nie dziaűa?

Wallander wiedziaű, Ňe sekretarka czasami siĹ zacina. Od
razu jednak wyczuű, Ňe coŔ siĹ staűo. Od kiedy byű policjantem,
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zawsze miaű ten sam objaw. Ucisk w doűku. Wstrzymaű od-
dech.

— DzwoniĹ z pokoju Hanssona — ciâgnâű dalej Martinsson.
— Jest u mnie matka Astrid Hillström.

— Czyja?
— Astrid Hillström. Jednej z zaginionych.
Wallander zorientowaű siĹ, o kim mowa.
— Czego chce?
— Jest bardzo wzburzona. Dostaűa pocztówkĹ od córki,

nadanâ w Wiedniu.
Wallander zmarszczyű czoűo.
— To chyba dobra wiadomoŔĺ? Ďe daűa znaĺ?
— Matka twierdzi, Ňe to nie ona pisaűa. Mówi, Ňe to pod-

róbka. I jest oburzona, Ňe nic nie robimy.
— Co mamy robiĺ, skoro nie popeűniono przestĹpstwa? Ma-

my mnóstwo dowodów na to, Ňe wyjechali z wűasnej woli.
Nastaűa chwila milczenia, a potem Wallander znów usűy-

szaű gűos Martinssona. 
— Nie wiem, co myŔleĺ. Ale mam wraŇenie, Ňe coŔ jest nie

tak. ChociaŇ nie wiem co. Ale coŔ. 
Wallander wyostrzyű uwagĹ. Z biegiem lat nauczyű siĹ po-

waŇnie traktowaĺ intuicjĹ Martinssona. CzĹsto siĹ okazywaűo,
Ňe miaű racjĹ.

— Chcesz, Ňebym przyjechaű?
— Nie. Ale uwaŇam, Ňe ty, ja i Svedberg musimy to jutro

przedyskutowaĺ.
— Powiedz, o której.
— MoŇe o ósmej? PrzekaŇĹ Svedbergowi.
Skoºczyli rozmowĹ. Wallander dalej siedziaű w samocho-

dzie. Wodziű wzrokiem za pracujâcym na polu traktorem.
Zastanawiaű siĹ nad tym, co powiedziaű Martinsson. Sam

juŇ wielokrotnie spotykaű siĹ z matkâ Astrid Hillström.
Odtworzyű w myŔlach kolejnoŔĺ wydarzeº.
Kilka dni po ŔwiĹcie najkrótszej nocy dostali meldunek

o zaginiĹciu trojga műodych ludzi. Byűo to tuŇ po jego powro-
cie z deszczowego urlopu. Zajâű siĹ sprawâ wraz z kilkoma
kolegami. Od poczâtku byű zdania, Ňe nie popeűniono prze-
stĹpstwa. Trzy dni póÎniej przyszűa zresztâ pocztówka z Ham-
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burga. Ze zdjĹciem stacji kolejowej. Wallander pamiĹtaű dok-
űadnie jej treŔĺ: ,,PodróŇujemy po Europie. Zapewne w poűo-
wie sierpnia bĹdziemy z powrotem”.

Dzisiaj jest Ŕroda, siódmy sierpnia. Wkrótce wiĹc wrócâ
do domu. Przyszűa jeszcze jedna pocztówka, od Astrid
Hillström. Nadana w Wiedniu.

Na pierwszej kartce podpisaűa siĹ caűa trójka. Rodzice roz-
poznali podpisy. Tylko matka Astrid Hillström siĹ wahaűa. Ale
tamci jâ przekonali.

Wallander spojrzaű w boczne lusterko i wyjechaű na szosĹ.
Intuicja Martinssona czĹsto okazywaűa siĹ trafna.

Zaparkowaű na Mariagatan, wniósű na górĹ kartony i obra-
zy. Potem usiadű przy telefonie. U lekarza domowego odezwa-
űa siĹ automatyczna sekretarka. Byű na urlopie do dwunastego
sierpnia. Wallander zastanawiaű siĹ, czy zaczekaĺ, aŇ wróci.
Nie opuszczaűa go jednak myŔl, Ňe rano cudem uniknâű Ŕmier-
ci. Zadzwoniű do innego lekarza i zapisaű siĹ na nastĹpny
dzieº na jedenastâ. Zamówiű na wieczór pranie i zabraű siĹ
do sprzâtania. Ledwie ogarnâű sypialniĹ, poczuű siĹ zmĹczony.
Salon odkurzyű po űebkach i odstawiű odkurzacz na miejsce. 

Przeniósű kartony i obrazy do pokoju, w którym mieszkaűa
Linda podczas swych sporadycznych odwiedzin. Wypiű trzy
szklanki wody w kuchni. 

To dziwne, Ňe tak czĹsto chce mu siĹ piĺ. ZmĹczenie. Prag-
nienie. Skâd siĹ to bierze?

Byűa dwunasta. Poczuű gűód. Jedno spojrzenie do lodówki
wystarczyűo, Ňeby stwierdziĺ, Ňe nie ma sobie wiele do zaofero-
wania. WűoŇyű kurtkĹ i wyszedű z domu. Byűo ciepűo. Przeszedű
siĹ do centrum.

Przystawaű kolejno przed trzema agencjami nieruchomoŔci
i przyglâdaű siĹ wywieszonym na szybie ofertom. Doszedű do
wniosku, Ňe cena zaproponowana przez Åkerbloma byűa roz-
sâdna. Za dom w Löderupie nie mogli dostaĺ wiĹcej niŇ trzy-
sta tysiĹcy.

Wstâpiű do baru i zjadű hamburgera. Wypiű dwie butelki
wody mineralnej. Potem wszedű do sklepu z obuwiem, gdzie
miaű znajomego wűaŔciciela, i skorzystaű z toalety. Byű w roz-
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terce. Powinien wykorzystaĺ wolny dzieº na zakupy. Pusta
byűa nie tylko lodówka, ale i spiŇarka. Nie miaű jednak ochoty
wracaĺ po samochód i jechaĺ do supermarketu. Ruszyű Hamn-
gatan, minâű tory kolejowe i skrĹciű w Spanienfararegatan.
Kiedy dotarű do przystani, szedű wolno wzdűuŇ pomostów
i przyglâdaű siĹ przycumowanym űodziom. Usiűowaű sobie wy-
obraziĺ, Ňe Ňegluje. Nie miaű w tej dziedzinie Ňadnego doŔ-
wiadczenia. Znowu mu siĹ chciaűo sikaĺ. Skorzystaű z toalety
w barze, wypiű kolejnâ butelkĹ wody mineralnej i usiadű na
űawce przy czerwonym baraku morskiej sűuŇby ratowniczej.

Ostatnim razem siedziaű tu w zimie, w wieczór wyjazdu
Bajby.

Odwiózű jâ na lotnisko Sturup. Byűo juŇ ciemno, wiaű pory-
wisty wiatr i wirujâce pűatki Ŕniegu taºczyűy w Ŕwietle reflekto-
rów. Nie zamienili ze sobâ ani sűowa. Kiedy znikűa za okienkiem
kontroli paszportów, wróciű do Ystadu i usiadű na tej űawce. Wiaű
zimny wiatr. Siedziaű i marzű. Wiedziaű, Ňe to juŇ koniec i Ňe wiĹcej
jej nie zobaczy. Ich rozstanie byűo ostateczne. 

Przyjechaűa do Ystadu w grudniu tysiâc dziewiĹĺset dzie-
wiĹĺdziesiâtego czwartego roku, krótko po Ŕmierci jego ojca.
WűaŔnie zakoºczyű Ŕledztwo, jedno z trudniejszych w swojej
policyjnej karierze. Ale juŇ jesieniâ, po raz pierwszy od wielu
lat, zaczâű robiĺ plany na przyszűoŔĺ. Postanowiű wyprowadziĺ
siĹ z Mariagatan, przenieŔĺ na wieŔ. Kupiĺ psa. Odwiedziű na-
wet hodowlĹ labradorów. A najwaŇniejsze, Ňe chciaű byĺ
z Bajbâ. Przyjechaűa do Ystadu na ŔwiĹta BoŇego Narodzenia.
Wallander spostrzegű, Ňe Linda i ona natychmiast siĹ polubiűy.
Na poczâtku tysiâc dziewiĹĺset dziewiĹĺdziesiâtego piâtego ro-
ku, na kilka dni przed jej powrotem do Rygi, prowadzili po-
waŇne rozmowy na temat wspólnej przyszűoŔci. Byĺ moŇe juŇ
latem mogűaby na dobre przeprowadziĺ siĹ do Szwecji. Rozg-
lâdali siĹ za domem. Wiele razy jeÎdzili oglâdaĺ niewielkie gos-
podarstwo pod Svenstorpem. Pewnego marcowego dnia, a ra-
czej wieczoru — Wallander juŇ spaű — zatelefonowaűa z Rygi, Ňe
siĹ waha. Nie chciaűa wychodziĺ za mâŇ, nie chciaűa przepro-
wadzaĺ siĹ do Szwecji. W kaŇdym razie jeszcze nie teraz. Kil-
ka dni póÎniej szarpany niepokojem Wallander poleciaű do
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Rygi. Liczyű, Ňe jâ przekona. Skoºczyűo siĹ na dűugiej i ostrej
kűótni. Po raz pierwszy siĹ posprzeczali. W rezultacie nie odzy-
wali siĹ do siebie przez ponad miesiâc. Potem Wallander
zadzwoniű do niej i postanowili, Ňe latem przyjedzie na ňotwĹ.
SpĹdzili dwa letnie tygodnie nad Zatokâ Ryskâ, w zapuszczonym
domu, który odstâpiű im kolega Bajby z uniwersytetu. Chodzili
na dűugie spacery po plaŇy. Wallander, nauczony poprzednim
doŔwiadczeniem, ostroŇnie czekaű, aŇ sama podejmie temat
przyszűoŔci. Kiedy w koºcu zaczĹűa mówiĺ, jej sűowa brzmiaűy
ogólnikowo i wymijajâco. Nie teraz, jeszcze nie. Dlaczego nie
moŇe byĺ tak jak dotychczas? Wallander wróciű do Szwecji
przygnĹbiony i nadal nie wiedziaű, co bĹdzie dalej. MinĹűa je-
sieº i ani razu siĹ nie widzieli. Choĺ snuli plany i roztrzâsali
rozmaite warianty, do spotkania jednak nie doszűo. Wallander
staű siĹ podejrzliwy. Czy w Rydze nie pojawiű siĹ przypadkiem
inny mĹŇczyzna, o którym nie miaű pojĹcia? CzĹsto, powodo-
wany zazdroŔciâ, dzwoniű do niej w Ŕrodku nocy. Przynaj-
mniej dwa razy wydawaűo mu siĹ, Ňe ktoŔ byű w mieszkaniu,
choĺ zapewniaűa, Ňe to nieprawda.

Na ŔwiĹta BoŇego Narodzenia przyjechaűa do Ystadu. Tym
razem Linda spĹdziűa z nimi tylko WigiliĹ. Potem wybraűa siĹ
z przyjacióűmi do Szkocji. I wtedy, w kilka dni po Nowym
Roku, Bajba wyznaűa, Ňe nie moŇe sobie wyobraziĺ Ňycia
w Szwecji. Dűugo siĹ wahaűa. Ale teraz juŇ jest pewna. Nie
chce rezygnowaĺ z pracy na uniwersytecie. Co moŇe robiĺ
w Szwecji? W Ystadzie? W najlepszym razie zostanie tűuma-
czem. To wszystko. Wallander bez powodzenia usiűowaű jâ
przekonaĺ; wkrótce siĹ poddaű. Nie mówili tego otwarcie, ale
oboje wiedzieli, Ňe ich zwiâzek ma siĹ ku koºcowi. Po czte-
rech latach ciâgle nie mieli widoków na wspólnâ przyszűoŔĺ.
Wallander odwiózű jâ na Sturup, patrzyű, jak znika za stano-
wiskiem kontroli paszportów, a potem siedziaű w zimowy wie-
czór na pokrytej lodem űawce przy budynku ratowniczej sűuŇ-
by morskiej. Byű przybity, czuű siĹ bardziej opuszczony niŇ
kiedykolwiek. Ale gdzieŔ w gűĹbi budziűo siĹ w nim inne
uczucie. Uczucie ulgi. Przynajmniej nie bĹdzie dűuŇej Ňyű
w niepewnoŔci.

Z portu wypűynĹűa motorówka. Wallander wstaű. Znów mu-
siaű skorzystaĺ z toalety.
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Od czasu do czasu rozmawiali ze sobâ przez telefon. PóÎ-
niej i to siĹ urwaűo. Od ostatniej rozmowy minĹűo juŇ ponad
póű roku. KtóregoŔ dnia podczas przechadzki w Visby Linda
zapytaűa, czy rozstanie z Bajbâ jest ostateczne. 

— Tak — odparű. — To juŇ koniec.
Czekaűa, Ňe powie coŔ wiĹcej. 
— Widocznie tak musiaűo byĺ — dodaű. — SâdzĹ, Ňe oboje

siĹ przed tym broniliŔmy. Ale to byűo nieuniknione.
Wszedű do baru. Skinâű gűowâ kelnerce i wszedű do toalety.
Potem udaű siĹ spacerem na Mariagatan, wsiadű do samo-

chodu i pojechaű w kierunku szosy wylotowej na Malmö. Za-
nim wysiadű przy supermarkecie, w którym zwykle robiű
zakupy, zrobiű listĹ sprawunków. W sklepie, chodzâc z wóz-
kiem miĹdzy póűkami, nie mógű odnaleÎĺ kartki. Nie chciaűo
mu siĹ wracaĺ do samochodu. Byűa juŇ prawie czwarta, kiedy
wstawiű zakupy do lodówki i spiŇarki. PoűoŇyű siĹ na kanapie,
by poczytaĺ gazetĹ. Prawie natychmiast zasnâű. Ocknâű siĹ
gwaűtownie godzinĹ póÎniej.

Miaű sen. 
Śniűo mu siĹ, Ňe jest z ojcem w Rzymie. Byű z nimi Ryd-

berg. I jacyŔ mali, karűowaci ludzie, którzy zawziĹcie szczypali
ich po nogach. 

Wallander usiadű na kanapie. 
Śniâ mi siĹ zmarli, pomyŔlaű. Co to znaczy? 
Ojciec nie Ňyje, a Ŕni mi siĹ prawie co noc. A teraz jeszcze

Rydberg. Dawny kolega i przyjaciel. Ten, który nauczyű mnie
wszystkiego, co dzisiaj umiem. Nie Ňyje juŇ od piĹciu lat.

Wyszedű na balkon. Nadal byűo ciepűo i bezwietrznie. Na
horyzoncie zbieraűy siĹ chmury.

Nagle dotarűo do niego z caűâ bolesnâ ostroŔciâ, jak bardzo
jest samotny. Nie miaű wűaŔciwie Ňadnych bliskich, z wyjât-
kiem Lindy, którâ rzadko widywaű. Przebywaű tylko z kolega-
mi z pracy. Ale nie utrzymywaű z nimi kontaktów towarzys-
kich.

Udaű siĹ do űazienki i przemyű twarz. Spojrzaű w lustro. Byű
opalony. Jednak spod opalenizny przeŔwitywaűo zmĹczenie.
Lewe oko nabiegűo krwiâ. Linia wűosów na czole znów siĹ
trochĹ cofnĹűa. 

23



Stanâű na wadze. ParĹ kilo mniej niŇ na poczâtku lata. Ale
ciâgle zbyt duŇo. Zadzwoniű telefon. Podniósű sűuchawkĹ.
Dzwoniűa Gertruda. 

— Chciaűam powiedzieĺ, Ňe juŇ jestem w Rynge i miaűam
dobrâ podróŇ.

— MyŔlaűem o tobie — odparű Wallander. — Powinienem byű
chyba zostaĺ. 

— Potrzebowaűam trochĹ pobyĺ sama ze wspomnieniami.
A tu bĹdzie mi dobrze. Lubimy siĹ z siostrâ. Zawsze siĹ lubi-
űyŔmy.

— WpadnĹ do was za tydzieº. 
OdűoŇyű sűuchawkĹ. Telefon znów siĹ odezwaű. Tym razem

dzwoniűa koleŇanka z pracy, Ann-Britt Höglund. 
— Chciaűam tylko spytaĺ, jak poszűo — powiedziaűa.
— Z czym?
— Nie byűeŔ dziŔ umówiony z agentem?
Wallander przypomniaű sobie, Ňe napomknâű o tym po-

przedniego dnia.
— Wszystko w porzâdku. MoŇesz kupiĺ dom za trzysta tysiĹcy.
— Nawet go nie widziaűam — odparűa.
— To dziwne uczucie. Stoi pusty. Gertruda siĹ wyprowa-

dziűa. KtoŔ go kupi. MoŇe na dom letniskowy. Zamieszkajâ
tam inni ludzie. I nic nie bĹdâ wiedzieli o moim ojcu.

— W kaŇdym domu straszy — powiedziaűa. — Oprócz nowo
wybudowanych. 

— Zapach terpentyny bĹdzie siĹ dűugo utrzymywaű. Kiedy
i on zniknie, nic juŇ nie bĹdzie przypominaűo ludzi, którzy
tam kiedyŔ mieszkali.

— To brzmi smĹtnie.
— Ale prawdziwie. Do zobaczenia jutro. DziĹkujĹ za telefon.
Wallander poszedű do kuchni napiĺ siĹ wody. Miűo ze stro-

ny Ann-Britt, Ňe pamiĹtaűa. Jemu by nigdy nie przyszűo do
gűowy, Ňeby zadzwoniĺ w podobnej sytuacji. 

Dochodziűa juŇ siódma. UsmaŇyű sobie kieűbasĹ z ziemnia-
kami. Jadű przed telewizorem, trzymajâc talerz na kolanach.
Zmieniaű kanaűy, ale nic go nie zainteresowaűo. Po jedzeniu
wyszedű na balkon z filiŇankâ kawy. Jak tylko zaszűo sűoºce,
ciepűo siĹ ulotniűo. Wszedű do mieszkania.
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ResztĹ wieczoru spĹdziű na przeglâdaniu rzeczy, które
przywiózű ze sobâ z Löderupu.

Na dnie jednego z kartonów leŇaűa brâzowa koperta.
Otworzyű jâ i ujrzaű kilka starych, wyblakűych fotografii. Nie
przypominaű sobie, Ňeby kiedykolwiek je widziaű. Na jednej
z nich — miaű moŇe cztery lub piĹĺ lat — siedziaű na masce
duŇego, amerykaºskiego auta. Obok staű ojciec, podtrzymujâc
go, by nie spadű.

Wallander poszedű do kuchni i wyjâű szkűo powiĹkszajâce
z kuchennej szuflady.

UŔmiechamy siĹ, pomyŔlaű. PatrzĹ prosto w obiektyw i bi-
je ze mnie duma. ObwoÎny handlarz obrazów, który za psie
pieniâdze kupowaű obrazy ojca, pozwoliű mi usiâŔĺ na masce
swojego wozu. Ojciec teŇ siĹ uŔmiecha. Ale patrzy na mnie.

Dűugo siedziaű, wpatrujâc siĹ w zdjĹcie. Przywoűywaűo ono
dawno zamkniĹtâ na cztery spusty, niedostĹpnâ rzeczywistoŔĺ.
NiegdyŔ, dawno temu, miaű z ojcem dobre stosunki. Wszystko
siĹ zmieniűo, kiedy postanowiű zostaĺ policjantem. W ostatnich
latach Ňycia ojca starali siĹ odnaleÎĺ uczucie dawnej bliskoŔci. 

Nie udaűo nam siĹ cofnâĺ tak daleko, pomyŔlaű Wallander.
Do uŔmiechu, z którym siedzĹ na masce bűyszczâcego buicka.
ZbliŇyliŔmy siĹ do siebie w Rzymie. Ale nie do koºca.

Wallander przymocowaű pinezkâ zdjĹcie na kuchennych
drzwiach. Potem ponownie wyszedű na balkon. Chmury pod-
pűywaűy bliŇej. Usiadű przed telewizorem i obejrzaű koºcówkĹ
starego filmu.

PoűoŇyű siĹ okoűo póűnocy. 
Nazajutrz ma siĹ spotkaĺ ze Svedbergiem i Martinssonem.

Potem wizyta u lekarza.
Dűugo leŇaű w ciemnoŔci i nie mógű zasnâĺ.
Dwa lata wczeŔniej marzyű o przeprowadzce z Mariagatan.

Miaű kupiĺ psa. I Ňyĺ z Bajbâ.
Nic z tego nie wyszűo. Nie ma Bajby, domu ani psa. Wszyst-

ko jest po staremu.
Musi siĹ coŔ wydarzyĺ, pomyŔlaű. CoŔ, co da mi siűĹ i na-

dziejĹ na przyszűoŔĺ. 

Byűo po trzeciej, kiedy wreszcie zasnâű.
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Wczesnym rankiem chmury siĹ rozproszyűy. 
Wallander obudziű siĹ juŇ o szóstej. Znowu Ŕniű mu siĹ

ojciec. W podŔwiadomoŔci przemykaűy urywane i chaotyczne
obrazy. Byű dorosűym i dzieckiem w jednej osobie. Nie mógű
siĹ w tym doszukaĺ Ňadnego sensu. Sen przypominaű niewy-
raÎne kontury statku w oparach gĹstej mgűy.

Wziâű prysznic i napiű siĹ kawy. Na ulicy poczuű letnie ciep-
űo. Wyjâtkowo nie byűo wiatru. Wsiadű do auta i pojechaű do
komendy. Jak zwykle przed siódmâ, korytarze Ŕwieciűy pust-
kâ. Nalaű sobie kawy i poszedű do pokoju. Spojrzaű na stóű. Na
szczĹŔcie tym razem nie byű zawalony teczkami. JuŇ nie pamiĹ-
taű, kiedy ostatnio miaű tak nieduŇo roboty. Od wielu lat miaű
wraŇenie, Ňe iloŔĺ pracy roŔnie w tym samym tempie, w jakim
malejâ nakűady na policjĹ. Dochodzenia dreptaűy w miejscu albo
je odfajkowywano. W wielu przypadkach, gdy wstĹpne postĹpo-
wanie Ŕwiadczyűo o popeűnieniu przestĹpstwa, nie podejmowa-
no dalszych kroków. Wallander byű zdania, Ňe tak byĺ nie musi.
Gdyby tylko mieli wiĹcej czasu. I wiĹcej ludzi.

Niektórzy uwaŇali, Ňe przestĹpstwo siĹ opűaca. JeŇeli tak
byűo rzeczywiŔcie, nie wiadomo, jak i kiedy do tego doszűo.
Jednak juŇ doŔĺ dawno stwierdzono, Ňe przestĹpczoŔĺ
w Szwecji siĹ zakorzenia. Ci, którzy popeűniali wyrafinowane
przekrĹty finansowe, Ňyli jakby w strefie ochronnej. W tej
dziedzinie paºstwo prawa najwyraÎniej skapitulowaűo.

Wallander czĹsto poruszaű ten temat z kolegami z pracy.
Wiedziaű, Ňe z niepokojem oczekiwali przyszűoŔci. Gertruda
teŇ o tym mówiűa. Jak równieŇ sâsiedzi spotykani w pralni. 

Zdawaű sobie sprawĹ, Ňe ich niepokój jest uzasadniony.
Nic jednak nie zapowiadaűo radykalnych zmian. Przeciwnie,
na sâdy i policjĹ przeznaczano coraz mniej Ŕrodków.

Wallander zdjâű kurtkĹ i stanâű w otwartym oknie; patrzyű
na starâ wieŇĹ ciŔnieº. W ciâgu ostatnich lat w Szwecji zaczĹ-
űy siĹ tworzyĺ róŇne grupy samoobrony. Gwardia Obywatel-
ska. On od dawna siĹ tego obawiaű. Kiedy oficjalny wymiar
sprawiedliwoŔci przestaje funkcjonowaĺ, dochodzi do gűosu
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prawo linczu. Ludzie sami zaczynajâ wymierzaĺ sprawiedli-
woŔĺ i uwaŇajâ to za naturalne. 

Staű w oknie i zastanawiaű siĹ, jaka iloŔĺ nielegalnej broni
krâŇy po kraju. MyŔlaű o tym, co bĹdzie za parĹ lat.

Usiadű za biurkiem. Przewertowaű kilka dokumentów
z poprzedniego dnia. Pierwszy dotyczyű koordynacji ogólno-
krajowych dziaűaº w zwiâzku ze wzrastajâcâ liczbâ faűszy-
wych kart pűatniczych. Wallander przejrzaű pobieŇnie informa-
cjĹ o fabrykach produkujâcych faűszywe karty, odkrytych
w paru azjatyckich krajach.

Drugi dokument byű koºcowâ ocenâ projektu rozpoczĹtego
w tysiâc dziewiĹĺset dziewiĹĺdziesiâtym czwartym roku i za-
koºczonego latem. Dotyczyű stosowania pieprzowego sprayu.
Lokalna policja mogűa w pewnych okolicznoŔciach dostarczaĺ
spray kobietom, które czuűy siĹ zagroŇone. Po dwukrotnym
przeczytaniu tekstu Wallander nadal nie byű pewien wyników
podjĹtej akcji. Wzruszyű ramionami i wűoŇyű papiery do kosza
na Ŕmieci. Drzwi pokoju byűy uchylone — sűyszaű gűosy w ko-
rytarzu. Śmiech kobiety. UŔmiechnâű siĹ. To szefowa, Lisa Hol-
gersson. Przed kilku laty przyszűa na miejsce Björka. Wielu
kolegów Wallandera nieufnie przyjĹűo obecnoŔĺ kobiety
w Ŕcisűym kierownictwie. Ale Wallander bardzo szybko nabraű
dla niej szacunku. I Ňywiű go do tej pory.

Byűo wpóű do ósmej. Zadzwoniű telefon. Odezwaűa siĹ Ebba
z recepcji.

— Jak poszűo? — spytaűa.
Wallander domyŔliű siĹ, Ňe miaűa na myŔli poprzedni dzieº.
— Dom jeszcze niesprzedany. Ale wszystko jest na dobrej

drodze.
— Chciaűam zapytaĺ, czy moŇesz przyjâĺ wizytĹ studyjnâ

o wpóű do jedenastej — ciâgnĹűa.
— WizytĹ studyjnâ? Latem?
— To grupa emerytowanych oficerów marynarki. Raz do

roku, w sierpniu, zjeŇdŇajâ do Skanii. Majâ jakieŔ stowarzy-
szenie. Nazywa siĹ ,,Wilki Morskie”.

Wallander przypomniaű sobie wizytĹ u lekarza. 
— Musisz poprosiĺ kogoŔ innego — odparű. — MiĹdzy wpóű

do jedenastej a dwunastâ mnie nie bĹdzie. 
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— Porozmawiam z Ann-Britt — powiedziaűa Ebba. — Kto wie,
moŇe dawnym oficerom marynarki przyjemnie bĹdzie spotkaĺ
siĹ z kobietâ.

— Albo i nie — odparű Wallander. 
Dochodziűa ósma, a on jeszcze nie zabraű siĹ do pracy.

Kiwaű siĹ na krzeŔle albo wyglâdaű przez okno. W caűym ciele
czuű zmĹczenie. Niepokoiű siĹ, co powie lekarz. Czy zmĹczenie
i powracajâce kurcze nie byűy oznakâ jakiejŔ powaŇnej cho-
roby?

Wstaű i przeszedű do sali zebraº. Martinsson juŇ tam byű.
Opalony i ŔwieŇo ostrzyŇony. Wallander pamiĹtaű, jak dwa la-
ta wczeŔniej chciaű rzuciĺ sűuŇbĹ. KtoŔ napadű na jego córkĹ
na szkolnym podwórku, bo miaűa ojca policjanta. Ale zostaű.
Dla Wallandera Martinsson — od czasu kiedy jako nowicjusz
rozpoczâű sűuŇbĹ w komendzie — na zawsze juŇ pozostaű naj-
műodszy. Mimo Ňe teraz naleŇaű w Ystadzie do policjantów
z najdűuŇszym staŇem.

Usiedli i rozmawiali o pogodzie. Byűo piĹĺ po ósmej.
— Gdzie, do diabűa, podziewa siĹ Svedberg? — zapytaű Mar-

tinsson.
Jego zdziwienie byűo uzasadnione. Svedberg byű znany

z punktualnoŔci. 
— RozmawiaűeŔ z nim wczoraj?
— Szukaűem go, ale juŇ wyszedű. Zostawiűem mu wiadomoŔĺ

na automatycznej sekretarce. 
Wallander wskazaű na telefon. 
— MoŇe zadzwoº jeszcze raz.
Martinsson wybraű numer.
— Gdzie siĹ podziewasz? Czekamy na ciebie — powiedziaű.
OdűoŇyű sűuchawkĹ.
— Znowu sekretarka.
— Pewnie jest w drodze — zauwaŇyű Wallander. — MoŇe

zacznijmy bez niego.
Martinsson przeglâdaű stos papierów. Potem podsunâű Wal-

landerowi kartkĹ pocztowâ. Byűo to zdjĹcie lotnicze ŔródmieŔ-
cia Wiednia. 

— Ta kartka leŇaűa we wtorek, szóstego sierpnia w skrzynce
rodziny Hillströmów. Jak widzisz, Astrid Hillström pisze, Ňe
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majâ zamiar zostaĺ trochĹ dűuŇej, niŇ planowali. Wszystko jest
w porzâdku. Pozdrawiajâ. Astrid prosi matkĹ, Ňeby zadzwoniűa
do pozostaűych rodziców i przekazaűa im, Ňe czujâ siĹ dobrze.

Wallander przeczytaű kartkĹ. Litery przypominaűy pismo
Lindy, byűy zaokrâglone.

OdűoŇyű pocztówkĹ.
— WiĹc Eva Hillström tu byűa?
— Wpadűa jak burza do mojego pokoju. Wiemy, Ňe jest

nerwowa, mieliŔmy z niâ wczeŔniej do czynienia. Ale tym ra-
zem byűo znacznie gorzej. Ona siĹ po prostu boi. Jest pewna,
Ňe ma racjĹ — odpowiedziaű Martinsson.

— RacjĹ?
— Ďe coŔ siĹ staűo i Ňe kartki nie pisaűa jej córka.
— Chodzi jej o charakter pisma? O podpis? — spytaű Wal-

lander po namyŔle.
— Pismo wyglâda na jej, ale matka twierdzi, Ňe űatwo je

podrobiĺ, tak samo jak podpis. Zgadzam siĹ z niâ.
Wallander wziâű do rĹki notes i pióro. Podrobienie pisma

i podpisu Astrid Hillström zajĹűo mu niespeűna minutĹ. Odsu-
nâű notes.

— Eva Hillström martwi siĹ o córkĹ i zwraca siĹ do nas.
To zrozumiaűe. Skoro nie charakter pisma lub podpis sâ przy-
czynâ jej niepokoju, to w takim razie co?

— Nie potrafiűa powiedzieĺ.
— ZadaűeŔ jej takie pytanie?
— Czy chodzi o dobór sűów? Sposób formuűowania zdaº?

Pytaűem o wszystko. Nie umie powiedzieĺ. A jednak jest prze-
konana, Ňe kartki nie napisaűa córka.

Wallander skrzywiű siĹ i pokrĹciű gűowâ. 
— CoŔ musi byĺ na rzeczy.
Spojrzeli na siebie.
— PamiĹtasz, co mówiűeŔ wczoraj? — powiedziaű Wallander.

— Ďe sam zaczynasz siĹ niepokoiĺ.
Martinsson skinâű gűowâ.
— CoŔ tu siĹ nie zgadza — odrzekű. — Tylko nie wiem co.
— Postaw pytanie inaczej — mówiű dalej Wallander. — Za-

űóŇmy, Ňe nie udali siĹ w niezaplanowanâ podróŇ. Co mogűo
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siĹ staĺ? I kto pisze pocztówki? Wiemy, Ňe zabrali samochody
i paszporty. SprawdziliŔmy to.

— Pewnie siĹ mylĹ — odparű Martinsson. — MoŇe mnie Eva
Hillström zaraziűa niepokojem. 

— To normalne, Ňe rodzice martwiâ siĹ o dzieci — stwierdziű
Wallander. — Czy wiesz, ile razy zachodziűem w gűowĹ, co Lin-
da wyczynia, kiedy przychodziűy pocztówki z najdziwniej-
szych zakâtków Ŕwiata?

— Co robimy? — zapytaű Martinsson.
— Obserwujemy rozwój sytuacji. Wróĺmy jeszcze do fak-

tów, moŇe coŔ przegapiliŔmy.
Martinsson omówiű wydarzenia. Jak zwykle jasno i precy-

zyjnie. Przy jakiejŔ okazji Ann-Britt Höglund zapytaűa Wallan-
dera, czy nie sâdzi, Ňe Martinsson od niego nauczyű siĹ spo-
sobu referowania. 

Przebieg wydarzeº byű prosty i przejrzysty. Troje műodych
ludzi, w wieku od dwudziestu do dwudziestu trzech lat, posta-
nowiűo wspólnie obchodziĺ noc ŔwiĹtojaºskâ. Jeden z nich,
Martin Boge, mieszkaű w Simrishamn, dwie pozostaűe — Lena
Norman i Astrid Hillström — w zachodniej czĹŔci Ystadu. Przy-
jaÎnili siĹ od dawna i spĹdzali razem duŇo czasu. Byli dzieĺmi
zamoŇnych rodziców. Lena Norman studiowaűa na uniwersy-
tecie w Lundzie, pozostaűa dwójka dorywczo pracowaűa. Ni-
gdy nie mieli do czynienia z wymiarem sprawiedliwoŔci ani
narkotykami. Astrid Hillström i Martin Boge nadal mieszkali
w domu; Lena Norman w akademiku w Lundzie. Nikomu nie
mówili, gdzie bĹdâ spĹdzaĺ noc ŔwiĹtojaºskâ. Rodzice pytali
jedni drugich, rozpytywali siĹ w krĹgu ich przyjacióű. Ale nikt
nie wiedziaű. Nie byűo w tym nic niezwykűego. CzĹsto bywali
tajemniczy i nie zawsze zdradzali swoje plany. W dniu znik-
niĹcia wyjechali dwoma samochodami: volvo i toyotâ. Samo-
chody przepadűy, tak samo jak oni, dwudziestego pierwszego
czerwca po poűudniu. Od tamtej pory nikt ich nie widziaű.
Pierwsza pocztówka nosiűa stempel z Hamburga z datâ dwu-
dziestego szóstego czerwca. Donosili, Ňe zamierzajâ podróŇo-
waĺ po Europie. Kilka tygodni póÎniej Astrid Hillström przy-
sűaűa kartkĹ z ParyŇa. Byli w drodze na poűudnie. A teraz
znów siĹ odezwaűa.
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Martinsson umilkű.
— Co wűaŔciwie mogűo siĹ staĺ? — zapytaű po namyŔle Wal-

lander.
— Nie wiem.
— Czy istnieje jakikolwiek powód, by ich znikniĹcie uznaĺ

za podejrzane?
— WűaŔciwie nie.
Wallander odchyliű siĹ na krzeŔle.
— Jedyne, co mamy, to przeczucie Evy Hillström. Niepokój

matki.
— Która twierdzi, Ňe kartki nie pisaűa córka.
Wallander skinâű gűowâ.
— UwaŇa, Ňe mamy ich szukaĺ?
— Nie. Ale chce, ŇebyŔmy coŔ zrobili. To sâ jej sűowa: ,,Po-

licja musi coŔ zrobiĺ”.
— Co innego moŇemy zrobiĺ oprócz przyjĹcia zgűoszenia

o zaginiĹciu? PrzekazaliŔmy juŇ nazwiska do komputerowego
rejestru poszukiwanych.

Zamilkli. Byűa za piĹtnaŔcie dziewiâta. Spojrzaű pytajâco na
Martinssona. 

— Svedberg?
Martinsson podniósű sűuchawkĹ i wybraű numer Svedber-

ga. Po chwili jâ odűoŇyű.
— Znowu sekretarka.
Wallander przesunâű pocztówkĹ w stronĹ Martinssona.
— Chyba nic wiĹcej nie wymyŔlimy. Mam zamiar sam po-

rozmawiaĺ z Evâ Hillström. Potem zdecydujemy, co dalej. Nie
ma powodu wszczynaĺ poszukiwaº. W kaŇdym razie nie te-
raz.

Martinsson zapisaű jej numer na kartce papieru.
— Jest rewizorem — powiedziaű.
— A mâŇ? Ojciec Astrid?
— Sâ rozwiedzeni. Zdaje siĹ, Ňe raz tu dzwoniű. Zaraz po

ŔwiĹcie letniej nocy.
Wallander wstaű. Martinsson zgarnâű papiery. Wyszli z sali

zebraº.
 — MoŇe Svedberg zrobiű to co ja. Wziâű wolny dzieº. A my

nic nie wiemy.
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— On juŇ jest po urlopie — odparű stanowczo Martinsson.
— Wykorzystaű go co do dnia.

Wallander spojrzaű na niego ze zdziwieniem.
— Skâd wiesz? Svedberg nie jest zbyt rozmowny.
— Pytaűem, czy nie chciaűby siĹ ze mnâ zamieniĺ na jeden

tydzieº. Ale postanowiű raz wreszcie wykorzystaĺ caűy urlop
za jednym zamachem.

— Chyba nigdy wczeŔniej tego nie robiű — stwierdziű Wal-
lander.

Rozstali siĹ przed pokojem Martinssona. Wallander po-
szedű do siebie. Usiadű za biurkiem i zadzwoniű pod pierwszy
numer. Poznaű w sűuchawce gűos Evy Hillström. Umówili siĹ
po poűudniu w komendzie.

— Czy coŔ siĹ staűo? — spytaűa.
— Nie — odparű Wallander. — Nic. Poza tym, Ňe ja równieŇ

chciaűbym siĹ z paniâ zobaczyĺ.
Wallander skoºczyű rozmowĹ. WűaŔnie wybieraű siĹ po ka-

wĹ, gdy w drzwiach ukazaűa siĹ Ann-Britt. Mimo Ňe niedawno
wróciűa z urlopu, byűa jak zwykle blada. Przyszűo mu na myŔl,
Ňe bladoŔĺ odzwierciedla stan jej ducha. Do tej pory nie
przyszűa do siebie po ciĹŇkim postrzale, którego ofiarâ padűa
dwa lata wczeŔniej. Fizycznie wróciűa do zdrowia, ale Wallan-
der nie byű pewien, jak naprawdĹ siĹ czuje. Nieraz miaű uczu-
cie, Ňe cierpi na chroniczny lĹk. Wcale go to nie dziwiűo. Sam
niemal co dzieº myŔlaű o tym, jak kiedyŔ dostaű noŇem. A mi-
nĹűo juŇ ponad dwadzieŔcia lat.

— Przeszkadzam?
Wallander wskazaű rĹkâ na fotel dla interesantów. Usiadűa.
— WidziaűaŔ moŇe Svedberga? — spytaű.
PokrĹciűa gűowâ.
— MieliŔmy siĹ z nim spotkaĺ. Martinsson i ja. Ale siĹ nie

zjawiű.
— On przecieŇ nie opuszcza Ňadnego zebrania?
— OtóŇ to. Ale nie przyszedű.
— DzwoniliŔcie do niego do domu? MoŇe jest chory?
— Martinsson wielokrotnie nagrywaű siĹ na automatycznâ

sekretarkĹ. Zresztâ Svedberg nigdy nie choruje.
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Przez chwilĹ zastanawiali siĹ w milczeniu, gdzie Svedberg
mógű siĹ podziaĺ.

— ChciaűaŔ czegoŔ ode mnie? — zapytaű po chwili.
— PamiĹtasz szajkĹ, która przemycaűa samochody do kra-

jów wschodniej Europy?
— Jak mógűbym zapomnieĺ? ŚlĹczaűem nad tym paskudzt-

wem przez dwa lata, dopóki jej nie rozbiliŔmy i nie zamknĹ-
liŔmy przywódców. W kaŇdym razie tych w Szwecji. 

— Wyglâda na to, Ňe znów zaczĹli dziaűaĺ. 
— Przywódcy przecieŇ siedzâ? 
— Pewnie znaleÎli siĹ inni, którzy skorzystali z okazji i za-

jĹli ich miejsce. Tym razem baza nie znajduje siĹ w Götebor-
gu. Ślady prowadzâ miĹdzy innymi do Lycksele.

Wallander byű zaskoczony.
— To przecieŇ, do diabűa, w Laponii?
— Przy dzisiejszej komunikacji, gdziekolwiek jesteŔ, znajdu-

jesz siĹ w samym Ŕrodku Szwecji.
Wallander pokrĹciű gűowâ. Wiedziaű jednak, Ňe Ann-Britt ma

racjĹ. Zorganizowana przestĹpczoŔĺ bardzo szybko przyswaja
sobie nowoczesnâ technologiĹ.

— Nie mam siűy zaczynaĺ od poczâtku — powiedziaű. — Nie
chcĹ juŇ sűyszeĺ o przemycie samochodów.

— ZajmĹ siĹ tym. Lisa mnie prosiűa. DomyŔla siĹ, Ňe masz
juŇ dosyĺ zaginionych aut. Chciaűabym tylko, ŇebyŔ mi zrefe-
rowaű sprawĹ. I przy okazji daű kilka dobrych rad. 

Umówili siĹ na nastĹpny dzieº, a potem poszli do stoűówki
na kawĹ. Usiedli przy otwartym oknie.

— Jak byűo na urlopie? — spytaű.
W jej oczach nagle zalŔniűy űzy. Wallander chciaű coŔ po-

wiedzieĺ, ale powstrzymaűa go ruchem rĹki. Po chwili siĹ
opanowaűa.

— Nie za dobrze. Ale nie chcĹ o tym mówiĺ. 
WziĹűa kubek z kawâ i szybko siĹ podniosűa. Wallander pa-

trzyű, jak odchodzi. Siedziaű, zastanawiajâc siĹ nad jej reakcjâ.
Niewiele o sobie wiemy, pomyŔlaű. Oni o mnie, a ja

o nich. Pracujemy razem, nieraz przez caűe zawodowe Ňycie.
Ale co wűaŔciwie wiemy o sobie? Nic.
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Spojrzaű na zegarek. Miaű jeszcze duŇo czasu. Postanowiű
wyjŔĺ z komendy i przejŔĺ siĹ na ulicĹ Kapellgatan, gdzie
przyjmowaű lekarz.

Byű niespokojny i przygnĹbiony.

Lekarz okazaű siĹ műody. Wallander byű u niego pierwszy
raz. Nazywaű siĹ Göransson i pochodziű z póűnocy Szwecji.
Wallander opisaű swoje dolegliwoŔci. ZmĹczenie, pragnienie,
czĹste oddawanie moczu. Wspomniaű równieŇ o powtarzajâ-
cych siĹ kurczach.

Zaskoczyűa go szybka reakcja lekarza.
— To wskazuje na cukier — powiedziaű.
— Cukier?
— Tak, to objawy cukrzycy.
Wallander przez moment znieruchomiaű. To mu nie przy-

szűo do gűowy.
— OdnoszĹ wraŇenie, Ňe pan za duŇo waŇy — oŔwiadczyű

lekarz. — Za chwilĹ siĹ zresztâ przekonamy, czy tak jest. Naj-
pierw pana osűucham. Jak z pana ciŔnieniem?

Wallander nie wiedziaű. Zdjâű koszulĹ i poűoŇyű siĹ na le-
Ňance.

Serce miaű w porzâdku, ale ciŔnienie za wysokie: sto sie-
demdziesiât na sto piĹĺ. Stanâű na wadze — pokazaűa dziewiĹĺ-
dziesiât dwa kilogramy. Lekarz posűaű go na badanie moczu
i pobranie krwi. PielĹgniarka siĹ uŔmiechaűa. Wallander po-
myŔlaű, Ňe przypomina jego siostrĹ, KristinĹ.

Wróciű do lekarza.
— Poziom cukru powinien mieĺ wysokoŔĺ od dwu i póű do

szeŔciu i czterech dziesiâtych milimola na litr — powiedziaű
Göransson. — U pana jest piĹtnaŔcie i trzy dziesiâte, czyli
o wiele za duŇo.

Wallanderowi zrobiűo siĹ niedobrze.
— To tűumaczy zmĹczenie — kontynuowaű Göransson. — A tak-

Ňe pragnienie, kurcze w űydkach i czĹste bieganie do toalety.
— Czy jest na to lekarstwo? — zapytaű Wallander
— Zaczniemy od zmiany sposobu odŇywiania — powiedziaű

Göransson. — No i musimy obniŇyĺ panu ciŔnienie. DuŇo siĹ
pan rusza?
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— Nie.
— Trzeba od tego zaczâĺ. Dieta i ruch. JeŔli to nie pomoŇe,

spróbujemy inaczej. Przy takim poziomie cukru wysiada caűy
organizm.

Cukrzyk, pomyŔlaű przeraŇony Wallander.
Göransson zauwaŇyű jego niepokój.
 — Doprowadzimy pana do porzâdku — powiedziaű. — Od

tego siĹ nie umiera. W kaŇdym razie jeszcze nie w tym sta-
dium. 

Zrobiű mu dodatkowe badania krwi. Miaű stosowaĺ zaleco-
nâ dietĹ i pokazaĺ siĹ znowu w poniedziaűek. Wyszedű od le-
karza o wpóű do dwunastej. Skierowaű siĹ na Stary Cmentarz
i usiadű na űawce. Nadal jeszcze nie w peűni dotarűy do niego
sűowa lekarza. Odszukaű okulary i zaczâű czytaĺ opis diety.

O wpóű do pierwszej byű z powrotem w komendzie. W re-
cepcji czekaűo na niego kilka wiadomoŔci. Nic bardzo waŇne-
go. W korytarzu minâű Hanssona.

— Czy Svedberg siĹ pokazaű? — zapytaű Wallander.
— A co? Nie ma go?
Wallander nie odpowiedziaű. Eva Hillström miaűa przyjŔĺ

po pierwszej. Zapukaű do uchylonych drzwi pokoju Martins-
sona. Nikogo nie byűo. Na biurku leŇaűa cienka teczka z ma-
teriaűami z porannego zebrania. Wallander wziâű jâ i poszedű
do siebie. PoŔpiesznie przerzuciű papiery. Przyjrzaű siĹ trzem
pocztówkom, ale nie mógű siĹ skupiĺ. Przez caűy czas myŔlaű
o rozmowie z lekarzem.

Ebba zadzwoniűa z recepcji, Ňe jest juŇ Eva Hillström. Wal-
lander po niâ wyszedű. Grupa Ňwawych starszych panów wűaŔ-
nie opuszczaűa budynek. Wallander domyŔliű siĹ, Ňe to ofice-
rowie marynarki po skoºczonym zwiedzaniu komendy.

Eva Hillström byűa wysoka i chuda. Miaűa czujne spojrze-
nie. JuŇ przy pierwszym spotkaniu Wallander odniósű wraŇe-
nie, Ňe jest lĹkliwa i zawsze spodziewa siĹ najgorszego. Przy-
witali siĹ i poszli do pokoju. Po drodze zaproponowaű jej kawĹ.

— Nie pijĹ kawy — odparűa. — Szkodzi mi na Ňoűâdek. 
Usiadűa na krzeŔle, nie spuszczajâc z niego oczu. Spodzie-

wa siĹ wiadomoŔci, pomyŔlaű Wallander. I sâdzi, Ňe bĹdzie zűa.
Zajâű miejsce za biurkiem.
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— Wczoraj rozmawiaűa pani z moim kolegâ — zaczâű. — Przy-
niosűa pani pocztówkĹ, która przyszűa kilka dni temu z Wied-
nia, podpisanâ przez pani córkĹ, Astrid. Twierdzi pani, Ňe to
nie ona pisaűa. Czy tak?

— Tak.
OdpowiedÎ brzmiaűa bardzo stanowczo.
— Wedűug Martinssona, nie potrafi pani wyjaŔniĺ dlaczego.
— Zgadza siĹ, nie potrafiĹ.
Wallander siĹgnâű po pocztówkĹ i poűoŇyű przed niâ.
— Powiedziaűa pani, Ňe pismo i podpis córki űatwo podro-

biĺ.
— MoŇe pan spróbowaĺ.
— JuŇ to zrobiűem. I zgadzam siĹ z paniâ. Jej pismo nie jest

zbyt trudno podrobiĺ. 
— WiĹc czemu pan pyta?
Wallander chwilĹ siĹ jej przyglâdaű. Martinsson miaű racjĹ.

Byűa spiĹta i zŇerana niepokojem. 
— ZadajĹ pytania, Ňeby pewne rzeczy potwierdziĺ — powie-

dziaű. — Czasami to konieczne.
SkinĹűa niecierpliwie gűowâ.
— WciâŇ nie mamy podstaw, aby przypuszczaĺ, Ňe kartki

nie pisaűa Astrid — mówiű dalej Wallander. — MoŇe coŔ innego
wzbudziűo pani podejrzenie?

— Nie. Ale wiem, Ňe mam racjĹ.
— RacjĹ?
— Ďe to nie ona napisaűa tĹ kartkĹ. Ani te, które przyszűy

wczeŔniej.
Nagle podniosűa siĹ z krzesűa i zaczĹűa krzyczeĺ. Wallander

byű caűkowicie nieprzygotowany na tak gwaűtownâ reakcjĹ. Po-
chyliűa siĹ nad stoűem i chwyciwszy go za ramiona, potrzâsaűa
nim. Nie przestawaűa krzyczeĺ.

— Dlaczego policja nic nie robi? Na pewno coŔ siĹ staűo!
Wallander uwolniű siĹ z uŔcisku i poderwaű z krzesűa.
— MyŔlĹ, Ňe powinna siĹ pani opanowaĺ — powiedziaű. 
Ale Eva Hillström krzyczaűa nadal. Wallander zastanawiaű

siĹ, co pomyŔlâ przechodzâcy korytarzem ludzie. Wyszedű zza
biurka i mocno chwyciű jâ za ramiona, siűâ posadziű na krzeŔ-
le i chwilĹ przytrzymaű. Wybuch minâű równie szybko, jak
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nastâpiű. Wallander powoli rozluÎniű uŔcisk. Potem wróciű na
swoje miejsce. Eva Hillström wbiűa wzrok w ziemiĹ. Wallan-
der czekaű. Byű do gűĹbi poruszony. W jej reakcjach i niezbitej
pewnoŔci byűo coŔ, co zaczynaűo mu siĹ udzielaĺ.

— Co siĹ staűo, wedűug pani? — zapytaű po chwili.
— Nie wiem.
— Nic nie wskazuje na to, Ňe zdarzyű siĹ wypadek. Albo

cokolwiek innego. 
Spojrzaűa na Wallandera.
— Astrid nieraz wyjeŇdŇaűa z przyjacióűmi — mówiű dalej.

— MoŇe nie na tak dűugo jak tym razem. Zabrali samochody,
paszporty. Wszystko to juŇ raz sprawdziliŔmy. Ponadto Astrid
i jej przyjaciele sâ w wieku, kiedy siĹ idzie za impulsem. Nie
planuje siĹ z góry. Sam mam córkĹ o parĹ lat starszâ od
Astrid. Wiem, jak to jest.

— Ja i tak wiem swoje — odparűa. — MoŇe czĹsto siĹ bojĹ
na wyrost, ale tym razem coŔ jest nie tak.

— Inni nie podzielajâ pani obaw? Rodzice Martina Boge
i Leny Norman? 

— Nie rozumiem ich.
— Traktujemy powaŇnie pani niepokój. To nasz obowiâzek.

MogĹ obiecaĺ, Ňe raz jeszcze rozwaŇymy wszczĹcie poszukiwaº.
Miaű wraŇenie, Ňe jego sűowa na chwilĹ jâ uspokoiűy. Ale

po chwili lĹk powróciű. Malowaű siĹ na jej otwartej twarzy.
Wallanderowi byűo jej Ňal. Zakoºczyli rozmowĹ. Podniosűa

siĹ. Odprowadziű jâ do recepcji.
— Przykro mi, Ňe straciűam panowanie nad sobâ — powie-

dziaűa.
— Rozumiem pani niepokój — odrzekű.
Podaűa mu szybko rĹkĹ i wyszűa.
Wallander wracaű do pokoju. Martinsson wysunâű gűowĹ

przez drzwi i patrzyű na niego z zaciekawieniem.
— Co tam siĹ w Ŕrodku dziaűo?
— Jest rzeczywiŔcie wystraszona — odpowiedziaű Wallan-

der. — To autentyczny lĹk. Musimy jakoŔ na to zareagowaĺ.
Ale nie wiem jak. — Spojrzaű w zadumie na Martinssona. —
Chciaűbym omówiĺ to jutro w wiĹkszym skűadzie. Ze wszyst-
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kimi, którzy majâ czas. Trzeba podjâĺ decyzjĹ, czy mamy
wszczâĺ poszukiwania. CoŔ mnie w tej historii martwi.

Martinsson skinâű gűowâ.
— WidziaűeŔ Svedberga? — zapytaű.
— Jeszcze siĹ nie odezwaű?
— Nie. Odpowiada tylko sekretarka.
Wallander siĹ skrzywiű.
— To do niego niepodobne.
— SpróbujĹ jeszcze raz — obiecaű Martinsson.
Wallander poszedű do swojego pokoju. Zamknâű drzwi

i zadzwoniű do Ebby.
— Nie űâcz mnie z nikim przez najbliŇsze póű godziny. Czy

Svedberg siĹ przypadkiem nie odzywaű?
— Nie. A miaű siĹ odezwaĺ?
— Tak tylko pytam.
Wallander oparű nogi na stole. Byű zmĹczony i miaű sucho

w ustach. Po chwili powziâű decyzjĹ. WűoŇyű kurtkĹ i opuŔciű
pokój.

— WychodzĹ — rzuciű do Ebby. — BĹdĹ z powrotem za go-
dzinĹ lub dwie.

Nadal byűo ciepűo i bezwietrznie. Wallander udaű siĹ do
miejskiej biblioteki, leŇâcej na Surbrunnsvägen. Z pewnym
trudem odszukaű na póűkach dziaű medyczny. Wkrótce znalazű
to, czego szukaű. KsiâŇkĹ o cukrzycy. Usiadű przy stole, wyjâű
okulary i zaczâű czytaĺ. Po póűtorej godziny miaű juŇ niejakie
pojĹcie o chorobie. Zrozumiaű równieŇ, Ňe sam jest sobie
winien. Sposób odŇywiania, brak ruchu i ustawiczne próby
odchudzania, po których na nowo przybieraű na wadze —
wszystko siĹ teraz mŔci.

Odstawiű ksiâŇkĹ na póűkĹ. OgarnĹűo go uczucie poraŇki
i pogardy dla samego siebie. Tak dűuŇej byĺ nie moŇe, musi
zmieniĺ tryb Ňycia.

Byűo wpóű do piâtej, kiedy powróciű do komendy. Na stole
leŇaűa kartka od Martinssona. Nie udaűo mu siĹ skontaktowaĺ
ze Svedbergiem. Wallander przejrzaű raz jeszcze raport o za-
giniĹciu műodych ludzi. UwaŇnie obejrzaű pocztówki. Znów
powróciűo uczucie, Ňe coŔ mu umknĹűo. Czego nie zauwaŇyű?
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Czuű wzrastajâcy niepokój. Wydawaűo mu siĹ, Ňe Eva
Hillström ciâgle siedzi na krzeŔle dla interesantów.

Nagle zdaű sobie sprawĹ z powagi sytuacji. To bardzo pros-
te. Ona wie, Ňe nie jej córka pisaűa tĹ kartkĹ. Nie ma znaczenia
skâd. Wie i juŇ. I to powinno wystarczyĺ.

Wallander wstaű i podszedű do okna.
Műodym ludziom coŔ siĹ przytrafiűo.
Pytanie tylko, co.

3

Tego wieczoru Wallander postanowiű rozpoczâĺ nowe Ňy-
cie, przynajmniej w ograniczonym zakresie. Na kolacjĹ zjadű
tylko chudy bulion i saűatĹ. Tak przejâű siĹ tym, Ňeby nic nie-
wűaŔciwego nie wylâdowaűo na talerzu, Ňe kiedy przypomniaű
sobie o zamówionym na wieczór praniu, byűo juŇ za póÎno.

Pocieszaű siĹ myŔlâ, Ňe nowa sytuacja ma swoje dobre
strony. Zbyt wysoki poziom cukru we krwi nie jest przecieŇ
wyrokiem Ŕmierci. Otrzymaű jednak ostrzeŇenie. Skoro chce
nadal normalnie Ňyĺ, w jego Ňyciu muszâ nastâpiĺ pewne
zmiany. Niezbyt wielkie, niemniej doŔĺ zasadnicze. Po jedze-
niu czuű siĹ równie gűodny jak przedtem. Zjadű jeszcze jednego
pomidora. PóÎniej siedziaű przy kuchennym stole, usiűujâc
uűoŇyĺ zestaw posiűków na najbliŇsze dni, na podstawie otrzy-
manej diety. Od jutra bĹdzie chodziű na piechotĹ do komendy,
a w soboty i niedziele wyjeŇdŇaű nad morze na dűugie space-
ry po plaŇy.

Przypomniaű sobie, Ňe chcieli kiedyŔ z Hanssonem graĺ
w badmintona. MoŇe teraz nadeszűa wűaŔciwa pora?

Byűa dziewiâta, kiedy wstaű od stoűu. Otworzyű drzwi i wy-
szedű na balkon. Wiaű lekki wiatr z poűudnia. Ale nadal byűo
ciepűo. 

Kanikuűa.
W dole grupka műodzieŇy przechodziűa ulicâ. Wallander po-

dâŇaű za nimi wzrokiem. Nie mógű siĹ skupiĺ nad spisem
posiűków i wykresami wagi. Po gűowie chodziűa mu Eva
Hillström i jej niepokój. Straciűa panowanie nad sobâ i chwyciűa
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go za ramiona. W jej oczach malowaű siĹ strach z powodu
znikniĹcia córki.

Zdarza siĹ, Ňe rodzice zupeűnie nie znajâ swoich dzieci,
pomyŔlaű. Ale bywa równieŇ, Ňe jedno z rodziców zna swoje
dziecko najlepiej ze wszystkich. CoŔ mi mówi, Ňe tak jest
w przypadku Evy Hillström i jej córki.

Wszedű z powrotem do mieszkania. Drzwi balkonowe zo-
stawiű otwarte. 

NĹkaűo go uczucie, Ňe coŔ przeoczyű. CoŔ, co w jednej
chwili ruszyűoby sprawĹ z miejsca i pozwoliűoby stwierdziĺ,
czy niepokój Evy Hillström jest uzasadniony.

Poszedű do kuchni nastawiĺ kawĹ. Podczas gdy grzaűa siĹ
woda, przetarű stóű. Zadzwoniű telefon. Dzwoniűa Linda — z res-
tauracji na Kungsholmen, gdzie pracowaűa. Zdziwiű siĹ. Sâdziű,
Ňe lokal jest czynny tylko w dzieº.

— WűaŔciciel wszystko pozmieniaű — odparűa na jego pyta-
nie. — Zresztâ wieczorami wiĹcej zarabiam. Ďycie jest drogie.

W tle sűychaĺ byűo szmer gűosów i brzĹk naczyº. PomyŔlaű,
Ňe nie zna aktualnych planów Lindy. KiedyŔ chciaűa zostaĺ
tapicerem. Potem zmieniűa zdanie i zaczĹűa próbowaĺ siű jako
aktorka. Pewnego dnia i to siĹ skoºczyűo.

Odgadywaűa jego myŔli.
— Nie mam zamiaru przez caűe Ňycie byĺ kelnerkâ. Ale

okazuje siĹ, Ňe potrafiĹ oszczĹdzaĺ. Zimâ wyruszam w podróŇ.
— Dokâd?
— Jeszcze nie wiem.
Wallander zrozumiaű, Ňe to nie pora na zasadnicze rozmo-

wy. Wspomniaű tylko, Ňe Gertruda siĹ wyprowadziűa. A dom
dziadka jest na sprzedaŇ.

— ĎaűujĹ, Ňe go nie zachowaliŔmy — odparűa. — I ŇaűujĹ, Ňe
nie mam dosyĺ pieniĹdzy, Ňeby go kupiĺ.

Wallander domyŔlaű siĹ, co Linda czuje. Zawsze miaűa dob-
ry kontakt z dziadkiem. Zdarzaűo siĹ nawet, Ňe bywaű zazdro-
sny, widzâc ich razem.

— MuszĹ koºczyĺ. Chciaűam tylko zapytaĺ, co sűychaĺ.
— Wszystko w porzâdku. Byűem dziŔ u lekarza. Nic mi nie

jest.
— Nawet nie mówiű, Ňe powinieneŔ schudnâĺ?

40



— Owszem, ale poza tym wszystko w porzâdku.
— No to trafiűeŔ na miűego lekarza. A jak twoje zmĹczenie?
Przejrzaűa mnie na wylot, pomyŔlaű bezradnie Wallander.

Dlaczego nie powiem, jak jest? Ďe jestem na dobrej drodze
do cukrzycy, moŇe juŇ nawet jâ mam? Skâd to uczucie, Ňe
cierpiĹ na wstydliwâ chorobĹ? 

— Nie jestem zmĹczony. Tydzieº na Gotlandii byű wspaniaűy.
— Tak. MuszĹ juŇ koºczyĺ — powtórzyűa. JeŔli chcesz do

mnie dzwoniĺ wieczorem, zapisz numer.
Zanotowaű numer w pamiĹci. Skoºczyli rozmowĹ.
Wallander przeszedű z kawâ do pokoju i wűâczyű telewizor.

Ściszyű dÎwiĹk. Numer telefonu, który mu podaűa, zapisaű
w rogu gazety.

Pisaű niewyraÎnie. Nikt poza nim nie umiaűby tego odczytaĺ.
W tej samej chwili powróciűa myŔl, która drĹczyűa go

w ciâgu dnia. Odsunâű filiŇankĹ z kawâ. Spojrzaű na zegarek.
Byűo piĹtnaŔcie po dziewiâtej. Zastanawiaű siĹ, czy dzwoniĺ
do Martinssona, czy poczekaĺ do rana. Wreszcie podjâű decy-
zjĹ. Poszedű z ksiâŇkâ telefonicznâ do kuchni i usiadű przy
stole. Znalazű cztery rodziny Normanów w samym mieŔcie.
Wallander pamiĹtaű adres z dokumentów w teczce Martinsso-
na. Lena Norman mieszkaűa z rodzicami na Käringgatan, na
póűnoc od szpitala. Ojciec nazywaű siĹ Bertil Norman i miaű
tytuű ,,dyrektor”. Byű wűaŔcicielem firmy dostarczajâcej grzej-
niki do prefabrykowanych domów.

Wybraű numer. Odebraűa kobieta. Wallander siĹ przedsta-
wiű, starajâc siĹ byĺ bardzo uprzejmy. Nie chciaű jej przestra-
szyĺ. Wiedziaű, co oznacza telefon z policji. Szczególnie wie-
czorem.

— Czy mówiĹ z matkâ Leny Norman?
— Nazywam siĹ Lillemor Norman.
Wallander pamiĹtaű jej imiĹ.
— Mogűem zaczekaĺ do jutra — ciâgnâű Wallander. — Ale jest

coŔ, co chciaűbym wyjaŔniĺ. Niestety, policja pracuje w niety-
powych godzinach. 

Nie wydawaűa siĹ zaniepokojona.
— W czym mogĹ pomóc? A moŇe wolaűby pan porozma-

wiaĺ z mĹŇem? Mam go zawoűaĺ? Odrabia matematykĹ z bra-
tem Leny.
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Wallander siĹ zdziwiű. MyŔlaű, Ňe w szkoűach juŇ nie zadajâ
lekcji.

— Nie trzeba — powiedziaű. — WűaŔciwie zaleŇy mi na próbce
charakteru pisma Leny. Ma pani w domu jakieŔ jej listy?

— Przyszűy tylko pocztówki. MyŔlaűam, Ňe policja o tym wie.
— MoŇe jakiŔ inny list. WczeŔniejszy.
— Do czego to panu potrzebne?
— To zwykűa formalnoŔĺ. Porównujemy charaktery pisma.

Nic waŇnego.
— I w tej niewaŇnej sprawie policja dzwoni wieczorem? 
Eva Hillström siĹ boi, pomyŔlaű Wallander. A Lillemor

Norman jest podejrzliwa.
— MoŇe mi pani pomóc?
— Mam wiele listów od Leny.
— Wystarczy jeden. Nawet póű strony.
— Poszukam. Czy ktoŔ po to przyjedzie?
— Miaűem zamiar sam wpaŔĺ. MogĹ byĺ za dwadzieŔcia

minut.
Wallander powróciű do ksiâŇki telefonicznej. W Simrisham-

nie byű tylko jeden Boge. Rewizor. Wallander wybraű numer
i czekaű z niecierpliwoŔciâ. JuŇ miaű odkűadaĺ sűuchawkĹ,
kiedy ktoŔ odebraű.

— Klas Boge.
Gűos w sűuchawce byű műody. Wallander doszedű do wnios-

ku, Ňe to brat Martina Boge. Przedstawiű siĹ.
— Czy rodzice sâ w domu?
— Jestem sam. Poszli na obiad z golfiarzami.
Wallander wahaű siĹ, czy mówiĺ dalej. Ale chűopiec robiű

przytomne wraŇenie. 
— DostaűeŔ kiedyŔ list od brata? Który masz do tej pory? 
— Nie tego lata.
— MoŇe kiedyŔ wczeŔniej?
Chűopiec chwilĹ siĹ zastanowiű. 
— Mam list z Ameryki, z ubiegűego roku.
— Pisany odrĹcznie?
— Tak.
Wallander siĹ namyŔlaű. WsiâŔĺ w samochód i jechaĺ do

Simrishamn, czy zaczekaĺ do nastĹpnego dnia?
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— Po co panu list mojego brata?
— ChcĹ tylko spojrzeĺ na charakter pisma.
— JeŔli to pilne, mogĹ przefaksowaĺ.
Chűopak byű bystry. Wallander podaű mu numer faksu

w komendzie.
— Chciaűbym, ŇebyŔ poinformowaű o tym rodziców — po-

wiedziaű.
— Mam nadziejĹ, Ňe bĹdĹ juŇ spaű, jak wrócâ.
— MoŇe powiesz jutro?
— List od Martina jest do mnie.
— Mimo to lepiej bĹdzie, jak im powiesz — powtórzyű cier-

pliwie Wallander.
— Martin i reszta bĹdâ niedűugo w domu — stwierdziű chűo-

piec. — Nie rozumiem, dlaczego ta Hillström tak siĹ denerwuje.
Codziennie tu wydzwania.

— Twoi rodzice siĹ nie denerwujâ?
— MyŔlĹ, Ňe sâ zadowoleni, Ňe Martin wyjechaű. Szczególnie

ojciec.
Zdziwiony Wallander czekaű na dalszy ciâg. Ale ten nie

nastâpiű.
— DziĹkujĹ za pomoc — powiedziaű.
— To taka zabawa — mówiű dalej chűopiec.
— Zabawa?
— Przenoszâ siĹ w inne epoki. Przebierajâ. Bawiâ siĹ jak

dzieci. ChociaŇ sâ doroŔli. 
— Nie jestem pewien, czy dobrze zrozumiaűem — przerwaű

mu Wallander.
— Odgrywajâ role. Ale nie w teatrze. W Ňyciu. MoŇe wybra-

li siĹ do Europy na poszukiwanie czegoŔ, co nie istnieje.
— Bawili siĹ w ten sposób? Ale w ŔwiĹto letniej nocy je

siĹ i taºczy.
— I pije — dodaű chűopiec. — Ale jak siĹ przebraĺ, to jest

coŔ wiĹcej, prawda?
— CzĹsto siĹ przebierali?
— Tak. Ale tak naprawdĹ nic nie wiem. To byűa tajemnica.

Martin niewiele mówiű.
Wallander bardziej siĹ domyŔlaű, niŇ rozumiaű, o czym mó-

wi chűopiec.
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Spojrzaű na zegarek. Lillemor Norman za chwilĹ bĹdzie na
niego czekaĺ.

— DziĹkujĹ za pomoc — zakoºczyű rozmowĹ. — Nie zapomnij
powiedzieĺ rodzicom, Ňe dzwoniűem. I o co prosiűem.

— Zobaczymy — odparű chűopiec.
Trzy róŇne reakcje, pomyŔlaű Wallander. Eva Hillström siĹ

boi. Lillemor Norman jest nieufna. Rodzice Martina Boge sâ
zadowoleni, Ňe syna nie ma w domu. Brat z kolei woli, gdy
w domu nie ma rodziców.

Wziâű kurtkĹ i wyszedű. Przeszedű obok pralni i zapisaű siĹ
na piâtkowâ listĹ. Mimo Ňe Käringgatan nie byűa daleko, wziâű
samochód. Ruch na ŔwieŇym powietrzu musi zaczekaĺ. SkrĹ-
ciű w Käringgatan z Bellevuevägen. Zatrzymaű siĹ przed biaűâ
dwupiĹtrowâ willâ. Kiedy otworzyű furtkĹ, w drzwiach ukazaűa
siĹ Lillemor Norman. W przeciwieºstwie do Evy Hillström by-
űa mocno zbudowana. Przywoűaű w pamiĹci zdjĹcia w teczce
Martinssona. Lena Norman byűa podobna do matki.

W rĹku miaűa biaűâ kopertĹ.
— Przykro mi, Ňe przeszkadzam — powiedziaű Wallander.
— Lena usűyszy to i owo od mojego mĹŇa, jak wróci do

domu. W gűowie nam siĹ nie mieŔci, Ňe moŇna tak przepaŔĺ
bez sűowa. 

— WűaŔciwie sâ juŇ peűnoletni. Ale oczywiŔcie rodzice siĹ
martwiâ. 

Wallander wziâű list i obiecaű, Ňe go zwróci.
Potem pojechaű do komendy. Zajrzaű do pokoju dyŇurnego

policjanta. Ten rozmawiaű wűaŔnie przez telefon. Pokazaű na
jeden z faksów. Klas Boge przesűaű list od brata. Wallander
poszedű do swojego pokoju i zapaliű lampĹ na biurku. PoűoŇyű
obok siebie dwa listy i dwie pocztówki. Skierowaű na nie
Ŕwiatűo lampy i wűoŇyű okulary. 

Martin Borge opisywaű mecz rugby. Lena Norman pisaűa
o pensjonacie w poűudniowej Anglii, gdzie nie byűo ciepűej
wody.

Odchyliű siĹ na krzeŔle.
Jego rozumowanie byűo prawidűowe.
Pismo Martina Boge i Leny Norman byűo nierówne i nie-

wyrobione. Tak samo podpis. JeŔli ktoŔ chciaűby podrobiĺ
pismo jednego z nich trojga, wybór byű űatwy. 
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Astrid Hillström.
OgarnĹűo go nieprzyjemne uczucie. Staraű siĹ rozumowaĺ

logicznie. Czy to coŔ oznacza? WűaŔciwie nic. Nie wyjaŔnia,
dlaczego ktoŔ miaűby pisaĺ faűszywe kartki. Kto zresztâ miaű
dostĹp do ich odrĹcznego pisma? Mimo to nie mógű siĹ po-
zbyĺ uczucia niepokoju.

Musimy na serio zabraĺ siĹ do przejrzenia materiaűu, po-
myŔlaű. Gdyby rzeczywiŔcie coŔ siĹ staűo, to staűoby siĹ juŇ
dwa miesiâce temu.

Przyniósű sobie kawĹ. Byűo piĹtnaŔcie po dziesiâtej. Powtór-
nie przeczytaű raport z przebiegu wydarzeº. Nie znalazű nic, co
by go zaskoczyűo.

Kilkoro zaprzyjaÎnionych műodych ludzi postanowiűo ra-
zem spĹdziĺ noc ŔwiĹtojaºskâ. Potem udali siĹ w podróŇ.
Wysűali do domu pocztówki. To wszystko.

Wallander zűoŇyű listy i umieŔciű je w teczce razem z pocz-
tówkami. DziŔ wieczór juŇ nic nie zdziaűa. Nazajutrz omówiâ
wszystko z Martinssonem i z pozostaűymi wspóűpracownika-
mi i ewentualnie zadecydujâ o podjĹciu poszukiwaº.

Wallander zgasiű lampĹ i wyszedű z pokoju. ZauwaŇyű
Ŕwiatűo u Ann-Britt Höglund. Drzwi byűy uchylone. Pchnâű je
ostroŇnie, powiĹkszajâc szparĹ. Siedziaűa z opuszczonym
wzrokiem. Ale na biurku nie byűo papierów. Blat byű pusty.

Wallander siĹ wahaű. Rzadko bywaűa w komendzie wieczo-
rami, musiaűa zajmowaĺ siĹ dzieĺmi. MâŇ, monter, pracowaű
w terenie i rzadko bywaű w domu. Przypomniaű sobie jej
gwaűtownâ reakcjĹ w stoűówce. A teraz siedziaűa zapatrzona
w pusty blat biurka. Bardzo moŇliwe, Ňe chciaűa byĺ sama.
Kto wie jednak, czy nie wolaűaby z kimŔ porozmawiaĺ. 

Zawsze moŇe mi powiedzieĺ, Ňebym sobie poszedű, pomyŔ-
laű Wallander. To najgorsze, co moŇe mnie spotkaĺ.

Zapukaű do drzwi. Zaczekaű na odpowiedÎ i wszedű. 
— Widziaűem, Ňe siĹ pali. Nie masz zwyczaju przesiadywaĺ

tu wieczorami. Chyba Ňe dzieje siĹ coŔ szczególnego.
Spojrzaűa na niego w milczeniu.
— JeŔli chcesz byĺ sama, powiedz.
— Nie. WűaŔciwie nie chcĹ. A co ty tu robisz? Staűo siĹ coŔ?
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Wallander opadű na fotel dla interesantów. Czuű siĹ jak
ciĹŇkie, nieforemne zwierzĹ.

— To ta műodzieŇ, co zaginĹűa w noc ŔwiĹtojaºskâ.
— CoŔ nowego?
— W zasadzie nie. Wpadűa mi do gűowy pewna myŔl i chcia-

űem jâ sprawdziĺ. Trzeba siĹ bĹdzie temu dokűadniej przyjrzeĺ.
BâdÎ co bâdÎ, Eva Hillström jest powaŇnie zaniepokojona.

— Co siĹ mogűo staĺ?
— Dobre pytanie.
— BĹdziemy ich szukaĺ?
Wallander rozűoŇyű ramiona.
— Nie wiem. Postanowimy jutro.
W pokoju panowaű póűmrok. Światűo lampy padaűo na pod-

űogĹ.
— Jak dűugo juŇ jesteŔ w policji? — zapytaűa nagle.
— Dűugo. CzĹsto myŔlĹ, Ňe zbyt dűugo. Ale dotarűo do mnie,

Ňe jestem w kaŇdym calu policjantem. I pozostanĹ nim do
emerytury. 

Dűugo na niego patrzyűa, zanim zadaűa nastĹpne pytanie.
— Jak ty to wytrzymujesz?
— Nie wiem.
— Ale jednak wytrzymujesz?
— Nie zawsze. Dlaczego pytasz?
— PamiĹtasz, co powiedziaűam w stoűówce? Ďe lato byűo

nieudane. To prawda. Mamy z mĹŇem problemy. Nigdy go
nie ma w domu. Nieraz mija tydzieº, zanim siĹ do siebie
przyzwyczaimy po jego kolejnej nieobecnoŔci. A wtedy zno-
wu wyjeŇdŇa. Latem zaczĹliŔmy rozmawiaĺ o rozwodzie. To
nigdy nie jest űatwe. Szczególnie, jak siĹ ma dzieci.

— Wiem — powiedziaű Wallander.
— RównoczeŔnie zaczĹűam siĹ zastanawiaĺ, czym ja siĹ

wűaŔciwie zajmujĹ. BiorĹ rano gazetĹ do rĹki i czytam, Ňe po-
licjanci w Malmö zostali zatrzymani za paserstwo. Wűâczam
telewizjĹ i dowiadujĹ siĹ, Ňe wysoko postawieni oficerowie
policji tkwiâ po uszy w bagnie zorganizowanej przestĹpczoŔci.
Albo wystĹpujâ jako honorowi goŔcie na Ŕlubnych przyjĹciach
rozmaitych űajdaków w zagranicznych kurortach. WidzĹ to
i wiem, Ňe jest tego coraz wiĹcej. W koºcu zaczynam siĹ
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zastanawiaĺ, czym siĹ zajmujĹ. A raczej, czy bĹdĹ w stanie
przez nastĹpne trzydzieŔci lat pracowaĺ w policji. 

— Wszystko siĹ chwieje i trzeszczy w posadach — stwierdziű
Wallander. — JuŇ od dawna. Korupcja to nic nowego. Zawsze
istnieli nieuczciwi policjanci. Ale teraz ich wiĹcej. I dlatego
jest waŇne, Ňeby tacy jak ty siĹ nie zaűamywali.

— A ty?
— Mnie teŇ to dotyczy.
— Ale jak to wytrzymujesz?
Wallander wyczuű w jej pytaniach agresjĹ. Znaű to uczucie.

Ile razy siedziaű ze wzrokiem wbitym w blat biurka, nie po-
trafiâc znaleÎĺ Ňadnych okolicznoŔci űagodzâcych dla swojej
pracy?

— Pocieszam siĹ, Ňe beze mnie byűoby jeszcze gorzej — od-
powiedziaű. — Sâ chwile, kiedy to pomaga. Sűaba pociecha, ale
to lepsze niŇ nic.

PokrĹciűa gűowâ.
— Co siĹ z tym krajem porobiűo?
Wallander czekaű na dalszy ciâg. Nie doczekaű siĹ. Z ulicy

dobiegű űoskot przejeŇdŇajâcej ciĹŇarówki.
— PamiĹtasz brutalny napad wiosnâ? — zapytaű Wallander.

— W Svarte?
PamiĹtaűa.
— Dwaj czternastoletni chűopcy pobili dwunastolatka. Po-

tem, kiedy juŇ nieprzytomny leŇaű na ziemi, zaczĹli po nim
deptaĺ. Tak dűugo, dopóki go nie zadeptali na Ŕmierĺ. Nastâ-
piűa przeraŇajâca zmiana. I nigdy przedtem nie dotarűa do
mnie z równâ ostroŔciâ. Ludzie zawsze siĹ bili. Ale bójka siĹ
koºczyűa, kiedy jeden z nich leŇaű na ziemi pokonany. MoŇna
to dowolnie nazwaĺ. Na przykűad uczciwâ grâ. KiedyŔ byűo to
oczywiste. Teraz jest inaczej. Ci chűopcy nigdy siĹ tego nie na-
uczyli. Jak gdyby caűe pokolenie műodzieŇy zostaűo opuszczone
przez rodziców. Jak gdyby tumiwisizm staű siĹ podstawowâ
normâ postĹpowania. W policji trzeba nagle zaczâĺ myŔleĺ
na nowo. Warunki radykalnie siĹ zmieniűy. Nagromadzone
wczeŔniej doŔwiadczenie straciűo waŇnoŔĺ.

Zamilkű.
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— Nie wiem, czego siĹ spodziewaűam, kiedy chodziűam do
WyŇszej Szkoűy Policji — powiedziaűa. — Ale nie tego.

— Tak czy owak, trzeba wytrzymaĺ. Nie wyobraŇaűaŔ sobie
równieŇ, jak myŔlĹ, Ňe pewnego dnia mogâ ciĹ postrzeliĺ. 

— Czasem próbowaűam. Podczas ĺwiczeº z broniâ. Strzela-
űam, usiűujâc sobie wyobraziĺ, Ňe kule trafiajâ we mnie. Ale
bólu wyobraziĺ sobie nie moŇna. I czűowiek nie wierzy, Ňe
moŇe i jemu siĹ coŔ przytrafiĺ.

Z korytarza dochodziűy gűosy. Policjanci z wieczornej
zmiany wymieniali uwagi o jakimŔ nietrzeÎwym kierowcy.
Potem znowu zapanowaűa cisza.

— Jak ty siĹ wűaŔciwie czujesz?
— Masz na myŔli: od kiedy mnie postrzelono?
Skinâű gűowâ.
— Śni mi siĹ to. Śni mi siĹ, Ňe umieram. Albo Ňe kula trafia

mnie w gűowĹ. To chyba najgorsze.
— Po czymŔ takim moŇna juŇ zawsze siĹ baĺ.
Wstaűa z krzesűa.
— W dniu, kiedy naprawdĹ zacznĹ siĹ baĺ, odejdĹ z policji.

Ale chyba jeszcze nie jestem na tym etapie. DziĹkujĹ ci, Ňe
przyszedűeŔ. Zwykle sama sobie radzĹ z problemami. Ale dziŔ
wieczór czuűam siĹ bezsilna.

— Samo przyznanie siĹ Ŕwiadczy o sile.
WűoŇyűa kurtkĹ. UŔmiechnĹűa siĹ blado. Wallander zasta-

nawiaű siĹ, czy siĹ wysypia. Ale nic nie powiedziaű.
— Porozmawiamy jutro o przemycie samochodów? — spy-

taűa.
— MoŇe po poűudniu? PamiĹtaj, Ňe przed poűudniem musi-

my pogadaĺ o tamtych műodych ludziach.
Przyjrzaűa mu siĹ uwaŇnie.
— Wyglâdasz na zmartwionego.
— Eva Hillström jest zaniepokojona. Nie mogĹ tego lekce-

waŇyĺ.
Wyszli razem na ulicĹ. Nie widziaű jej samochodu na par-

kingu. Zaproponowaű, Ňe podrzuci jâ do domu, ale odmówiűa.
— ChcĹ siĹ przejŔĺ. Jest tak ciepűo. Co za sierpieº!
— Kanikuűa — powiedziaű. — Cokolwiek to znaczy.
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PoŇegnali siĹ. Wallander wsiadű do samochodu i pojechaű
do domu. Wypiű filiŇankĹ herbaty i przejrzaű gazetĹ ,,Ystads
Allehanda”. Potem poszedű siĹ poűoŇyĺ. Uchyliű okno — w sy-
pialni byűo ciepűo.

Po chwili juŇ spaű.

Ze snu wyrwaű go przejmujâcy ból.
Zűapaű go kurcz w lewej űydce. Postawiű nogĹ na podűodze

i napiâű miĹsieº. Ból puŔciű. PoűoŇyű siĹ ostroŇnie. Baű siĹ, Ňe
kurcz powróci. Zegar na nocnym stoliku pokazywaű wpóű do
drugiej.

Znów Ŕniű mu siĹ ojciec. Fragmenty bez zwiâzku. Bűâdzili
ulicami nieznanego miasta. KogoŔ szukali. Nie wiadomo kogo.
Firanka w oknie űagodnie falowaűa. MyŔlaű o matce Lindy, Mo-
nie, która tak dűugo byűa jego Ňonâ. Ďyűa teraz zupeűnie innym
Ňyciem — z mĹŇem, który graű w golfa i zapewne nie miaű pod-
wyŇszonego poziomu cukru. MyŔli wĹdrowaűy dalej. Nagle
ujrzaű siebie idâcego z Bajbâ po rozlegűej plaŇy Skagenu.

Po chwili Bajba znikűa.
Gwaűtownie oprzytomniaű.
Usiadű na űóŇku. MyŔl przyszűa nie wiadomo skâd. Przedar-

űa siĹ przez inne myŔli i nagle nim owűadnĹűa. Svedberg.
Nie zawiadomiű, Ňe jest chory. To do niego niepodobne.

Zresztâ nigdy nie chorowaű. Gdyby coŔ siĹ staűo, daűby znaĺ.
Powinien byű wczeŔniej o tym pomyŔleĺ. To, Ňe Svedberg siĹ
nie odezwaű, moŇe oznaczaĺ tylko jedno: nie byű w stanie
przekazaĺ wiadomoŔci.

Wallander poczuű lĹk. Naturalnie, to tylko wytwór jego fan-
tazji. Co mogűo siĹ staĺ Svedbergowi?

Uczucie lĹku jednak nie ustĹpowaűo. Wallander znów spoj-
rzaű na zegarek. Potem poszedű do kuchni i odszukaű numer
telefonu Svedberga. Wystukaű numer. Po kilku sygnaűach wűâczy-
űa siĹ automatyczna sekretarka. Wallander odűoŇyű sűuchawkĹ.
Teraz byű juŇ pewien, Ňe coŔ siĹ staűo. Ubraű siĹ i zszedű do
samochodu. Podniósű siĹ wiatr, ale nadal byűo ciepűo. Do Stor-
torget dojechaű w parĹ minut. Zaparkowaű i ruszyű w stronĹ
Lilla Norregatan, gdzie mieszkaű Svedberg. W oknie paliűo siĹ
Ŕwiatűo. Wallander poczuű ulgĹ. Ale tylko przez kilka krótkich
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sekund. Potem niepokój powróciű z jeszcze wiĹkszâ siűâ. Dla-
czego Svedberg nie odbiera, skoro jest w domu? Wallander
pchnâű frontowe drzwi. Byűy zamkniĹte. Nie znaű kodu. Ale
w drzwiach byűa szczelina. Wallander wyciâgnâű scyzoryk i ro-
zejrzaű siĹ naokoűo. Potem wsunâű najgrubsze ostrze w szparĹ
w drzwiach i pchnâű.

Drzwi puŔciűy.
Svedberg mieszkaű na samej górze, na trzecim piĹtrze. Wal-

lander zziajaű siĹ, wchodzâc po schodach. PrzyűoŇyű ucho do
drzwi. Cisza. Otworzyű otwór na listy. Nic. Zadzwoniű. DÎwiĹk
dzwonka rozlegű siĹ w mieszkaniu.

Po trzecim razie zaczâű waliĺ w drzwi.
Zastanawiaű siĹ, co dalej. Nie chciaű byĺ sam. SiĹgnâű do

kieszeni. Komórka zostaűa na stole w kuchni. Zszedű na dóű
po schodach i wsunâű kamieº miĹdzy skrzydűa drzwi wejŔcio-
wych.

Potem poszedű szybkim krokiem do automatów telefonicz-
nych przy Stortorget. Wybraű numer Martinssona. 

Martinsson odebraű telefon.
— Przepraszam, Ňe ciĹ budzĹ — powiedziaű Wallander. — Ale

potrzebujĹ pomocy.
— Co siĹ dzieje?
— ZűapaűeŔ w koºcu Svedberga?
— Nie.
— Musiaűo siĹ coŔ staĺ.
Martinsson zamilkű. Dopiero teraz otrzeÎwiaű ze snu.
— Czekam na ciebie przed domem na Lilla Norregatan —

poinformowaű Wallander.
— DziesiĹĺ minut — odparű Martinsson. — NajwyŇej.
Wallander poszedű do samochodu i otworzyű bagaŇnik. Le-

Ňaűo tam kilka narzĹdzi w brudnej plastikowej torbie. Wyjâű
gruby űom. Potem wróciű pod dom Svedberga. DziewiĹĺ minut
póÎniej Martinsson podjechaű samochodem. Wallander spo-
strzegű, Ňe pod marynarkâ ma górĹ od piŇamy.

— Jak myŔlisz, co siĹ mogűo staĺ?
— Nie wiem.
Weszli po schodach. Wallander skinâű na Martinssona,

Ňeby zadzwoniű do drzwi. I tym razem nikt nie otwieraű. Spoj-
rzeli na siebie.
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berg. Byű martwy. Czűowiek, z którym od tylu lat razem pra-
cowaű, leŇaű bez Ňycia w groteskowej pozie. Przestaű istnieĺ.
JuŇ nigdy nie bĹdzie siedziaű na swoim miejscu przy stole,
w sali zebraº, i drapaű siĹ w űysinĹ koºcem dűugopisu.

Svedberg nie miaű juŇ űysiny. Póű gűowy miaű odstrzelone.
TrochĹ dalej leŇaűa dubeltówka. Krew trysnĹűa na biaűâ ŔcianĹ,
kilka metrów od leŇâcego krzesűa.

Wallander staű bez ruchu i z walâcym sercem wpatrywaű
siĹ w scenĹ, która miaűa na zawsze pozostaĺ mu przed ocza-
mi. Svedberg z odstrzelonâ gűowâ, przewrócone krzesűo
i broº leŇâca na czerwonym dywanie, przetykanym jasnonie-
bieskimi paskami.

Przez gűowĹ przemknĹűa mu absurdalna myŔl. Svedberg
nie bĹdzie juŇ musiaű walczyĺ z panicznym lĹkiem przed
osami. 

— Co siĹ staűo? — odezwaű siĹ Martinsson. Gűos mu siĹ za-
űamywaű. Wallander spostrzegű, Ňe Martinsson niemal pűacze.
On sam daleki byű ciâgle od tego rodzaju reakcji. Nie potrafiű
wybuchnâĺ pűaczem w obliczu czegoŔ, czego nie pojmowaű.
A tego, co miaű przed oczami, nie byű w stanie pojâĺ. 

Svedberg martwy? To czysty nonsens. Svedberg to czter-
dziestoparoletni policjant, który jutro jak zwykle bĹdzie sie-
dziaű na swoim staűym miejscu, na kolejnej naradzie grupy
dochodzeniowej. Svedberg ze swojâ űysinâ, lĹkiem przed osa-
mi. Svedberg, który w kaŇdy piâtek zaŇywaű samotnych kâ-
pieli w policyjnej saunie. On nie moŇe tam leŇeĺ. To ktoŔ
inny, ktoŔ do niego podobny. Wallander instynktownie spoj-
rzaű na zegarek. Byűo dziewiĹĺ po drugiej. Stali jeszcze kilka
minut w drzwiach. Potem wrócili do przedpokoju. Wallander
zapaliű Ŕciennâ lampĹ. Zobaczyű, Ňe Martinsson dygocze. Zasta-
nawiaű siĹ, jak sam wyglâda. 

— Musimy zarzâdziĺ peűnâ mobilizacjĹ — powiedziaű.
W przedpokoju staű telefon. Nie byűo automatycznej sek-

retarki. Martinsson skinâű gűowâ i juŇ miaű podnieŔĺ sűuchaw-
kĹ. Wallander go powstrzymaű.

— Zaczekaj. Trzeba siĹ zastanowiĺ.
Nad czym wűaŔciwie mieli siĹ zastanawiaĺ? MoŇe liczyű,

Ňe zdarzy siĹ cud? Ďe Svedberg nagle stanie za nimi i okaŇe
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siĹ, Ňe wszystko, co przed chwilâ widzieli, nie wydarzyűo siĹ
naprawdĹ?

— PamiĹtasz domowy telefon Lisy Holgersson? — spytaű.
Z doŔwiadczenia wiedziaű, Ňe Martinsson ma Ŕwietnâ pa-

miĹĺ do numerów i adresów. Obaj mieli równie znakomitâ
pamiĹĺ. Martinsson i Svedberg. Teraz zostaű tylko jeden.

Martinsson, zacinajâc siĹ, podaű numer. Wallander wystu-
kaű cyfry.

Lisa Holgersson odebraűa po drugim sygnale, musiaűa mieĺ
telefon przy űóŇku.

— Mówi Wallander. Przepraszam, Ňe ciĹ budzĹ.
Byűa zupeűnie przytomna.
— Musisz tu przyjechaĺ — powiedziaű. — JesteŔmy z Martins-

sonem w mieszkaniu Svedberga na Lilla Norregatan. Svedberg
nie Ňyje.

Usűyszaű, jak jĹknĹűa.
— Co siĹ staűo?
— Nie wiem. Zginâű od kuli.
— To straszne. Czy to zabójstwo?
Wallander pomyŔlaű o strzelbie na podűodze.
— Nie wiem — odparű. — Zabójstwo albo samobójstwo. Nie

wiem.
— SkontaktowaűeŔ siĹ z Nybergiem?
— Wolaűem najpierw zadzwoniĺ do ciebie.
— JuŇ jadĹ, tylko siĹ ubiorĹ.
— Przez ten czas zűapiemy Nyberga.
Wallander nacisnâű palcem wideűki. Podaű sűuchawkĹ

Martinssonowi.
— Nyberg. Zacznij od niego.
Do pokoju dziennego wchodziűo siĹ z dwóch stron. Pod-

czas gdy Martinsson rozmawiaű przez telefon, Wallander prze-
szedű naokoűo, przez kuchniĹ. Na podűodze leŇaűa szuflada
od kuchennej szafki. Drzwiczki naroŇnej szafki byűy otwarte.
Papiery i kwity leŇaűy rozrzucone po podűodze. Wallander re-
jestrowaű wszystko wzrokiem. Sűyszaű gűos Martinssona, który
tűumaczyű technikowi, co siĹ staűo. Wallander szedű dalej.
UwaŇnie stawiaű stopy. Wszedű do sypialni Svedberga. Wszyst-
kie trzy szuflady komody byűy wysuniĹte, űóŇko niezaŔcielone.
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Narzuta zsunĹűa siĹ na podűogĹ. Z nieopisanym smutkiem
stwierdziű, Ňe Svedberg spaű w kwiecistej poŔcieli. ňóŇko przy-
pominaűo letniâ űâkĹ. Przeszedű dalej. Przed salonem znajdo-
waű siĹ maűy pokój do pracy. Staűy w nim regaűy i biurko.
Svedberg lubiű porzâdek. Na jego biurku w komendzie nigdy
nie byűo najmniejszego zbĹdnego papierka. A tu, we wűasnym
domu, powyrywane z póűek ksiâŇki i wypatroszone szuflady
biurka. WszĹdzie poniewieraűy siĹ papiery.

Wallander doszedű do salonu, tym razem od drugiej strony.
Znajdowaű siĹ teraz bliŇej strzelby, a dalej od znieksztaűconego
ciaűa Svedberga. Staű nieruchomo i patrzyű na scenĹ przed so-
bâ. Na wszystkie zastygűe w bezruchu szczegóűy, Ŕwiadków
dramatu, który siĹ tutaj rozegraű. W gűowie miaű zamĹt. KtoŔ
musiaű chyba sűyszeĺ strzaű? Lub strzaűy? Wszystko wskazy-
waűo na zabójstwo na tle rabunkowym. Ale czy tak byűo? Co
wűaŔciwie siĹ staűo?

Martinsson zjawiű siĹ w drzwiach z drugiej strony salonu.
— Sâ w drodze — powiedziaű.
Wallander pomaűu ruszyű tâ samâ drogâ z powrotem. Byű

w kuchni, kiedy nagle usűyszaű szczekanie, a potem zirytowa-
ny gűos Martinssona. Wyszedű szybko do przedpokoju. Na klat-
ce schodowej staű policyjny patrol z owczarkiem, za nim kilka
osób w szlafrokach. Funkcjonariusz z psem nazywaű siĹ
Edmundsson i od niedawna pracowaű w Ystadzie. 

— DostaliŔmy telefon — odezwaű siĹ niepewnie na widok
Wallandera. — O wűamaniu. Do mieszkania niejakiego Sved-
berga. 

Wallander uŔwiadomiű sobie, Ňe Edmundsson nie wie, o ja-
kiego Svedberga chodzi.

— W porzâdku — powiedziaű. — Tu siĹ zdarzyű wypadek. To
mieszkanie inspektora kryminalnego Svedberga.

Edmundsson zbladű.
— Nie miaűem pojĹcia.
— Skâd miaűeŔ wiedzieĺ? Wracaj na komendĹ. ZarzâdziliŔ-

my peűnâ mobilizacjĹ.
Edmundsson spojrzaű na niego pytajâco.
— Co siĹ staűo?
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— Svedberg nie Ňyje — odparű Wallander. — To wszystko,
co na razie wiemy. 

Natychmiast poŇaűowaű, Ňe cokolwiek powiedziaű. Sâsiedzi
na schodach siĹ przysűuchiwali. KtoŔ mógű wpaŔĺ na pomysű
zawiadomienia prasy. W tej chwili Wallanderowi najmniej za-
leŇaűo na tűoczâcych siĹ na klatce schodowej dziennikarzach.

Policjant, który zginâű w niewyjaŔnionych okolicznoŔciach
— taka wiadomoŔĺ dobrze siĹ sprzedaje. 

Edmundsson zszedű z psem po schodach. Wallanderowi
przemknĹűo przez myŔl, Ňe nie wie, jak on siĹ wabi.

— MoŇesz siĹ zajâĺ sâsiadami? — zwróciű siĹ do Martinssona.
— Co jak co, ale powinni byli przynajmniej usűyszeĺ strzaűy.
MoŇe od razu udaűoby siĹ ustaliĺ godzinĹ.

— Byű wiĹcej niŇ jeden strzaű?
— Nie wiem. Ale ktoŔ musiaű coŔ sűyszeĺ. 
Wallander zauwaŇyű, Ňe drzwi naprzeciw mieszkania Sved-

berga byűy otwarte.
— PoproŔ, Ňeby ciĹ tam wpuŔcili. Nie chciaűbym tu mieĺ

niepotrzebnych ludzi. Na schodach bĹdzie bieganina.
Martinsson skinâű gűowâ. Miaű zaczerwienione oczy. Jesz-

cze dygotaű.
— Co siĹ staűo, do cholery? — zapytaű.
Wallander potrzâsnâű gűowâ. 
— Nie wiem.
— Wyglâda na wűamanie? Wszystko powyrywane, porozrzu-

cane.
Na dole trzasnĹűy drzwi wejŔciowe. Sűychaĺ byűo zbliŇajâce

siĹ kroki. Martinsson zaczâű kierowaĺ zaspanych i zaniepoko-
jonych ludzi do mieszkania naprzeciwko.

Lisa Holgersson szybko wchodziűa po schodach.
— Wolaűbym ciĹ przygotowaĺ na to, co ciĹ czeka — powie-

dziaű Wallander. 
— Tak Île to wyglâda?
— Svedberg zostaű trafiony w gűowĹ. Z dubeltówki. Z bliska.
Skrzywiűa siĹ. Widziaű, jak staraűa siĹ nad sobâ zapanowaĺ.

Wallander wszedű z niâ do przedpokoju i wskazaű na salon.
Podeszűa do uchylonych drzwi i gwaűtownie siĹ cofnĹűa. Za-
chwiaűa siĹ, jakby miaűa zemdleĺ. Wallander chwyciű jâ za ramiĹ
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i zaprowadziű do kuchni. OsunĹűa siĹ na pomalowane na nie-
biesko krzesűo. Wpatrywaűa siĹ w niego rozszerzonymi ocza-
mi.

— Kto to zrobiű?
— Nie wiem.
Wallander zdjâű szklankĹ z suszarki i nalaű jej wody.
— Svedberga wczoraj nie byűo — wyjaŔniű. — Nikogo nie

zawiadomiű.
— To do niego niepodobne — stwierdziűa Lisa Holgersson.
— Nawet bardzo. Obudziűem siĹ w nocy z uczuciem, Ňe coŔ

jest nie tak. Przyjechaűem tutaj.
— WiĹc to nie musiaűo siĹ staĺ wczoraj wieczorem?
— Nie. Martinsson próbuje siĹ czegoŔ dowiedzieĺ od sâsia-

dów. Powinni byli coŔ sűyszeĺ. Strzaű z dubeltówki jest do-
noŔny. JeŇeli nie, to ustaleniem godziny zajmâ siĹ eksperci
sâdowi w Lundzie. 

Wallanderowi rozbrzmiewaűo w gűowie echo jego wűas-
nych, rzeczowych komentarzy. Chwyciűy go mdűoŔci.

— Wiem, Ňe nie byű Ňonaty. Miaű jakâŔ rodzinĹ? — spytaűa
Lisa Holgersson.

Wallander siĹ zastanowiű. Wiedziaű, Ňe matka Svedberga
zmarűa kilka lat temu. O ojcu nic nie sűyszaű. Byűa na pewno
jedna krewna, bo poznaű jâ przed niespeűna rokiem, przy
okazji jakiegoŔ Ŕledztwa.

— Miaű kuzynkĹ, YlvĹ Brink, poűoŇnâ. Poza niâ nie znam
nikogo.

Z przedpokoju sűychaĺ byűo gűos Nyberga. 
— PosiedzĹ tu jeszcze kilka minut — powiedziaűa Lisa Hol-

gersson.
Wallander wyszedű do Nyberga, który wűaŔnie Ŕciâgaű

z nóg gumowce.
— Co siĹ tu, do cholery, dzieje?
Nyberg byű zdolnym technikiem kryminalnym. Miaű jednak

trudny charakter i potrafiű byĺ nieznoŔny. Nie zorientowaű siĹ
jeszcze, Ňe chodzi o kolegĹ z pracy. Martwego kolegĹ. MoŇe
Martinsson zapomniaű mu powiedzieĺ.

— Wiesz, gdzie jesteŔ? — zapytaű Wallander ostroŇnie.
Nyberg spojrzaű na niego ze zűoŔciâ.
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— Wiem, Ňe wezwano mnie do mieszkania na Lilla Norre-
gatan. Martinsson byű jakoŔ dziwnie rozkojarzony, jak dzwoniű.
O co chodzi?

Wallander spojrzaű na niego z powagâ. Nyberg zauwaŇyű
jego wzrok i zamarű. 

— To Svedberg — powiedziaű Wallander. — Nie Ňyje. Wyglâda
na to, Ňe zostaű zamordowany.

— Kalle? — spytaű Nyberg z niedowierzaniem.
Wallander skinâű gűowâ i poczuű, jak gűos uwiâzű mu w gar-

dle. Nyberg byű jednym z nielicznych, którzy mówili do Sved-
berga po imieniu. Miaű na imiĹ Karl Evert. Nyberg nazywaű
go Kalle.

— LeŇy tam w Ŕrodku — mówiű dalej Wallander. — Zabity
strzaűem z dubeltówki. Prosto w twarz.

Nyberg skrzywiű siĹ.
— Nie muszĹ ci mówiĺ, jak to wyglâda — powiedziaű Wal-

lander.
— Nie — odparű Nyberg. — Nie musisz.
Nyberg skierowaű siĹ w gűâb mieszkania. On równieŇ

cofnâű siĹ w drzwiach. Wallander odczekaű chwilĹ, dajâc
Nybergowi czas na ogarniĹcie sytuacji.

Potem podszedű do niego.
— Mam pytanie. Jak widzisz, strzelba leŇy przynajmniej

dwa metry od ciaűa. Moje pytanie brzmi: czy mogűaby tam
wylâdowaĺ, gdyby Svedberg popeűniű samobójstwo?

Nyberg chwilĹ siĹ namyŔlaű. Potem pokrĹciű gűowâ.
— Nie — powiedziaű. — To niemoŇliwe. Gdyby siĹ sam za-

strzeliű, broº nie poleciaűaby tak daleko. To absolutnie wyklu-
czone.

Przez chwilĹ Wallander poczuű niejasnâ ulgĹ. Svedberg siĹ
nie zastrzeliű.

W przedsionku zaczĹli siĹ zbieraĺ jacyŔ ludzie. Byű lekarz
i Hansson. Jeden z techników rozpakowywaű torbĹ.

— ProszĹ o chwilĹ uwagi — zwróciű siĹ do nich Wallander.
— Tam w Ŕrodku leŇy inspektor kryminalny Svedberg. Nie Ňy-
je. Zostaű zamordowany. ChcĹ, ŇebyŔcie wiedzieli, Ňe to strasz-
ny widok. ZnaliŔmy go. Ubolewamy nad jego Ŕmierciâ. Byű
naszym kolegâ i przyjacielem. Jest nam bardzo ciĹŇko.
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Zamilkű. Czuű, Ňe powinien powiedzieĺ coŔ wiĹcej. Ale nie
znajdowaű sűów. Wróciű do kuchni, podczas gdy Nyberg z ko-
legami zabrali siĹ do roboty. Lisa Holgersson nadal siedziaűa
na krzeŔle.

— MuszĹ zadzwoniĺ do jego kuzynki — stwierdziűa. — JeŇeli
to najbliŇsza rodzina.

— MogĹ to zrobiĺ — zaproponowaű Wallander. — Znam jâ.
— Zreferuj mi przebieg wydarzeº. Co siĹ wűaŔciwie staűo?
— PotrzebujĹ do tego Martinssona. PójdĹ po niego.
Wallander wyszedű na klatkĹ schodowâ. Drzwi do sâsied-

niego mieszkania byűy uchylone. Zapukaű i wszedű. Martinsson
byű w salonie z czterema innymi osobami. Jedna z nich byűa
caűkowicie ubrana, reszta miaűa na sobie szlafroki. Dwie ko-
biety i dwóch mĹŇczyzn. Skinâű na Martinssona. 

— ProszĹ tymczasem zaczekaĺ — powiedziaű do pozosta-
űych.

Poszli do kuchni. Martinsson byű bardzo blady.
— Zacznijmy od poczâtku — powiedziaű Wallander. — Kto

ostatni widziaű Svedberga? I kiedy?
— Nie wiem, czy byűem ostatni. Ale w ŔrodĹ przed poűud-

niem mignâű mi w stoűówce. Okoűo jedenastej.
— Jak wyglâdaű?
— Niczego nie zauwaŇyűem, wiĹc chyba normalnie.
— DzwoniűeŔ do mnie tego dnia po poűudniu. UmówiliŔmy

siĹ na czwartek rano.
— BezpoŔrednio po naszej rozmowie poszedűem do pokoju

Svedberga. Nie byűo go. W recepcji powiedzieli, Ňe juŇ nie
wróci.

— O której wyszedű?
— Nie pytaűem.
— Co dalej?
— Zadzwoniűem do domu. Odpowiedziaűa automatyczna

sekretarka. Zostawiűem wiadomoŔĺ o czwartkowym zebraniu.
Potem dzwoniűem jeszcze wiele razy, ale nikt siĹ nie zgűaszaű.

Wallander przez chwilĹ siĹ zastanawiaű.
— W ŔrodĹ Svedberg wychodzi z komendy. Wszystko jest

jak zwykle. W czwartek nie zjawia siĹ w pracy. To siĹ nie
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zdarzaűo. NiezaleŇnie od tego, czy odsűuchaű wiadomoŔĺ, czy
nie, Svedberg nigdy nie opuszczaű pracy bez zawiadomienia.

— Innymi sűowy, mogűo siĹ to staĺ juŇ w ŔrodĹ — stwierdziűa
Lisa Holgersson

Wallander skinâű gűowâ.
Musimy zűapaĺ moment, kiedy normalne przechodzi

w nienormalne, pomyŔlaű. Przyszűa mu do gűowy kolejna myŔl
w zwiâzku z uwagâ Martinssona na temat jego automatycznej
sekretarki.

— Zaczekajcie chwilĹ — powiedziaű i wyszedű z kuchni.
Wszedű do gabinetu Svedberga. Na stole staűa automatyczna
sekretarka. Przeszedű do salonu. Nyberg klĹczaű obok dubel-
tówki. Wallander skinâű na niego. Zaprowadziű go do gabinetu.

— Chciaűbym odsűuchaĺ wiadomoŔci na sekretarce. Ale bo-
jĹ siĹ zniszczyĺ ewentualne Ŕlady.

— MoŇemy cofnâĺ taŔmĹ do pozycji wyjŔciowej — zapropo-
nowaű Nyberg.

Na rĹkach miaű plastikowe rĹkawiczki. Wallander kiwnâű
gűowâ. Nyberg wcisnâű przycisk odsűuchiwania. Byűy trzy wia-
domoŔci od Martinssona. Za kaŇdym razem, kiedy dzwoniű,
podawaű godzinĹ. Nic wiĹcej.

— Chciaűbym posűuchaĺ, co mówi Svedberg — powiedziaű
Wallander.

Nyberg wcisnâű inny przycisk. Wallander wzdrygnâű siĹ na
dÎwiĹk gűosu Svedberga. Nyberg równieŇ poczuű siĹ nieswojo.
Nie ma mnie w domu. ProszÅ zostawiå wiadomoÀå. To wszystko.

Wallander wróciű do kuchni.
— Twoje nagrania sâ na taŔmie — poinformowaű Martinsso-

na. — Ale z tego naturalnie nie wynika, Ňe ich wysűuchaű.
Zapanowaűa cisza. Wszyscy zastanawiali siĹ nad sűowami

Wallandera. 
— Co mówiâ sâsiedzi? — spytaű.
— Nikt niczego nie sűyszaű — odpowiedziaű Martinsson. — To

bardzo dziwne. Nikt nie sűyszaű Ňadnego strzaűu. A niemal
wszyscy byli w domu.

Wallander zmarszczyű czoűo.
— To niemoŇliwe, Ňeby nikt niczego nie sűyszaű.
— BĹdĹ ich jeszcze przesűuchiwaű. 
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Martinsson wyszedű. Do kuchni zajrzaű policjant.
— Za drzwiami jest jakiŔ dziennikarz — powiedziaű.
Niech to szlag, pomyŔlaű Wallander. KtoŔ juŇ ich zdâŇyű

zawiadomiĺ. 
Spojrzaű na LisĹ Holgersson.
— Najpierw musimy siĹ skontaktowaĺ z rodzinâ — powie-

dziaűa.
— Nie da siĹ tego odwlec dűuŇej niŇ do jutra w poűudnie

— stwierdziű Wallander.
Zwróciű siĹ do czekajâcego policjanta.
— W tej chwili nie mamy nic do powiedzenia. Jutro w ko-

mendzie bĹdzie konferencja prasowa.
— O jedenastej — dodaűa Lisa Holgersson.
Policjant wyszedű. Nyberg wrzasnâű w salonie. Potem znów

zrobiűo siĹ cicho. Nyberg miaű usposobienie choleryka. Ale
jego wybuchy trwaűy krótko. Wallander wszedű do gabinetu
i podniósű z podűogi ksiâŇkĹ telefonicznâ. W kuchni, przy sto-
le odszukaű numer telefonu Ylvy Brink. Spojrzaű pytajâcym
wzrokiem na LisĹ Holgersson.

— Zadzwoº ty — odparűa.
Wallander uwaŇaű, Ňe nie ma nic gorszego niŇ powiadamia-

nie rodziny, której czűonek poniósű gwaűtownâ Ŕmierĺ. Kiedy
tylko mógű, braű ze sobâ policyjnego kapelana. Nigdy siĹ do
tego nie przyzwyczaiű, mimo Ňe wiele razy musiaű to robiĺ.
Teraz teŇ miaű opory, choĺ Ylva Brink byűa tylko kuzynkâ.
Z niepokojem sűuchaű pierwszego sygnaűu. Czuű, jak sztywnieje.

Po chwili wűâczyűa siĹ automatyczna sekretarka. Ylva miaűa
nocny dyŇur na oddziale poűoŇniczym.

Wallander odűoŇyű sűuchawkĹ. Przypomniaűo mu siĹ nagle,
jak zaledwie dwa lata temu odwiedziű jâ ze Svedbergiem
w szpitalu.

Teraz Svedberg nie Ňyje. Ciâgle nie mógű tego pojâĺ.
— Jest w pracy. MuszĹ tam pójŔĺ.
— Nie moŇemy czekaĺ — powiedziaűa Lisa Holgersson. —

Svedberg moŇe mieĺ innâ rodzinĹ, o której nie wiemy. BliŇszâ
niŇ kuzyni.

Wallander pokiwaű gűowâ. Miaűa racjĹ. 
— Chcesz, Ňebym z tobâ poszűa? — spytaűa.
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— Nie musisz.
Wallander najchĹtniej poszedűby z Ann-Britt. W tej samej

chwili uŔwiadomiű sobie, Ňe do tej pory nikt jej nie zawiado-
miű. Powinna byĺ tu z nimi.

Lisa Holgersson wstaűa i wyszűa z kuchni. Wallander usiadű
na jej miejscu i wybraű numer Ann-Britt. Odezwaű siĹ rozespa-
ny mĹski gűos.

— MuszĹ mówiĺ z Ann-Britt. Tu Wallander.
— Kto?
— Kurt. Z policji.
MĹŇczyzna byű nadal rozespany. I na dodatek zűy.
— Co jest, do cholery?
— Czy to numer Ann-Britt Höglund?
— Jedyna baba w tym domu nazywa siĹ Alma Lundin —

ryknâű mĹŇczyzna i rzuciű sűuchawkĹ. Wallanderem aŇ
wstrzâsnĹűo. To pomyűka. Tym razem wybieraű powoli. Ann-
Britt odezwaűa siĹ po drugim sygnale. Równie szybko jak Lisa
Holgersson. 

— Mówi Kurt.
Nie robiűa wraŇenia zaspanej. MoŇe zresztâ nie spaűa, z po-

wodu osobistych problemów? Teraz dojdzie jeszcze jeden,
pomyŔlaű Wallander.

— Co siĹ staűo?
— Svedberg nie Ňyje. Prawdopodobnie zostaű zamordowany.
— NiemoŇliwe.
— Niestety tak. U siebie w mieszkaniu. Lilla Norregatan.
— Wiem, gdzie to jest.
— Przyjedziesz?
— JuŇ jadĹ.
Wallander odűoŇyű sűuchawkĹ i nadal siedziaű przy stole.

Jeden z techników zjawiű siĹ w drzwiach kuchni. Wallander
zbyű go ruchem rĹki. Musiaű pomyŔleĺ. Niedűugo. Potrzebowaű
chociaŇ minuty dla siebie. I rzeczywiŔcie wystarczyűa mu mi-
nuta, by dojŔĺ do wniosku, Ňe w caűej sytuacji kryje siĹ coŔ
dziwnego. CoŔ, co zupeűnie siĹ nie zgadza. Ale nie potrafiű
powiedzieĺ co.

Technik znów zajrzaű do kuchni.
— Nyberg chce z tobâ mówiĺ.
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Wallander przeszedű do salonu. Panowaűa tam posĹpna at-
mosfera. Svedberg byű ich kolegâ. Nie byű specjalnie barwnâ
postaciâ, ale lubiano go. KtoŔ go zabiű.

Lekarz klĹczaű przy zwűokach. Od czasu do czasu pokój
rozŔwietlaű bűysk flesza. Nyberg robiű notatki. Podszedű do sto-
jâcego w drzwiach Wallandera.

— Czy Svedberg miaű broº?
— Masz na myŔli dwururkĹ?
— Tak.
— Nie wiem. Ale nie sâdzĹ, Ňeby polowaű.
— Byűoby dziwne, gdyby sprawca pozostawiű broº.
Wallander przytaknâű. To byűa jedna z jego pierwszych

myŔli.
— Czy uderzyűo ciĹ jeszcze coŔ szczególnego? — zapytaű.
Nyberg spojrzaű spod przymruŇonych powiek.
— Wszystko jest szczególne, kiedy jeden z kolegów ma od-

strzelonâ gűowĹ.
— Wiesz, co mam na myŔli.
Wallander nie czekaű na odpowiedÎ. Odwróciű siĹ i wy-

szedű. W korytarzu zderzyű siĹ z Martinssonem, który kiero-
waű siĹ do salonu.

— Jak leci? Mamy jakâŔ godzinĹ?
— Nikt niczego nie sűyszaű. Ale wyglâda na to, Ňe od ponie-

dziaűku zawsze ktoŔ byű w domu. Przez okrâgűâ dobĹ. Albo
na tym piĹtrze, albo piĹtro niŇej.

— I nikt niczego nie sűyszaű? To niemoŇliwe!
— PiĹtro niŇej mieszka emerytowany nauczyciel szkoűy

Ŕredniej, zdaje siĹ, Ňe nieco przygűuchy. Ale sűuch pozostaűych
nie pozostawia nic do Ňyczenia. 

Wallander nie rozumiaű. KtoŔ musiaű sűyszeĺ strzaű. Albo
strzaűy.

— Próbuj jeszcze coŔ z nich wyciâgnâĺ — powiedziaű. — Mu-
szĹ jechaĺ do szpitala. PamiĹtasz kuzynkĹ Svedberga, YlvĹ
Brink? PoűoŇnâ?

Martinsson pamiĹtaű.
— To, zdaje siĹ, najbliŇsza krewna.
— Czy on nie miaű ciotki w Västergötlandzie?
— Zapytam YlvĹ.
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Wallander zszedű po schodach. Musiaű zaczerpnâĺ powietrza.
Przed bramâ czekaű reporter, niejaki Wickberg. Wallander

go znaű. Byű z gazety ,,Ystads Allehanda”.
— Co siĹ tu dzieje? Peűna mobilizacja w Ŕrodku nocy

w mieszkaniu inspektora policji kryminalnej, Karla Everta
Svedberga.

— Nie mogĹ nic powiedzieĺ — odparű Wallander. — O jede-
nastej bĹdzie konferencja prasowa w komendzie.

— Nie moŇesz czy nie chcesz?
— NaprawdĹ nie mogĹ.
Dziennikarz pokiwaű gűowâ.
— To znaczy, Ňe ktoŔ nie Ňyje. Czy tak? Nie moŇesz nic powie-

dzieĺ, poniewaŇ musisz poinformowaĺ rodzinĹ? Zgadza siĹ?
— Gdyby tak byűo, mógűbym zadzwoniĺ.
Wickberg uŔmiechnâű siĹ z nieukrywanâ satysfakcjâ.
— Tego siĹ nie praktykuje. Zawiadamia siĹ policyjnego ka-

pelana, jeŇeli takowy jest. WiĹc Svedberg nie Ňyje?
Wallander byű zbyt zmĹczony, Ňeby siĹ zűoŔciĺ.
— Nie interesujâ mnie twoje przypuszczenia — powiedziaű.

— Konferencja prasowa bĹdzie o jedenastej. WczeŔniej nie
usűyszysz sűowa, ani ode mnie, ani od nikogo innego.

— Dokâd idziesz?
— Przewietrzyĺ siĹ.
Poszedű ulicâ Lilla Norregatan. Po przejŔciu kilku przecznic

obejrzaű siĹ za siebie. Wickberg nie deptaű mu po piĹtach.
Wallander skrĹciű w prawo, w Sladdergatan, nastĹpnie w lewo,
w Stora Norregatan. Poczuű pragnienie. Chciaűo mu siĹ sikaĺ.
Nic nie jechaűo. Zatrzymaű siĹ pod Ŕcianâ budynku i ulŇyű sobie.
Potem ruszyű dalej.

CoŔ jest nie tak, pomyŔlaű. CoŔ jest nie w porzâdku z caűâ
tâ sprawâ.

Nie mógű zrozumieĺ co, ale uczucie siĹ wzmagaűo. Czuű
ucisk w Ňoűâdku. Dlaczego Svedberg zostaű zastrzelony? Co
siĹ nie zgadzaűo w potwornym widoku mĹŇczyzny z odstrze-
lonâ gűowâ? 

Dotarű do szpitala. OkrâŇyű budynek i znalazű siĹ przed wej-
Ŕciem do izby przyjĹĺ. Zadzwoniű do drzwi, wszedű i wjechaű
windâ na oddziaű poűoŇniczy. OgarnĹűo go znajome uczucie.
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Znowu szedű ze Svedbergiem na spotkanie z Ylvâ Brink.
Svedberga jednak nie byűo. Jakby nigdy nie istniaű.

Nagle ujrzaű YlvĹ przez szklane drzwi. Ich oczy siĹ spot-
kaűy. MinĹűo kilka sekund, zanim go rozpoznaűa.

Podeszűa do drzwi i otworzyűa.
W tej samej chwili zrozumiaűa, Ňe coŔ siĹ staűo.

5

Usiedli w gabinecie na oddziale poűoŇniczym. Byűo dzie-
wiĹĺ po trzeciej. Wallander opowiedziaű jej, co siĹ wydarzyűo.
Svedberg nie Ňyje. Zabity jednym lub kilkoma strzaűami z du-
beltówki. Nie wiedzieli, kto i dlaczego strzelaű. Ani kiedy to
nastâpiűo. Unikaű szczegóűów dotyczâcych miejsca zbrodni.

Kiedy skoºczyű mówiĺ, do pokoju weszűa pielĹgniarka
z nocnej zmiany z pytaniem do Ylvy Brink.

— Przyniosűem wiadomoŔĺ o Ŕmierci kogoŔ z rodziny — po-
wiedziaű Wallander. — MoŇe pani zaczekaĺ?

PielĹgniarka zawróciűa. Zanim zdâŇyűa wyjŔĺ, Wallander
poprosiű jâ o szklankĹ wody. Miaű tak sucho w ustach, Ňe jĹ-
zyk kleiű mu siĹ do podniebienia.

— JesteŔmy wstrzâŔniĹci i zaszokowani — kontynuowaű Wal-
lander po wyjŔciu pielĹgniarki. — To, co siĹ staűo, jest zupeűnie
niewiarygodne.

Ylva Brink nie odpowiadaűa. Byűa bardzo blada, ale wyda-
waűa siĹ opanowana. PielĹgniarka wróciűa z wodâ.

— Czy mogĹ w czymŔ pomóc? — spytaűa. 
— Nie w tej chwili — odparű Wallander. 
OpróŇniű szklankĹ jednym haustem. Byű równie spragniony

jak przedtem.
— Nie pojmujĹ tego — powiedziaűa Ylva. — Nie dociera do

mnie.
— Ja teŇ nie. Minie duŇo czasu, zanim to do mnie dotrze.
Odszukaű pióro w kieszeni kurtki. Jak zwykle nie zabraű

z sobâ notesu. Obok krzesűa staű kosz na Ŕmieci. Wyciâgnâű
zmiĹtâ, porysowanâ kartkĹ, wygűadziű jâ i podűoŇyű gazetĹ ze
stoűu.
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