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Henning Mankell (ur. 1948)

jeden z najpopularniejszych pisarzy
szwedzkich, a zarazem wybitny dziennikarz

i cztowiek teatru, zastynat seria
publikowanych od 1991 roku powiesci
kryminalnych, ktérych bohaterem

jest komisarz Wallander. Staty sie one
bestsellerami nie tylko w Szwecji, na catym
Swiecie osiagnely taczny naktad

ponad szesnastu milionéw egzemplarzy;
doczekaty sie przektadow na dwadzieScia piec
jezykéw i wielu ekranizacji, w tym
trzynastoodcinkowego serialu telewizyjnego
(2004). Mankell to takze autor powiesci

o tematyce spotecznej, m.in. Comédia infantil
(wyd. pol. w przygotowaniu), ksigzek

dla dzieci i mtodziezy, dramaturg i rezyser
teatralny. Jego twoérczo$¢ przyniosta mu wiele
nagrod, m.in. Nagrode Astrid Lindgren (1996)
i prestizowa niemiecka Nagrode Tolerancji
(2004). Mieszka na przemian w Szwecji

i w Mozambiku. Naktadem W.A.B. ukazato sie
dotychczas siedem jego powiesci
kryminalnych: Fatszywy trop (2002), Pigta
kobieta (2004), Morderca bez twarzy (2004),
Biata Iwica (2005), O krok (2006), Psy z Rygi
(2006) i Mezczyzna, ktéry sie uSmiechat (2007).
Wkrétce — Sciana ognia.



HENNING

o krok



MROCZNA

w serii ukazaty sie:

Jean-Claude lzzo Total Cheops

Marek Krajewski Koniec swiata w Breslau
Marek Krajewski Widma w miescie Breslau
Henning Mankell Fatszywy trop

Henning Mankell Morderca bez twarzy
Henning Mankell Pigta kobieta

Henning Mankell Biata Iwica

Aleksandra Marinina Ukradziony sen
Aleksandra Marinina Meskie gry
Aleksandra Marinina Smier¢ i troche mitosci
Aleksandra Marinina Gra na cudzym boisku
Aleksandra Marinina Ztowroga petla
Joanna Szymczyk Ewa i ztoty kot



ZNA

M RO

HENNING

MANKELL
o krok

przetozyta IRENA KOWADtO-PRZEDMOIJSKA




Patronat medialny

INTERIAFE

Tytut oryginatu: Steget efter
Copyright © 1997 by Henning Mankell
Published by agreement with Ordfronts Forlag AB, Stockholm,
and Leonhardt & Heier Literary Agency aps, Kebenhavn.
Copyright © for the Polish edition by Wydawnictwo W.A.B., 2006
Copyright © for the Polish translation by Wydawnictwo W.A.B., 2006

Wydanie |
Warszawa 2006



Wiktorii i Danowi



W przyrodzie istnieje o wiele wiecej uktadéw
nieuporzqdkowanych niz uporzqdkowanych...
z drugiej zasady termodynamiki

Uwertura do opery Rigoletto Giuseppe Verdiego



Prolog

Deszcz przestat pada¢ tuz po piate;j.

Mezczyzna przykucniety obok grubego pnia drzewa $ciagat
ostroznie kurtke. Deszcz nie byl ulewny, padal nie dluzej niz
pot godziny. A jednak przemoklo mu ubranie. Ogarnela go
nagta wsciektos¢. Nie chcial sie przeziebi¢. Nie teraz, nie
w Srodku lata.

Polozyt kurtke na ziemi i wstal. Nogi mial zesztywniate.
Rozgladal sie uwaznie dokota, kotyszac sie powoli w przod
i w tyl, zeby pobudzi¢ krazenie.

Wiedzial, ze ci, na ktérych czeka, nie zjawia sie przed
0sma. Tak sie umowili. Istnialo jednak pewne, cho¢ niewielkie
ryzyko, ze ktoryms$ ze szlakow przecinajacych rezerwat przy-
rody beda schodzili inni ludzie.

Jedynie to mogto pokrzyzowac¢ mu plany. Jedynie tego nie
byl pewny.

Mimo to nie odczuwal niepokoju. Byla wigilia swieta let-
niego przesilenia®. W rezerwacie nie bylo kempingéw ani pla-
cow zabaw. Ci, na ktérych czekat, wybrali to miejsce z roz-
mystem. Nie chcieli, by im przeszkadzano.

Dwa tygodnie wcze$niej ustalili, gdzie sie spotkaja. Wow-
czas juz od wielu miesiecy deptal im po pietach. Dzien po
tym, jak sie umowili, zaczal szuka¢ tego miejsca. Wedrowat
przez rezerwat, starajac sie, by nikt go nie dostrzeglt. W pew-

* Swieto letniego przesilenia, czyli najkrétszej nocy (noc $wieto-
janska), jest jednym z najwazniejszych szwedzkich §wiat. Obchodzi sie
je zawsze po dwudziestym czerwca, z piatku na sobote. (Przypisy po-
chodza od tlumaczki.)



nej chwili na jednej ze Sciezek pojawila si¢ para starszych
ludzi. Skryt sie w pobliskim zagajniku i czekal, az przejda.

Odnalaziszy miejsce, ktére wybrali na nocne oczekiwanie,
uznal, ze jest wprost wymarzone. Lezalo w zaglebieniu terenu.
Otaczaly je geste zarosla. A dalej byl niewielki zagajnik.

Doprawdy nie mogli wybra¢ lepszego miejsca.

I dla siebie, i dla niego.

Niebo przejasnilo sie. Wyjrzalo stonce i natychmiast zro-
bito sie cieple;.

Czerwiec byl w tym roku chlodny. Wszyscy wokét narze-
kali na sp6znione lato w Skanii. Potakiwal.

Zawsze potakiwal.

To jedyny sposob, zeby uniknaé¢ wpadki, myslal. Ominaé
kazda przeszkode na drodze.

Opanowal te sztuke. Sztuke potakiwania.

Spojrzal na niebo. Nie powinno juz pada¢. Wiosna i po-
czatek lata byly rzeczywiscie bardzo chtodne. Teraz jednak,
w $wieto najkrotszej nocy, nareszcie wyjrzato stornce.

Bedzie piekny wieczor, pomyslat. W dodatku niezapomniany.

W powietrzu unosit sie zapach wilgotnej trawy. Gdzie$
w poblizu ustyszat trzepot ptasich skrzydel. Ponizej, z lewej
strony, przeswitywalo morze.

Stanal w rozkroku i wyplul prymke, ktéra rozptywata mu
sie w ustach. Wgniott ja noga w piach.

Nigdy nie pozostawial po sobie sladéw. Nigdy. Ale czesto
mys$lal, ze powinien rzuci¢ tyton. To zty nawyk i do niego nie
pasuje.

*

Postanowili spotka¢ sie w Hammar.

Tak bylo najlepiej, bo jedni jechali z Simrishamnu, a dru-
dzy z Ystadu. Samochody mieli zaparkowa¢ w rezerwacie
przyrody i dojs¢ do wyznaczonego miejsca.

Wlasciwie nie byla to wspolna decyzja. Przez dltuzszy czas
rozpatrywali rozmaite warianty, przesylajac sobie kolejne pro-
pozycje. Gdy wreszcie kto§ z nich zaproponowal to miejsce,
przyijeli je bez zastrzezen. By¢ moze dlatego, ze juz nie mieli
czasu. Trzeba bylo jeszcze sporo zalatwic. Kto$ zajat sie zor-

8



ganizowaniem prowiantu, kto$ inny pojechat do Kopenhagi
wypozyczy¢ stroje i peruki. Wszystko zostalo drobiazgowo
zaplanowane.

Przygotowali sie rowniez na zla pogode.

O drugiej po potudniu jeden z nich zapakowat duza plastiko-
wa ptachte do czerwonego worka. Wiozyl tam jeszcze rolke tas-
my klejacej i pare starych aluminiowych kotkéw. Pozostana na
zewnatrz nawet w razie deszczu. Ale beda mieli schronienie.

Wszystko byto gotowe. Jednak nikt nie mogt przewidziec¢
tego, co nastapito.

Ktores z nich nagle zachorowato.

Byla to mloda kobieta. By¢ moze wlasnie ona najbardziej
sie cieszyta na $wietojanska zabawe. Poznala ich wszystkich
przeszlo rok wczesniej.

Obudzita sie wcze$nie rano z uczuciem nudnosci. Z po-
czatku myslala, ze to ze zdenerwowania. Kilka godzin p6zniej,
juz po dwunastej, przyszla goraczka i torsje. Ciagle jeszcze
liczyta, ze to minie. Kiedy jednak chlopak, z ktorym miata
jecha¢, zadzwonil do drzwi, otworzyla na drzacych nogach
i powiedziala, ze jest chora.

Spotkali sie wiec w Hammar tylko we trojke, tuz przed
wpot do 6smej, w Swietojanski wieczor. Niespodziewana cho-
roba nie popsula im nastroju. Wiedzieli z doswiadczenia, ze
w zyciu bywa roznie.

Zaparkowali samochody przy wjezdzie do rezerwatu, wzie-
li koszyki i ruszyli jedng z leSnych $ciezek. Komu$ zdawato
sie, ze z oddali dochodza dzwieki akordeonu. Poza tym sty-
cha¢ bylo tylko ptaki i odlegly szum morza.

Gdy dotarli na miejsce, od razu im sie spodobalo. Tu
w spokoju beda mogli doczekaé¢ switu. Niebo byto bezchmur-
ne. Zapowiadala sie jasna noc.

Wspdlne obchody $wieta zaplanowali na poczatku lutego.
Zwierzali sie sobie wowczas z tesknoty za jasna, letnia noca.
Pili duzo wina, prowadzac dlugie, zartobliwe dyskusje na te-
mat zmierzchu.

Kiedy zaczyna sie moment pomiedzy jasnoscia a mrokiem,
ktéry nazywamy zmierzchem? Czy mozna go opisa¢ stowami?
Co wida¢, gdy swiatlo jest tak slabe, ze znajdujemy sie w nie-
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okreslonym ,,pomiedzy”, w wymykajacej sie chwili, na skraju
z wolna wydluzajacego sie cienia?

Mieli rozbiezne zdania i kwestia zmierzchu pozostata nie-
rozstrzygnieta. Ale juz wtedy, tamtego wieczoru, zaczeli snuc¢
plany zabawy.

Kiedy dotarli do zapadliny i odstawili kosze z prowiantem,
rozeszli sie w r6zne strony, by przebra¢ sie w gestych zaros-
lach. Wktadali peruki, przegladajac sie w kieszonkowych lus-
terkach wecisnietych miedzy galezie drzew.

Nikomu nie przyszto do glowy, ze opodal stoi mezczyzna
i przyglada sie ich skomplikowanym przygotowaniom. Naj-
tatwiej bylo natozy¢ peruki. Trudniej gorsety, poduszki i halki.
Na konicu jeszcze fulary, kryzy i gruba warstwe pudru na twarz.
Wszystko musialo by¢ naprawde. Zabawe traktowali serio.

O 6smej wylonili sie z zaro$li i popatrzyli na siebie. Byli
gteboko poruszeni. Po raz kolejny wymykali sie ze swojego
czasu i wkraczali w inna epoke.

W epoke Bellmana®.

Podeszli blizej i parskneli $miechem. Ale szybko znéow
spowaznieli. Rozpostarli duzy obrus, z koszy wyijeli wiktuaty
i wlaczyli magnetofon z nagraniem Listéw Fredmana™.

Zabawa sie zaczela. Gdy nadejdzie zima, beda wspominac¢
ten letni wieczor. Bedzie ich wiazala kolejna wspodlna tajemnica.

*

Okoto péinocy nadal nie byt zdecydowany. Wiedzial, ze
nie musi sie $pieszy¢. Zostana tu do rana. By¢ moze nawet
przespia cale przedpotudnie.

Znat ich plany w najdrobniejszych szczegotach. Dawalo
mu to poczucie olbrzymiej przewagi.

Tylko ten, kto ma przewage, moze unikna¢ wpadki.

Tuz po jedenastej byli juz podchmieleni. Wtedy ostroznie
zmienil pozycje. Gdy po raz pierwszy znalazt sie w tym miej-
scu, wyznaczyt sobie punkt obserwacyjny. Byly to geste za-
ro$la na zboczu. Mial stamtad otwarty widok na wszystko, co

* Carl Mikael Bellman (1740-1795) - szwedzki poeta i kompozytor.
** Listy Fredmana (Fredmans epistlar) - zbior piesni Bellmana.
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dzialo si¢ na jasnoniebieskim obrusie. Mogt podejs¢ zupeinie
blisko, niezauwazony. Od czasu do czasu odchodzili na bok
za potrzeba. Widzial wszystko, co robili.

Mineta poinoc. Nadal czekal. Wahat sie.

Co$ sie nie zgadzalo.

Mialo ich by¢ czworo. Brakowalo jednej osoby. Przez mysl
przemkneto mu kilka mozliwych powodéw. Nie znajdowat
wytlumaczenia. Zaszlo co$ nieprzewidzianego. Moze dziew-
czyna sie rozmyslita? Moze zachorowata?

Styszat muzyke. Smiech. Chwilami wyobrazat sobie, ze siedzi
na dole przy jasnoniebieskim obrusie z kieliszkiem w reku. P6z-
niej zmierzy peruke. A moze nawet kostium? Mogt zrobic¢ wszyst-
ko, co zechce. Mial nieograniczone mozliwosci. Nawet gdyby
byl niewidzialny, jego przewaga nie bylaby wieksza.

Jeszcze czekal. Smiech wznosit sie i opadat. Gdzies wyso-
ko ponad gtowa przeleciat nocny ptak.

Byto dziesie¢ po trzeciej.

Nie chcial juz dluzej czekaé. Nadszedl czas. Czas, ktory
sam wyznaczyt.

Wlasciwie nie mogt sobie przypomnied, kiedy ostatnio miat
na reku zegarek. Mimo to godziny i minuty nieustannie w nim
tykaly. Mial w sobie wewnetrzny zegar, ktéry zawsze dobrze
chodzit.

W dole, wokét jasnoniebieskiego obrusa, byto cicho. Lezeli
spleceni ramionami, stuchajac muzyki. Wiedzial, Zze nie $pia.
Pograzeni gleboko w marzeniach, nie podejrzewali, ze jest tuz
za nimi.

Wziat do reki pistolet z thumikiem, ktéry lezal na zlozonej
kurtce. Rozejrzat sie pospiesznie.

Potem przemknal sie w kierunku pobliskiego drzewa. Byt
doktadnie za nimi. Przystanal na kilka sekund. Nikt nic nie
zauwazyl. Rzucil ostatnie spojrzenie wokoto. Nikogo w poblizu.

Byli sami.

Wyszedl zza drzewa i zabit ich kolejno jednym strzatem
w czolo. Nic nie mégt poradzi¢ na to, ze krew trysnela na
biale peruki.
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Wszystko stato sie tak szybko, ze ledwie zdazyt to zarejes-
trowac.

Teraz lezeli przed nim martwi. Ciasno spleceni, jak kilka
sekund wczesniej.

Wylaczyl magnetofon. Nastuchiwat. Ptaki $wiergotatly.
Znow sie rozejrzal. Naturalnie nikogo nie bylo.

Odlozyt pistolet na obrus, na ktérym przedtem rozlozyt
serwetke. Nigdy nie zostawial sladow.

Potem usiadl. Przygladal sie tym, ktérzy dopiero co sie
$miali, a teraz lezeli martwi.

Idylla dalej trwa, pomyslal. Z ta r6znica, ze teraz jest nas
czworo. Tak jak bylo zaplanowane od poczatku.

Nalat sobie kieliszek czerwonego wina. Z reguly nie pil.
Ale teraz nie mogt sie powstrzymac.

Potem przymierzyt peruke. Sprobowat jedzenia. Nie byt
zbyt glodny. Dochodzito wpot do czwartej, gdy wstal.

Miat jeszcze wiele do zrobienia. W rezerwacie pojawialy
sie ranne ptaszki. Chociaz bylo to malo prawdopodobne, ktos
mogt zboczy¢ z wytyczonej Sciezki i natkna¢ sie na zapadline.
Nie moze zostawi¢ zadnych sladow.

Nie tym razem.

Na koncu, zanim sie oddalil, przeszukal torby i ubrania.
Znalazt to, czego szukal. Wszyscy mieli przy sobie paszporty.
Wtozyt je do kieszeni kurtki. PoZniej, w ciagu dnia je spali.

Rozejrzal sie po raz ostatni. Wyjat z kieszeni maly aparat
i zrobil zdjecie.

Jedno jedyne.

Mial wrazenie, ze patrzy na obraz przedstawiajacy osiem-
nastowieczny piknik.

Tyle tylko, ze obraz byt spryskany krwia.

Nadszedl swiateczny poranek. Sobota, dwudziesty drugi
czerwca tysiac dziewiecset dziewiecdziesiatego szostego roku.

Zapowiadal sie piekny dzien.

W Skanii nareszcie zapanowalo lato.



Czesc 1

1

W S$rode, siodmego sierpnia tysiac dziewiecset dziewiec-
dziesiatego szostego roku Kurt Wallander omal nie zginat w wy-
padku samochodowym, na wschod od Ystadu. Zdarzylo sie to
wczesnie rano, wkrotce po szostej. Wlasnie minat Nybrost-
rand, kierujac sie na Osterlen. Nagle przed jego peugeotem
wyrosta spietrzona masa samochodu ciezarowego. Klakson
ciezarowki ustyszal w momencie, gdy gwaltownie skrecat kie-
rownice.

Chwile pézZniej zjechal na pobocze. Dopiero wtedy ogarnat
go strach. Serce ttuklo mu sie w piersiach. Mial mdtosci i za-
wroty glowy. Zdawalo mu sie, ze za chwile zemdleje. Kurczo-
wo zaciskal rece na kierownicy.

Kiedy sie uspokoil, powoli dotarto do niego, co sie stalo.

Zasnal za kierownica. Wystarczyla sekunda, by jego stary
samochoéd zaczat zjezdza¢ na lewy pas jezdni.

W nastepnej sekundzie by nie zyl, zmiazdzony przez cie-
zar6wke. Na mys$l o tym poczutl w sobie pustke. Pamietat tyl-
ko, jak kilka lat wczesniej, pod Tingsryd, omal nie zderzy! sie
z tosiem. Wtedy jednak byla mgta i ciemno.

Tym razem po prostu przysnat za kierownica,.

Zmeczenie.

Nie wiedzial, skad ono sie bierze. Spadlo na niego bez
uprzedzenia na poczatku czerwca, tuz przed urlopem. W tym
roku postanowil wzia¢ urlop wczeéniej. Ale caly czerwiec roz-
plynal sie w deszczu. Gdy tylko wrocit do pracy, zaraz po
Swietym Janie, w Skanii zapanowata piekna i ciepta pogoda.
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Towarzyszyto mu nieustanne znuzenie. Potrafil zasna¢ na
krzesle. Nawet po dobrze przespanej nocy musial sie rano
zmusza¢ do wstania z t6zka. Prowadzac samochdd, czesto
zjezdzal na pobocze, zeby sie chwile zdrzemna¢.

Linda, jego corka, zauwazyla to podczas wspolnych wakacji,
kiedy przez tydzien jezdzili po Gotlandii. Na jedng z ostatnich
nocy zatrzymali sie w pensjonacie w Burgsvik. Byt piekny wie-
czOr. Dzien spedzili na wedréwce po potudniowym cyplu wy-
spy. Zanim wrocili na noc do pensjonatu, zjedli obiad w pizzerii.

Pytata go o powdd zmeczenia. Widziat jej twarz w Swietle
lampy naftowej. Zarejestrowal, ze pytanie bylo dobrze przy-
gotowane. Wykrecat sie. Nic mu nie jest. Chyba nic dziwnego,
ze cze$¢ urlopu spedza na odsypianiu zaleglosci. Linda wiecej
nie pytala. Ale spostrzegl, ze mu nie wierzy.

Tak dtuzej by¢ nie moze, pomyslal. To nie jest zwykle
zmeczenie. Co$ jest nie tak. Probowal przywota¢ inne objawy,
Swiadczace o jakiej$ chorobie. Ale poza tym, ze budzil sie
nieraz w nocy z powodu kurczu w tydkach, nic nie przycho-
dzilo mu do gtowy.

Uswiadomitl sobie, jak bliski byt Smierci. Nie moze dluzej
zwlekaé. Dzisiaj zamowi wizyte u lekarza.

Wiaczyt silnik i ruszyl. Opuscit boczna szybe. Byt juz sier-
pien, ale nadal utrzymywalo sie letnie ciepto.

Wallander jechat do domu ojca w Loderupie. Przejezdzat
ta droga niezliczong ilo$¢ razy. W dalszym ciagu nie potrafit
pogodzi¢ sie z faktem, ze w przesyconej zapachem terpenty-
ny pracowni nie zobaczy juz ojca siedzacego przy sztalugach
i malujacego obrazy z niezmiennie powracajacym motywem:
pejzaz z gluszcem na pierwszym planie. Albo bez gluszca.
Stonice podwieszone na niewidzialnych niciach, tuz nad koro-
nami drzew.

Niedtugo mina dwa lata. Dwa lata od dnia, kiedy Gertruda
zadzwonila do komendy w Ystadzie i powiedziata, ze ojciec
lezy martwy na podlodze pracowni. Do dzisiaj zachowat w pa-
mieci wyrazne, dreczace wspomnienie faktu, ze w drodze do
Loderupu negowal oczywista prawde. Zrozumial, ze musi jej
spojrze¢ w oczy, kiedy na podworzu dostrzegt Gertrude. Wie-
dzial, co go czeka.
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Ostatnie dwa lata szybko przelecialy. Odwiedzat Gertrude,
ktora nadal mieszkala w domu ojca, kiedy tylko mogl. Ale
zdecydowanie zbyt rzadko. Minat przeszto rok, gdy wreszcie
zabrali sie do porzadkowania pracowni. ZnaleZli trzydziesci
dwa skonczone i podsygnowane obrazy. Pewnego grudniowe-
go wieczoru w tysiac dziewiecset dziewiecdziesigtym piatym
roku, usiadiszy przy stole w kuchni Gertrudy, sporzadzili liste
0so6b, ktorym zamierzali je podarowaé. Wallander zatrzymat
dwa z nich dla siebie. Pierwszy z gluszcem, drugi bez. Linda
dostata jeden, tak samo jak Mona, byla zona Wallandera. Jego
siostra, Kristina, nie chciala ani jednego. Zaskoczylo go to
i zasmucilo. Gertruda miata ich duzo i wiecej nie chciata. Zo-
stalo do oddania jeszcze dwadziescia osiem obrazow. Wallan-
der, z pewnym wahaniem, wyslal jeden z nich inspektorowi
policji kryminalnej w Kristianstad, z ktorym utrzymywat luz-
ny kontakt. Rozdali juz dwadziescia trzy obrazy i nikt wiecej
nie przychodzit im do gtowy. Wszyscy krewni Gertrudy zostali
juz obdarowani. Pozostalo jeszcze piec plocien.

Wallander zastanawiat sie, co robi¢. Wiedzial, ze spali¢ ich
nie potrafi.

Wiasciwie obrazy byty wlasnoscia Gertrudy. Uwazala jed-
nak, ze naleza sie jemu i Kristinie. Nie jej, ktora tak pézno
wkroczyla w zycie ich ojca.

Wallander minat zjazd na Kaseberge. Za chwile bedzie na
miejscu. Myslat o tym, co go czeka. Pewnego majowego wie-
czoru, przy okazji wizyty u Gertrudy, wybrali sie na diugi spa-
cer po kretych, wyjezdzonych traktorem drozkach miedzy po-
lami rzepaku. Powiedziala wtedy, ze nie chce dtuzej mieszkac
w tym domu. Czula sie zbyt samotna.

- Wole sie wyprowadzi¢, zanim zacznie tu straszy¢ - po-
wiedziala.

W pewnym sensie ja rozumial. Sam chyba reagowalby
podobnie.

Podczas spaceru poprosita go o pomoc w sprzedazy do-
mu. Nie ma pospiechu, mozna zaczeka¢ do konca lata. Ale
chcialaby sie wyprowadzi¢ przed jesienia. W okolicach Rynge
miala siostre, ktora $swiezo owdowiata. Postanowila sie tam
przeprowadzic.
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Nadszed! umowiony dzien. Tej Srody Wallander wzial wol-
ne. O dziewiatej mieli sie spotka¢ z posrednikiem z Ystadu
i wspolnie ustali¢ cene domu. Przedtem chcieli przejrzec
z Gertruda ostatnie kartony z rzeczami ojca. Tydzien wczes-
niej wszystko spakowali. Martinsson, kolega z pracy, przyje-
chatl z przyczepa i zrobili kilka kursow na wysypisko $mieci
za Hedeskoga. Myslatl z narastajacym uczuciem przykrosci, ze
wszystko, co pozostaje po czlowieku, nieuchronnie trafia na
$mietnik.

Po ojcu, oprécz wspomnien, zostalo troche starych zdjec,
pie¢ obrazow oraz kilka pudet starych listow i dokumentow.
Nic wiecej. Zycie zostalo zaksiegowane i podliczone.

Wallander zjechal na droge prowadzaca do domu ojca.

Zauwazyl Gertrude na podworzu. Zawsze wczes$nie wsta-
wata.

Przywitala sie z nim. Ku swojemu zdziwieniu stwierdzil,
Ze nosi te sama suknie, co w dniu $§lubu z ojcem. Scisneto go
w gardle. Dla Gertrudy byt to szczegdlny dzien. Na zawsze
opuszczala swodj dom.

Wypili kawe w kuchni. Za otwartymi drzwiami szafek wida¢
bylo puste péiki. Siostra Gertrudy miata przyjechaé po nia tego
samego dnia. Wallander zatrzymat jeden klucz od domu, drugi
mial da¢ posrednikowi.

Przejrzeli zawartos¢ dwoch kartonéw. Wsrod starych lis-
tow zaskoczony Wallander znalazt pare dzieciecych butéw,
ktére pamietat z dziecinstwa. Czyzby ojciec przechowywat je
przez te wszystkie lata? Wyniost kartony do samochodu. Juz
zatrzaskiwatl drzwi, kiedy na schodach spostrzegl Gertrude.
UsSmiechala sie.

- Zostalo pie¢ obrazéw - powiedziala. - Zapomniates?

Wallander pokrecit glowa. Poszedt w strone budynku gos-
podarczego, gdzie ojciec mial pracownie. Drzwi byty otwarte,
wnetrze czysto wysprzatane. W powietrzu nadal unosit sie za-
pach terpentyny. Na starej plytce elektrycznej stal garnek,
w ktérym ojciec gotowat niezliczone ilosci kawy.

Moze tu jestem ostatni raz, pomys$lat Wallander. Ale w prze-
ciwienstwie do Gertrudy nie wygladam elegancko. Mam na sobie
codzienne, znoszone ubranie. [ gdybym nie miat szcze$cia, juz
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bym nie zyt. Jak ojciec. Linda musiataby wywozi¢ na $mietnik
to, co po mnie zostato. W moich rzeczach znalazltaby dwa obrazy,
jeden z gluszcem na pierwszym planie.

Czul sie nieswojo. Ojciec byl ciagle obecny w mrocznej
pracowni. O $ciane staty oparte obrazy. Przeniost je do samo-
chodu. Potozyt w bagazniku i przykryl kocem. Gertruda nadal
stala na schodach.

- Nic wiecej nie ma.

Wallander kiwnat glowa.

- Nic wiecej - powiedzial. - Nic.

O dziewiatej samochod agenta zajechat na podworze. Kie-
dy mezczyzna wysiadl z samochodu, zaskoczony Wallander
ujrzat znajoma twarz. Byt to niejaki Robert Akerblom. Kilka
lat wczesniej kto§ brutalnie zamordowatl jego zone, a cialo
wrzucil do starej studni. Dochodzenie w tej sprawie Wallan-
der wspominat jako jedno z najtrudniejszych i najbardziej
przykrych w swojej karierze. Zmarszczyt czoto, nieco skon-
sternowany. Podpisal umowe z jedna z najwiekszych agencji
nieruchomosci w Szwecji. Biuro Akerbloma nie pracowato dla
niej. O ile w ogéle jeszcze istniato. Jesli dobrze pamietal, cho-
dzily stuchy, ze zamknat je wkrotce po zabdjstwie Louise
Akerblom.

Wyszedt na schody. Robert Akerblom nic sie nie zmienit.
Wallander pamietal, jak podczas ich pierwszego spotkania pla-
kat u niego w biurze. Uwazal wtedy, ze Akerblom jest mez-
czyzna, ktérego powierzchownosci nigdy nie zapamieta. Jego
niepokdj i bdl po Smierci zony byt szczery. Wallander przy-
pominal sobie, Ze on i zona byli bodajze czlonkami Kosciota
metodystow.

Podali sobie rece.

- Znéw sie spotykamy - powiedzial Robert Akerblom.

Nawet glos zabrzmial znajomo. Wallander poczut sie zakto-
potany. Nie wiedzial, jak sie zachowa¢. Ale Akerblom odezwat
sie pierwszy.

- Oplakuje ja dzisiaj nie mniej niz wtedy - powiedzial po-
woli. - Ale jeszcze trudniej jest dziewczynkom.
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Wallander przypomnial sobie ich dwie coreczki. Byly wte-
dy zupelnie mate. A jednak co$ rozumiaty.

- Musi wam by¢ ciezko - odparl. Obawiat sie, ze powtorzy
sie to, co kiedys. Akerblom sie rozptacze. Ale nie.

- Staratlem sie dalej prowadzi¢ biuro. Ale nie bylem w sta-
nie. Jeden z konkurentow zaproponowal mi posade i przyja-
lem ja. Nigdy tego nie zalowalem. Skonczyto sie wieczorne
Sleczenie nad rachunkowos$cia. Moglem wiecej czasu poswie-
ci¢ corkom.

Gertruda wyszta na podworze. Razem obeszli dom. Robert
Akerblom notowal, zrobit kilka zdje¢. Potem usiedli w kuchni
napi¢ sie kawy. Cena, ktéra Akerblom zaproponowal, z po-
czatku wydawala sie Wallanderowi zbyt niska. Po chwili zdat
sobie sprawe, ze byla trzy razy wyzsza od ceny, ktora niegdys$
zaplacit ojciec.

Tuz po wpét do jedenastej Robert Akerblom odjechat. Wal-
lander uznal, ze powinien zosta¢, dopoki po Gertrude nie
przyjedzie siostra. Odgadla jego mysli. Uspokoita go, ze moze
ja bez obawy zostawi¢ sama.

- Jest piekny dzien - dodala. - Nareszcie prawdziwe lato.
Pod sam koniec. Posiedze sobie w ogrodzie.

- Zostane, jezeli chcesz. Mam dzisiaj wolne.

Gertruda pokrecita glowa.

- OdwiedZz mnie w Rynge - powiedziala. - Ale dopiero za
pare tygodni. Musze sie najpierw urzadzié.

Wallander wsiadl do samochodu i odjechal w kierunku
Ystadu. Miat jecha¢ prosto do domu i zamoéwi¢ wizyte u le-
karza. A pézniej zarezerwowac sobie czas w pralni i posprza-
ta¢ mieszkanie. Nie $pieszyl sie, wybral wiec dtuzsza droge.
Lubitl prowadzic.

Bladzit myslami, spogladajac na krajobraz. Wiasnie mijat
Valleberge, kiedy odezwat sie telefon. Dzwonil Martinsson.
Wallander zjechat na pobocze.

- Szukatem cie - powiedzial Martinsson. — Nikt mnie oczy-
wiscie nie poinformowal, ze masz wolne. A przy okazji: czy
wiesz, ze twoja automatyczna sekretarka nie dziata?

Wallander wiedzial, Zze sekretarka czasami sie zacina. Od
razu jednak wyczul, Ze co$ sie stalo. Od kiedy byt policjantem,
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zawsze miat ten sam objaw. Ucisk w dotku. Wstrzymatl od-
dech.

- Dzwonie z pokoju Hanssona - ciagnat dalej Martinsson.
- Jest u mnie matka Astrid Hillstrém.

- Czyja?

- Astrid Hillstrom. Jednej z zaginionych.

Wallander zorientowat sie, o kim mowa.

- Czego chce?

- Jest bardzo wzburzona. Dostala pocztowke od corki,
nadana w Wiedniu.

Wallander zmarszczyt czoto.

- To chyba dobra wiadomos¢? Ze data zna¢?

- Matka twierdzi, ze to nie ona pisata. Mowi, ze to pod-
robka. | jest oburzona, ze nic nie robimy.

- Co mamy robi¢, skoro nie popetniono przestepstwa? Ma-
my mnostwo dowodéw na to, ze wyjechali z wlasnej woli.

Nastala chwila milczenia, a potem Wallander znoéw usty-
szal glos Martinssona.

- Nie wiem, co mysle¢. Ale mam wrazenie, ze co$ jest nie
tak. Chociaz nie wiem co. Ale cos.

Wallander wyostrzyt uwage. Z biegiem lat nauczy! sie po-
waznie traktowac intuicje Martinssona. Czesto sie okazywato,
ze mial racje.

- Chcesz, zebym przyjechal?

- Nie. Ale uwazam, Ze ty, ja i Svedberg musimy to jutro
przedyskutowac.

- Powiedz, o ktore;j.

- Moze o 6smej? Przekaze Svedbergowi.

Skonczyli rozmowe. Wallander dalej siedziat w samocho-
dzie. Wodzit wzrokiem za pracujacym na polu traktorem.

Zastanawial sie nad tym, co powiedzial Martinsson. Sam
juz wielokrotnie spotykat sie z matka Astrid Hillstrom.

Odtworzyt w myslach kolejno$¢ wydarzen.

Kilka dni po $wiecie najkrotszej nocy dostali meldunek
0 zaginieciu trojga miodych ludzi. Bylo to tuz po jego powro-
cie z deszczowego urlopu. Zajal sie sprawa wraz z kilkoma
kolegami. Od poczatku byt zdania, ze nie popelniono prze-
stepstwa. Trzy dni pozniej przyszla zreszta pocztoéwka z Ham-
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burga. Ze zdjeciem stacji kolejowej. Wallander pamietat dok-
fadnie jej tres¢: ,Podrozujemy po Europie. Zapewne w poto-
wie sierpnia bedziemy z powrotem”.

Dzisiaj jest Sroda, siodmy sierpnia. Wkrétce wiec wroca
do domu. Przyszla jeszcze jedna pocztowka, od Astrid
Hillstrom. Nadana w Wiedniu.

Na pierwszej kartce podpisata sie cala trojka. Rodzice roz-
poznali podpisy. Tylko matka Astrid Hillstrom sie wahatla. Ale
tamci ja przekonali.

Wallander spojrzal w boczne lusterko i wyjechat na szose.
Intuicja Martinssona czesto okazywala sie trafna.

Zaparkowal na Mariagatan, wniést na gore kartony i obra-
zy. Potem usiadl przy telefonie. U lekarza domowego odezwa-
fa sie automatyczna sekretarka. Byl na urlopie do dwunastego
sierpnia. Wallander zastanawial sie, czy zaczekaé, az wroci.
Nie opuszczata go jednak mysl, ze rano cudem uniknal $mier-
ci. Zadzwonit do innego lekarza i zapisal sie na nastepny
dzien na jedenasta. Zamowil na wieczOr pranie i zabral sie
do sprzatania. Ledwie ogarnatl sypialnie, poczut sie zmeczony.
Salon odkurzyl po tebkach i odstawil odkurzacz na miejsce.

Przeniost kartony i obrazy do pokoju, w ktérym mieszkata
Linda podczas swych sporadycznych odwiedzin. Wypit trzy
szklanki wody w kuchni.

To dziwne, Ze tak czesto chce mu sie pi¢. Zmeczenie. Prag-
nienie. Skad sie to bierze?

Byla dwunasta. Poczutl glod. Jedno spojrzenie do lodowki
wystarczylo, zeby stwierdzi¢, ze nie ma sobie wiele do zaofero-
wania. Wlozyl kurtke i wyszedt z domu. Bylo ciepto. Przeszedt
sie do centrum.

Przystawal kolejno przed trzema agencjami nieruchomosci
i przygladal sie wywieszonym na szybie ofertom. Doszedt do
wniosku, ze cena zaproponowana przez Akerbloma byta roz-
sadna. Za dom w Loderupie nie mogli dosta¢ wiecej niz trzy-
sta tysiecy.

Wstapit do baru i zjadt hamburgera. Wypil dwie butelki
wody mineralnej. Potem wszedt do sklepu z obuwiem, gdzie
mial znajomego wiasciciela, i skorzystat z toalety. Byt w roz-
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terce. Powinien wykorzysta¢c wolny dzien na zakupy. Pusta
byla nie tylko lodowka, ale i spizarka. Nie mial jednak ochoty
wraca¢ po samochdd i jecha¢ do supermarketu. Ruszyt Hamn-
gatan, minat tory kolejowe i skrecit w Spanienfararegatan.
Kiedy dotarl do przystani, szedl wolno wzdluz pomostow
i przygladat si¢ przycumowanym lodziom. Usilowal sobie wy-
obrazi¢, ze zegluje. Nie mial w tej dziedzinie Zadnego dos-
wiadczenia. Znowu mu sie chciato sika¢. Skorzystatl z toalety
w barze, wypil kolejnag butelke wody mineralnej i usiadt na
lawce przy czerwonym baraku morskiej stuzby ratownicze;j.

Ostatnim razem siedzial tu w zimie, w wieczér wyjazdu
Bajby.

Odwiozt ja na lotnisko Sturup. Bylo juz ciemno, wial pory-
wisty wiatr i wirujace platki $niegu tanczyly w swietle reflekto-
row. Nie zamienili ze soba ani stowa. Kiedy znikta za okienkiem
kontroli paszportéw, wrocit do Ystadu i usiadl na tej tawce. Wiat
zimny wiatr. Siedziat i marzt. Wiedzial, Ze to juz koniec i ze wiecej
jej nie zobaczy. Ich rozstanie byto ostateczne.

Przyjechala do Ystadu w grudniu tysiac dziewiecset dzie-
wiecdziesiatego czwartego roku, krotko po $mierci jego ojca.
Wiasnie zakonczyl Sledztwo, jedno z trudniejszych w swojej
policyjnej karierze. Ale juz jesienia, po raz pierwszy od wielu
lat, zaczat robi¢ plany na przysziosc. Postanowit wyprowadzic¢
sie z Mariagatan, przenie$¢ na wie$. Kupi¢ psa. Odwiedzit na-
wet hodowle labradoréw. A najwazniejsze, ze chcial by¢
z Bajba. Przyjechata do Ystadu na swieta Bozego Narodzenia.
Wallander spostrzegl, ze Linda i ona natychmiast sie polubity.
Na poczatku tysiac dziewiecset dziewiecdziesiatego piatego ro-
ku, na kilka dni przed jej powrotem do Rygi, prowadzili po-
wazne rozmowy na temat wspolnej przysztosci. By¢ moze juz
latem moglaby na dobre przeprowadzi¢ sie do Szwecji. Rozg-
ladali sie za domem. Wiele razy jezdzili oglada¢ niewielkie gos-
podarstwo pod Svenstorpem. Pewnego marcowego dnia, a ra-
czej wieczoru - Wallander juz spat - zatelefonowata z Rygi, ze
sie waha. Nie chciala wychodzi¢ za maz, nie chciata przepro-
wadza¢ sie do Szwecji. W kazdym razie jeszcze nie teraz. Kil-
ka dni p6zniej szarpany niepokojem Wallander polecial do
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Rygi. Liczyl, ze ja przekona. Skonczylo sie na diugiej i ostrej
kt6tni. Po raz pierwszy sie posprzeczali. W rezultacie nie odzy-
wali sie do siebie przez ponad miesiac. Potem Wallander
zadzwonil do niej i postanowili, ze latem przyjedzie na Lotwe.
Spedzili dwa letnie tygodnie nad Zatoka Ryska, w zapuszczonym
domu, ktéry odstapit im kolega Bajby z uniwersytetu. Chodzili
na dlugie spacery po plazy. Wallander, nauczony poprzednim
do$wiadczeniem, ostroznie czekal, az sama podejmie temat
przysziosci. Kiedy w koncu zaczela moéwié, jej stowa brzmialy
ogolnikowo i wymijajaco. Nie teraz, jeszcze nie. Dlaczego nie
moze by¢ tak jak dotychczas? Wallander wrocit do Szwecji
przygnebiony i nadal nie wiedzial, co bedzie dalej. Mineta je-
sien i ani razu sie nie widzieli. Cho¢ snuli plany i roztrzasali
rozmaite warianty, do spotkania jednak nie doszto. Wallander
stat sie podejrzliwy. Czy w Rydze nie pojawit sie przypadkiem
inny mezczyzna, o ktérym nie mial pojecia? Czesto, powodo-
wany zazdro$cia, dzwonil do niej w $rodku nocy. Przynaj-
mniej dwa razy wydawato mu sie, ze kto§ byl w mieszkaniu,
cho¢ zapewniala, ze to nieprawda.

Na $wieta Bozego Narodzenia przyjechata do Ystadu. Tym
razem Linda spedzita z nimi tylko Wigilie. Potem wybrata sie
z przyjaciolmi do Szkocji. I wtedy, w kilka dni po Nowym
Roku, Bajba wyznala, ze nie moze sobie wyobrazi¢ zycia
w Szwecji. Dlugo sie wahata. Ale teraz juz jest pewna. Nie
chce rezygnowa¢ z pracy na uniwersytecie. Co moze robic¢
w Szwecji? W Ystadzie? W najlepszym razie zostanie ttuma-
czem. To wszystko. Wallander bez powodzenia usitowat ja
przekonac¢; wkrotce sie poddat. Nie mowili tego otwarcie, ale
oboje wiedzieli, ze ich zwiazek ma sie ku koncowi. Po czte-
rech latach ciagle nie mieli widokéw na wsp6lng przyszioscé.
Wallander odwi6zt ja na Sturup, patrzyt, jak znika za stano-
wiskiem kontroli paszportéw, a potem siedziat w zimowy wie-
czOr na pokrytej lodem tawce przy budynku ratowniczej stuz-
by morskiej. Byt przybity, czul sie bardziej opuszczony niz
kiedykolwiek. Ale gdzie§ w glebi budzilo sie w nim inne
uczucie. Uczucie ulgi. Przynajmniej nie bedzie dluzej zyt
W niepewnosci.

Z portu wyptyneta motoréwka. Wallander wstal. Znéw mu-
sial skorzysta¢ z toalety.
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Od czasu do czasu rozmawiali ze soba, przez telefon. P6z-
niej i to sie urwalo. Od ostatniej rozmowy mineto juz ponad
pot roku. Ktorego$ dnia podczas przechadzki w Visby Linda
zapytala, czy rozstanie z Bajba jest ostateczne.

- Tak - odparl. - To juz koniec.

Czekala, ze powie co$ wiecej.

- Widocznie tak musialo by¢ - dodal. - Sadze, ze oboje
sie przed tym broniliSmy. Ale to bylo nieuniknione.

Wszedt do baru. Skinal glowa kelnerce i wszedt do toalety.

Potem udat sie spacerem na Mariagatan, wsiadt do samo-
chodu i pojechat w kierunku szosy wylotowej na Malmo. Za-
nim wysiadt przy supermarkecie, w ktéorym zwykle robit
zakupy, zrobit liste sprawunkéw. W sklepie, chodzac z woz-
kiem miedzy potkami, nie mogt odnalez¢ kartki. Nie chciato
mu sie wraca¢ do samochodu. Byla juz prawie czwarta, kiedy
wstawil zakupy do lodowki i spizarki. Polozyt si¢ na kanapie,
by poczyta¢ gazete. Prawie natychmiast zasnal. Ocknat sie
gwaltownie godzine poZniej.

Mial sen.

Snito mu sie, ze jest z ojcem w Rzymie. Byt z nimi Ryd-
berg. | jacy$ mali, kartowaci ludzie, ktorzy zawziecie szczypali
ich po nogach.

Wallander usiadl na kanapie.

Snia mi sie zmarli, pomyslat. Co to znaczy?

Ojciec nie zyje, a $ni mi sie prawie co noc. A teraz jeszcze
Rydberg. Dawny kolega i przyjaciel. Ten, ktéry nauczyt mnie
wszystkiego, co dzisiaj umiem. Nie zyje juz od pieciu lat.

Wyszedl na balkon. Nadal bylto ciepto i bezwietrznie. Na
horyzoncie zbieraly sie chmury.

Nagle dotarto do niego z cala bolesna ostroscia, jak bardzo
jest samotny. Nie mial wlasciwie zadnych bliskich, z wyjat-
kiem Lindy, ktora rzadko widywal. Przebywat tylko z kolega-
mi z pracy. Ale nie utrzymywal z nimi kontaktéw towarzys-
kich.

Udat sie do tazienki i przemyt twarz. Spojrzat w lustro. Byt
opalony. Jednak spod opalenizny prze$witywalo zmeczenie.
Lewe oko nabieglo krwia. Linia wlos6w na czole znéw sie
troche cofnela.
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Stanal na wadze. Pare kilo mniej niz na poczatku lata. Ale
ciagle zbyt duzo. Zadzwonil telefon. Podniést stuchawke.
Dzwonila Gertruda.

- Chcialam powiedzie¢, ze juz jestem w Rynge i mialam
dobra podroz.

- Myslalem o tobie - odpart Wallander. - Powinienem byt
chyba zostac.

- Potrzebowatam troche poby¢ sama ze wspomnieniami.
A tu bedzie mi dobrze. Lubimy sie z siostra. Zawsze sie lubi-
tysmy.

- Wpadne do was za tydzien.

Odlozyt stuchawke. Telefon znéw sie odezwal. Tym razem
dzwonita kolezanka z pracy, Ann-Britt Hoglund.

- Chciatam tylko spytaé, jak poszto - powiedziata.

- Z czym?

- Nie byles dzi§ uméwiony z agentem?

Wallander przypomnial sobie, ze napomknal o tym po-
przedniego dnia.

-Wszystko w porzadku. Mozesz kupi¢ dom za trzysta tysiecy.

- Nawet go nie widziatam - odparla.

- To dziwne uczucie. Stoi pusty. Gertruda sie wyprowa-
dzita. Ktos go kupi. Moze na dom letniskowy. Zamieszkaja
tam inni ludzie. I nic nie beda wiedzieli 0 moim ojcu.

- W kazdym domu straszy - powiedziala. - Oprécz nowo
wybudowanych.

- Zapach terpentyny bedzie sie dtugo utrzymywal. Kiedy
i on zniknie, nic juz nie bedzie przypominato ludzi, ktorzy
tam kiedy$ mieszkali.

- To brzmi smetnie.

- Ale prawdziwie. Do zobaczenia jutro. Dziekuje za telefon.

Wallander poszedt do kuchni napi¢ sie wody. Milo ze stro-
ny Ann-Britt, Ze pamietala. Jemu by nigdy nie przyszio do
gtowy, zeby zadzwoni¢ w podobnej sytuacji.

Dochodzita juz si6dma. Usmazyl sobie kietbase z ziemnia-
kami. Jadl przed telewizorem, trzymajac talerz na kolanach.
Zmienial kanaly, ale nic go nie zainteresowalo. Po jedzeniu
wyszedt na balkon z filizanka kawy. Jak tylko zaszto slonce,
ciepto sie ulotnilo. Wszedl do mieszkania.
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Reszte wieczoru spedzil na przegladaniu rzeczy, ktore
przywiozt ze soba z Loderupu.

Na dnie jednego z kartonéw lezala brazowa koperta.
Otworzyt ja i ujrzat kilka starych, wyblaktych fotografii. Nie
przypominat sobie, zeby kiedykolwiek je widzial. Na jednej
z nich - mial moze cztery lub piec¢ lat - siedzial na masce
duzego, amerykanskiego auta. Obok stat ojciec, podtrzymujac
go, by nie spadt.

Wallander poszed! do kuchni i wyjat szkto powiekszajace
z kuchennej szuflady.

Usmiechamy sie, pomyslal. Patrze prosto w obiektyw i bi-
je ze mnie duma. Obwozny handlarz obrazéw, ktory za psie
pieniadze kupowatl obrazy ojca, pozwolil mi usia$¢ na masce
swojego wozu. Ojciec tez sie uSmiecha. Ale patrzy na mnie.

Dtugo siedzial, wpatrujac sie w zdjecie. Przywotywato ono
dawno zamknieta na cztery spusty, niedostepna rzeczywistos¢.
Niegdy$, dawno temu, miat z ojcem dobre stosunki. Wszystko
si¢ zmienilo, kiedy postanowil zosta¢ policjantem. W ostatnich
latach zycia ojca starali sie odnalez¢ uczucie dawnej bliskosci.

Nie udalo nam sie cofna¢ tak daleko, pomyslat Wallander.
Do u$miechu, z ktérym siedze na masce blyszczacego buicka.
ZblizyliSmy sie do siebie w Rzymie. Ale nie do konca.

Wallander przymocowat pinezka zdjecie na kuchennych
drzwiach. Potem ponownie wyszedt na balkon. Chmury pod-
pltywaly blizej. Usiadl przed telewizorem i obejrzal koncowke
starego filmu.

Polozyt sie okoto péinocy.

Nazajutrz ma sie spotka¢ ze Svedbergiem i Martinssonem.
Potem wizyta u lekarza.

Dtugo lezal w ciemno$ci i nie mogt zasnaé.

Dwa lata wczesniej marzyl o przeprowadzce z Mariagatan.
Mial kupi¢ psa. I zy¢ z Bajba.

Nic z tego nie wyszto. Nie ma Bajby, domu ani psa. Wszyst-
ko jest po staremu.

Musi sie cos wydarzy¢, pomyslat. Cos, co da mi site i na-
dzieje na przysztosc.

Byto po trzeciej, kiedy wreszcie zasnal.
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Wczesnym rankiem chmury sie rozproszyty.

Wallander obudzil sie juz o szostej. Znowu $nit mu sie
ojciec. W podswiadomosci przemykaty urywane i chaotyczne
obrazy. Byt dorostym i dzieckiem w jednej osobie. Nie mogt
sie w tym doszuka¢ Zzadnego sensu. Sen przypominat niewy-
razne kontury statku w oparach gestej mgty.

Wziat prysznic i napit sie kawy. Na ulicy poczut letnie ciep-
to. Wyjatkowo nie byto wiatru. Wsiadt do auta i pojechat do
komendy. Jak zwykle przed siédma, korytarze $wiecily pust-
ka. Nalat sobie kawy i poszedt do pokoju. Spojrzal na stét. Na
szczescie tym razem nie byl zawalony teczkami. Juz nie pamie-
tal, kiedy ostatnio miat tak nieduzo roboty. Od wielu lat miat
wrazenie, ze ilo§¢ pracy rosnie w tym samym tempie, w jakim
maleja naklady na policje. Dochodzenia dreptaly w miejscu albo
je odfajkowywano. W wielu przypadkach, gdy wstepne postepo-
wanie $wiadczytlo o popehieniu przestepstwa, nie podejmowa-
no dalszych krokéw. Wallander byl zdania, ze tak by¢ nie musi.
Gdyby tylko mieli wiecej czasu. I wiecej ludzi.

Niektorzy uwazali, ze przestepstwo sie oplaca. Jezeli tak
bylo rzeczywiscie, nie wiadomo, jak i kiedy do tego doszlo.
Jednak juz dos$¢ dawno stwierdzono, ze przestepczos$é
w Szwecji sie zakorzenia. Ci, ktorzy popetniali wyrafinowane
przekrety finansowe, zyli jakby w strefie ochronnej. W tej
dziedzinie panstwo prawa najwyrazniej skapitulowato.

Wallander czesto poruszal ten temat z kolegami z pracy.
Wiedzial, Zze z niepokojem oczekiwali przysziosci. Gertruda
tez o tym mowila. Jak réwniez sasiedzi spotykani w pralni.

Zdawal sobie sprawe, Ze ich niepokdj jest uzasadniony.
Nic jednak nie zapowiadato radykalnych zmian. Przeciwnie,
na sady i policje przeznaczano coraz mniej Srodkow.

Wallander zdjat kurtke i stanat w otwartym oknie; patrzyt
na stara wieze ci$nien. W ciagu ostatnich lat w Szwecji zacze-
ty sie tworzy¢ rozne grupy samoobrony. Gwardia Obywatel-
ska. On od dawna sie tego obawial. Kiedy oficjalny wymiar
sprawiedliwosci przestaje funkcjonowaé, dochodzi do glosu
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prawo linczu. Ludzie sami zaczynaja wymierza¢ sprawiedli-
wo$¢ i uwazaja to za naturalne.

Stal w oknie i zastanawial sie, jaka ilos¢ nielegalnej broni
krazy po kraju. Myslal o tym, co bedzie za pare lat.

Usiadl za biurkiem. Przewertowal kilka dokumentow
z poprzedniego dnia. Pierwszy dotyczyt koordynacji ogolno-
krajowych dzialan w zwiazku ze wzrastajaca liczba falszy-
wych kart platniczych. Wallander przejrzat pobieznie informa-
cje o fabrykach produkujacych falszywe karty, odkrytych
w paru azjatyckich krajach.

Drugi dokument byt koncowa oceng projektu rozpoczetego
w tysiac dziewiecset dziewiecdziesiatym czwartym roku i za-
konczonego latem. Dotyczyl stosowania pieprzowego sprayu.
Lokalna policja mogla w pewnych okolicznosciach dostarczac¢
spray kobietom, ktére czuly sie zagrozone. Po dwukrotnym
przeczytaniu tekstu Wallander nadal nie byl pewien wynikow
podjetej akcji. Wzruszyt ramionami i wtozyt papiery do kosza
na Smieci. Drzwi pokoju byty uchylone - styszat glosy w ko-
rytarzu. Smiech kobiety. Usmiechnat sie. To szefowa, Lisa Hol-
gersson. Przed kilku laty przyszta na miejsce Bjorka. Wielu
kolegow Wallandera nieufnie przyjelo obecno$¢ kobiety
w Scistym kierownictwie. Ale Wallander bardzo szybko nabrat
dla niej szacunku. I zywil go do tej pory.

Bylo wp6t do 6smej. Zadzwonit telefon. Odezwata sie Ebba
Z recepcji.

- Jak poszio? - spytala.

Wallander domyslit sie, ze miala na mysli poprzedni dzien.

- Dom jeszcze niesprzedany. Ale wszystko jest na dobrej
drodze.

- Chciatam zapyta¢, czy mozesz przyja¢ wizyte studyjna
0 wpot do jedenastej - ciagneta.

- Wizyte studyjna? Latem?

- To grupa emerytowanych oficeréw marynarki. Raz do
roku, w sierpniu, zjezdzaja do Skanii. Maja jakie$ stowarzy-
szenie. Nazywa sie ,,Wilki Morskie”.

Wallander przypomnial sobie wizyte u lekarza.

- Musisz poprosi¢ kogo$ innego - odparl. - Miedzy wp6t
do jedenastej a dwunasta mnie nie bedzie.
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- Porozmawiam z Ann-Britt - powiedziala Ebba. - Kto wie,
moze dawnym oficerom marynarki przyjemnie bedzie spotkac¢
sie z kobieta.

- Albo i nie - odpart Wallander.

Dochodzitla 6sma, a on jeszcze nie zabral sie do pracy.
Kiwat sie na krzesle albo wygladal przez okno. W catym ciele
czut zmeczenie. Niepokoit sie, co powie lekarz. Czy zmeczenie
i powracajace kurcze nie byly oznaka jakiejS powaznej cho-
roby?

Wstal i przeszedl do sali zebran. Martinsson juz tam byt.
Opalony i swiezo ostrzyzony. Wallander pamietal, jak dwa la-
ta wczesniej chciat rzuci¢ stuzbe. Kto§ napad! na jego corke
na szkolnym podworku, bo miala ojca policjanta. Ale zostat.
Dla Wallandera Martinsson - od czasu kiedy jako nowicjusz
rozpoczal stuzbe w komendzie - na zawsze juz pozostat naj-
mlodszy. Mimo Ze teraz nalezal w Ystadzie do policjantow
z najdtuzszym stazem.

Usiedli i rozmawiali o pogodzie. Bylo pie¢ po 6sme;j.

- Gdzie, do diabla, podziewa sie Svedberg? — zapytatl Mar-
tinsson.

Jego zdziwienie bylo uzasadnione. Svedberg byl znany
z punktualnosci.

- Rozmawiate$ z nim wczoraj?

- Szukalem go, ale juz wyszedl. Zostawilem mu wiadomos¢
na automatycznej sekretarce.

Wallander wskazal na telefon.

- Moze zadzwon jeszcze raz.

Martinsson wybral numer.

- (Gdzie sie podziewasz? Czekamy na ciebie - powiedzial.

Odtozyt stuchawke.

- Znowu sekretarka.

- Pewnie jest w drodze - zauwazyl Wallander. - Moze
zacznijmy bez niego.

Martinsson przegladal stos papierow. Potem podsunat Wal-
landerowi kartke pocztowa. Bylo to zdjecie lotnicze srodmies-
cia Wiednia.

- Ta kartka lezala we wtorek, szostego sierpnia w skrzynce
rodziny Hillstromow. Jak widzisz, Astrid Hillstrom pisze, ze
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maja zamiar zostac troche dtuzej, niz planowali. Wszystko jest
w porzadku. Pozdrawiaja. Astrid prosi matke, zeby zadzwonita
do pozostatych rodzicéw i przekazata im, ze czuja sie dobrze.

Wallander przeczytal kartke. Litery przypominaly pismo
Lindy, byty zaokraglone.

Odtozyt pocztowke.

- Wiec Eva Hillstrom tu byta?

- Wpadia jak burza do mojego pokoju. Wiemy, ze jest
nerwowa, mieliSmy z niag wcze$niej do czynienia. Ale tym ra-
zem bylo znacznie gorzej. Ona sie po prostu boi. Jest pewna,
Zze ma racje - odpowiedzial Martinsson.

- Racje?

- Ze cos$ sie stalo i ze kartki nie pisala jej corka.

- Chodzi jej o charakter pisma? O podpis? - spytal Wal-
lander po namysle.

- Pismo wyglada na jej, ale matka twierdzi, ze latwo je
podrobié¢, tak samo jak podpis. Zgadzam sie z nia.

Wallander wzial do reki notes i pidro. Podrobienie pisma
i podpisu Astrid Hillstrom zajelo mu niespeina minute. Odsu-
nal notes.

- Eva Hillstrom martwi sie o coérke i zwraca sie do nas.
To zrozumiate. Skoro nie charakter pisma lub podpis sa przy-
czyna jej niepokoju, to w takim razie co?

- Nie potrafita powiedziec.

- Zadales jej takie pytanie?

- Czy chodzi o dobdr stow? Sposob formutowania zdan?
Pytalem o wszystko. Nie umie powiedzie¢. A jednak jest prze-
konana, ze kartki nie napisata corka.

Wallander skrzywil sie i pokrecit glowa.

- Co$ musi by¢ na rzeczy.

Spojrzeli na siebie.

- Pamietasz, co moéwiles wczoraj? - powiedzial Wallander.
- Ze sam zaczynasz sie niepokoic.

Martinsson skinat glowa.

- Co$ tu sie nie zgadza - odrzekt. - Tylko nie wiem co.

- Postaw pytanie inaczej - méwit dalej Wallander. - Za-
t6zmy, ze nie udali sie w niezaplanowana podréz. Co mogto

29



sie sta¢? I kto pisze pocztowki? Wiemy, Ze zabrali samochody
i paszporty. SprawdziliSmy to.

- Pewnie sie myle - odparl Martinsson. - Moze mnie Eva
Hillstrom zarazila niepokojem.

- To normalne, ze rodzice martwia sie o dzieci - stwierdzit
Wallander. - Czy wiesz, ile razy zachodzitem w glowe, co Lin-
da wyczynia, kiedy przychodzity pocztowki z najdziwniej-
szych zakatkow $wiata?

- Co robimy? - zapytal Martinsson.

- Obserwujemy rozwdj sytuacji. Wroéémy jeszcze do fak-
tow, moze co$ przegapiliSmy.

Martinsson omoéwil wydarzenia. Jak zwykle jasno i precy-
zyjnie. Przy jakiej$ okazji Ann-Britt H6glund zapytata Wallan-
dera, czy nie sadzi, ze Martinsson od niego nauczyt sie spo-
sobu referowania.

Przebieg wydarzen byt prosty i przejrzysty. Troje mtodych
ludzi, w wieku od dwudziestu do dwudziestu trzech lat, posta-
nowito wspdlnie obchodzi¢ noc $wietojariska. Jeden z nich,
Martin Boge, mieszkal w Simrishamn, dwie pozostatle - Lena
Norman i Astrid Hillstrom - w zachodniej czeSci Ystadu. Przy-
jaznili sie od dawna i spedzali razem duzo czasu. Byli dzie¢mi
zamoznych rodzicow. Lena Norman studiowata na uniwersy-
tecie w Lundzie, pozostata dwoéjka dorywczo pracowala. Ni-
gdy nie mieli do czynienia z wymiarem sprawiedliwos$ci ani
narkotykami. Astrid Hillstrém i Martin Boge nadal mieszkali
w domu; Lena Norman w akademiku w Lundzie. Nikomu nie
mowili, gdzie beda spedzac¢ noc $wietojanska. Rodzice pytali
jedni drugich, rozpytywali sie w kregu ich przyjaciot. Ale nikt
nie wiedzial. Nie bytlo w tym nic niezwyklego. Czesto bywali
tajemniczy i nie zawsze zdradzali swoje plany. W dniu znik-
niecia wyjechali dwoma samochodami: volvo i toyota. Samo-
chody przepadly, tak samo jak oni, dwudziestego pierwszego
czerwca po potudniu. Od tamtej pory nikt ich nie widziatl.
Pierwsza pocztowka nosila stempel z Hamburga z data dwu-
dziestego szostego czerwca. Donosili, Ze zamierzaja podrozo-
wacé po Europie. Kilka tygodni p6zZzniej Astrid Hillstrom przy-
stala kartke z Paryza. Byli w drodze na poltudnie. A teraz
znéw sie odezwatla.

30



Martinsson umilk}.

- Co wtasciwie mogto sie sta¢? - zapytat po namysle Wal-
lander.

- Nie wiem.

- Czy istnieje jakikolwiek powdd, by ich znikniecie uznaé
za podejrzane?

- Wlasciwie nie.

Wallander odchylit sie na krzesle.

- Jedyne, co mamy, to przeczucie Evy Hillstrom. Niepokoj
matki.

- Ktoéra twierdzi, ze kartki nie pisala cérka.

Wallander skinat glowa.

- Uwaza, ze mamy ich szukac?

- Nie. Ale chce, zeby$my co$ zrobili. To sa jej stowa: ,,Po-
licja musi co$ zrobic¢”.

- Co innego mozemy zrobi¢ oprécz przyjecia zgltoszenia
o zaginieciu? Przekazaliémy juz nazwiska do komputerowego
rejestru poszukiwanych.

Zamilkli. Byla za pietnascie dziewiata. Spojrzat pytajaco na
Martinssona.

- Svedberg?

Martinsson podniést stuchawke i wybrat numer Svedber-
ga. Po chwili ja odlozyl.

- Znowu sekretarka.

Wallander przesunat pocztéwke w strone Martinssona.

- Chyba nic wiecej nie wymys$limy. Mam zamiar sam po-
rozmawia¢ z Eva Hillstrom. Potem zdecydujemy, co dalej. Nie
ma powodu wszczyna¢ poszukiwan. W kazdym razie nie te-
raz.

Martinsson zapisat jej numer na kartce papieru.

- Jest rewizorem - powiedzial.

- A maz? Ojciec Astrid?

- Sa rozwiedzeni. Zdaje sie, ze raz tu dzwonil. Zaraz po
Swiecie letniej nocy.

Wallander wstat. Martinsson zgarnal papiery. Wyszli z sali
zebran.

- Moze Svedberg zrobil to co ja. Wzial wolny dzien. A my
nic nie wiemy.
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- On juz jest po urlopie - odpart stanowczo Martinsson.
- Wykorzystat go co do dnia.

Wallander spojrzat na niego ze zdziwieniem.

- Skad wiesz? Svedberg nie jest zbyt rozmowny.

- Pytalem, czy nie chcialby sie ze mna zamienic¢ na jeden
tydzien. Ale postanowil raz wreszcie wykorzysta¢ caly urlop
za jednym zamachem.

- Chyba nigdy wczesniej tego nie robil - stwierdzit Wal-
lander.

Rozstali sie przed pokojem Martinssona. Wallander po-
szedl do siebie. Usiadl za biurkiem i zadzwonil pod pierwszy
numer. Poznal w stuchawce glos Evy Hillstrom. Umowili sie
po potudniu w komendzie.

- Czy co$ sie stalo? - spytala.

- Nie - odparl Wallander. - Nic. Poza tym, Ze ja rOwniez
chcialbym sie z pania zobaczy¢.

Wallander skonczyt rozmowe. Wiasnie wybieratl sie po ka-
we, gdy w drzwiach ukazala sie Ann-Britt. Mimo Ze niedawno
wrocila z urlopu, byta jak zwykle blada. Przyszlo mu na mysl,
ze blados¢ odzwierciedla stan jej ducha. Do tej pory nie
przyszla do siebie po ciezkim postrzale, ktérego ofiara padia
dwa lata wcze$niej. Fizycznie wrécita do zdrowia, ale Wallan-
der nie byl pewien, jak naprawde sie czuje. Nieraz miat uczu-
cie, ze cierpi na chroniczny lek. Wcale go to nie dziwilo. Sam
niemal co dzieri myslat o tym, jak kiedy$ dostat nozem. A mi-
neto juz ponad dwadziescia lat.

- Przeszkadzam?

Wallander wskazal reka na fotel dla interesantéw. Usiadla.

- Widziala§ moze Svedberga? - spytat.

Pokrecita glowa.

- MieliSmy sie z nim spotka¢. Martinsson i ja. Ale sie nie
zjawil.

- On przeciez nie opuszcza zadnego zebrania?

- Ot6z to. Ale nie przyszedt

- Dzwoniliscie do niego do domu? Moze jest chory?

- Martinsson wielokrotnie nagrywal sie na automatyczna
sekretarke. Zreszta Svedberg nigdy nie choruje.
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Przez chwile zastanawiali sie w milczeniu, gdzie Svedberg
mogl sie podziac.

- Chcialas czego$ ode mnie? - zapytal po chwili.

- Pamietasz szajke, ktora przemycata samochody do kra-
jow wschodniej Europy?

- Jak moéglbym zapomnie¢? Sleczatem nad tym paskudzt-
wem przez dwa lata, dopoki jej nie rozbiliSmy i nie zamkne-
liSmy przywodcow. W kazdym razie tych w Szwecji.

- Wyglada na to, ze znéw zaczeli dzialac.

- Przywodcy przeciez siedza?

- Pewnie znalezli si¢ inni, ktorzy skorzystali z okazji i za-
jeli ich miejsce. Tym razem baza nie znajduje sie w Gotebor-
gu. Slady prowadza miedzy innymi do Lycksele.

Wallander byt zaskoczony.

- To przeciez, do diabta, w Laponii?

- Przy dzisiejszej komunikacji, gdziekolwiek jestes, znajdu-
jesz sie w samym S$rodku Szwecji.

Wallander pokrecit gltowa. Wiedziat jednak, ze Ann-Britt ma
racje. Zorganizowana przestepczos¢ bardzo szybko przyswaja
sobie nowoczesng technologie.

- Nie mam sity zaczyna¢ od poczatku - powiedzial. - Nie
chce juz stysze¢ o przemycie samochodow.

- Zajme sie tym. Lisa mnie prosita. Domysla sie, ze masz
juz dosy¢ zaginionych aut. Chciatlabym tylko, zebys$ mi zrefe-
rowal sprawe. I przy okazji dat kilka dobrych rad.

Umowili sie na nastepny dzien, a potem poszli do stotowki
na kawe. Usiedli przy otwartym oknie.

- Jak byto na urlopie? - spytal.

W jej oczach nagle zal$nily tzy. Wallander chcial co$ po-
wiedzie¢, ale powstrzymala go ruchem reki. Po chwili sie
opanowata.

- Nie za dobrze. Ale nie chce o tym moéwic.

Wziela kubek z kawa i szybko sie podniosta. Wallander pa-
trzyl, jak odchodzi. Siedzial, zastanawiajac sie nad jej reakcja.

Niewiele o sobie wiemy, pomys$lal. Oni o mnie, a ja
o nich. Pracujemy razem, nieraz przez cale zawodowe zycie.
Ale co wiasciwie wiemy o sobie? Nic.
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Spojrzal na zegarek. Miat jeszcze duzo czasu. Postanowit
wyj$¢ z komendy i przej$¢ sie na ulice Kapellgatan, gdzie
przyjmowat lekarz.

Byt niespokojny i przygnebiony.

Lekarz okazal sie mlody. Wallander byl u niego pierwszy
raz. Nazywal sie Goransson i pochodzit z péinocy Szwecji.
Wallander opisal swoje dolegliwosci. Zmeczenie, pragnienie,
czeste oddawanie moczu. Wspomnial réwniez o powtarzaja-
cych sie kurczach.

Zaskoczyla go szybka reakcja lekarza.

- To wskazuje na cukier - powiedziat.

- Cukier?

- Tak, to objawy cukrzycy.

Wallander przez moment znieruchomial. To mu nie przy-
szto do glowy.

- Odnosze wrazenie, ze pan za duzo wazy - o$wiadczyt
lekarz. - Za chwile sie zreszta przekonamy, czy tak jest. Naj-
pierw pana ostucham. Jak z pana ci$nieniem?

Wallander nie wiedziat. Zdjal koszule i potozyt sie na le-
zance.

Serce mial w porzadku, ale ci$nienie za wysokie: sto sie-
demdziesiat na sto piec. Stanal na wadze - pokazata dziewie¢-
dziesiat dwa kilogramy. Lekarz poslal go na badanie moczu
i pobranie krwi. Pielegniarka sie uSmiechala. Wallander po-
mysSlal, ze przypomina jego siostre, Kristine.

Wrocit do lekarza.

- Poziom cukru powinien mie¢ wysoko$¢ od dwu i pét do
szesciu i czterech dziesiatych milimola na litr - powiedziat
Goransson. — U pana jest pietnascie i trzy dziesiate, czyli
o wiele za duzo.

Wallanderowi zrobilo sie niedobrze.

- To ttumaczy zmeczenie - kontynuowat Géransson. - A tak-
Ze pragnienie, kurcze w tydkach i czeste bieganie do toalety.

- Czy jest na to lekarstwo? - zapytal Wallander

- Zaczniemy od zmiany sposobu odzywiania — powiedziat
Goransson. - No i musimy obnizy¢ panu ci$nienie. Duzo sie
pan rusza?
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- Nie.

- Trzeba od tego zacza¢. Dieta i ruch. Jesli to nie pomoze,
sprobujemy inaczej. Przy takim poziomie cukru wysiada caty
organizm.

Cukrzyk, pomyslat przerazony Wallander.

Goransson zauwazyl jego niepokdj.

- Doprowadzimy pana do porzadku - powiedzial. - Od
tego sie nie umiera. W kazdym razie jeszcze nie w tym sta-
dium.

Zrobil mu dodatkowe badania krwi. Mial stosowa¢ zaleco-
ng diete i pokazac sie znowu w poniedzialek. Wyszedt od le-
karza o wpot do dwunastej. Skierowal sie na Stary Cmentarz
i usiadl na tawce. Nadal jeszcze nie w pehni dotarty do niego
stowa lekarza. Odszukat okulary i zaczal czyta¢ opis diety.

O wpot do pierwszej byt z powrotem w komendzie. W re-
cepcji czekato na niego kilka wiadomosci. Nic bardzo wazne-
go. W korytarzu minat Hanssona.

- Czy Svedberg sie pokazal? - zapytal Wallander.

- A co? Nie ma go?

Wallander nie odpowiedzial. Eva Hillstrom miala przyjs¢
po pierwszej. Zapukal do uchylonych drzwi pokoju Martins-
sona. Nikogo nie bylo. Na biurku lezata cienka teczka z ma-
terialami z porannego zebrania. Wallander wziat ja i poszedt
do siebie. Pospiesznie przerzucit papiery. Przyjrzat sie trzem
pocztéwkom, ale nie mogt sie skupi¢. Przez caly czas myslat
0 rozmowie z lekarzem.

Ebba zadzwonila z recepcji, ze jest juz Eva Hillstrom. Wal-
lander po nia wyszedl. Grupa zwawych starszych panéw wlas-
nie opuszczata budynek. Wallander domyslit sie, ze to ofice-
rowie marynarki po skonczonym zwiedzaniu komendy.

Eva Hillstrom byla wysoka i chuda. Miala czujne spojrze-
nie. Juz przy pierwszym spotkaniu Wallander odniost wraze-
nie, ze jest lekliwa i zawsze spodziewa sie najgorszego. Przy-
witali sie i poszli do pokoju. Po drodze zaproponowat jej kawe.

- Nie pije kawy - odparta. - Szkodzi mi na zotadek.

Usiadla na krzesle, nie spuszczajac z niego oczu. Spodzie-
wa sie wiadomosci, pomyslat Wallander. I sadzi, ze bedzie zla.

Zajal miejsce za biurkiem.
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- Wczoraj rozmawiala pani z moim kolega - zaczat. - Przy-
niosta pani pocztowke, ktora przyszia kilka dni temu z Wied-
nia, podpisang przez pani coérke, Astrid. Twierdzi pani, ze to
nie ona pisata. Czy tak?

- Tak.

Odpowiedz brzmiala bardzo stanowczo.

- Wedlug Martinssona, nie potrafi pani wyjasni¢ dlaczego.

- Zgadza sie, nie potrafie.

Wallander siegnal po pocztowke i polozyl przed nia.

- Powiedziala pani, Zze pismo i podpis corki tatwo podro-
bic.

- Moze pan sprobowac.

- Juz to zrobilem. [ zgadzam sie z pania. Jej pismo nie jest
zbyt trudno podrobié.

- Wiec czemu pan pyta?

Wallander chwile si¢ jej przygladal. Martinsson mial racje.
Byta spieta i zZerana niepokojem.

- Zadaje pytania, zeby pewne rzeczy potwierdzi¢ - powie-
dzial. - Czasami to konieczne.

Skineta niecierpliwie glowa.

- Wciaz nie mamy podstaw, aby przypuszczaé, ze kartki
nie pisala Astrid - méwit dalej Wallander. - MozZe co$ innego
wzbudzilo pani podejrzenie?

- Nie. Ale wiem, ze mam racje.

- Racje?

- Ze to nie ona napisata te kartke. Ani te, ktére przyszly
wczesniej.

Nagle podniosla sie z krzesta i zaczela krzycze¢. Wallander
byl catkowicie nieprzygotowany na tak gwattowna reakcje. Po-
chylita sie nad stolem i chwyciwszy go za ramiona, potrzasata
nim. Nie przestawala krzycze¢.

- Dlaczego policja nic nie robi? Na pewno co$ sie stalo!

Wallander uwolnit sie z u$cisku i poderwat z krzesla.

- Mysle, ze powinna sie pani opanowa¢ - powiedziat.

Ale Eva Hillstrom krzyczata nadal. Wallander zastanawiat
sie, co pomysla przechodzacy korytarzem ludzie. Wyszedt zza
biurka i mocno chwycit ja za ramiona, sila posadzit na krzes-
le i chwile przytrzymal. Wybuch minat réwnie szybko, jak
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nastapit. Wallander powoli rozluznit uscisk. Potem wrocit na
swoje miejsce. Eva Hillstrom wbila wzrok w ziemie. Wallan-
der czekal. Byt do gtebi poruszony. W jej reakcjach i niezbitej
pewnosci byto co$, co zaczynalo mu sie udzielac.

- Co sie stalo, wedlug pani? - zapytat po chwili.

- Nie wiem.

- Nic nie wskazuje na to, ze zdarzyt sie wypadek. Albo
cokolwiek innego.

Spojrzala na Wallandera.

- Astrid nieraz wyjezdzata z przyjaciotmi - mowil dalej.
- Moze nie na tak dlugo jak tym razem. Zabrali samochody,
paszporty. Wszystko to juz raz sprawdziliSmy. Ponadto Astrid
i jej przyjaciele sa w wieku, kiedy sie idzie za impulsem. Nie
planuje sie z gory. Sam mam coérke o pare lat starsza od
Astrid. Wiem, jak to jest.

- Ja i tak wiem swoje - odparla. - Moze czesto sie boje
na wyrost, ale tym razem cos$ jest nie tak.

- Inni nie podzielaja pani obaw? Rodzice Martina Boge
i Leny Norman?

- Nie rozumiem ich.

- Traktujemy powaznie pani niepokéj. To nasz obowiazek.
Moge obiecad, ze raz jeszcze rozwazymy wszczecie poszukiwan.

Mial wrazenie, ze jego stowa na chwile ja uspokoity. Ale
po chwili lek powrdécil. Malowat sie na jej otwartej twarzy.

Wallanderowi byto jej zal. Zakonczyli rozmowe. Podniosta
sie. Odprowadzit ja do recepcji.

- Przykro mi, ze stracilam panowanie nad soba - powie-
dziala.

- Rozumiem pani niepokéj — odrzekt.

Podata mu szybko reke i wyszla.

Wallander wracal do pokoju. Martinsson wysunat glowe
przez drzwi i patrzyl na niego z zaciekawieniem.

- Co tam sie w srodku dzialo?

- Jest rzeczywiscie wystraszona - odpowiedziat Wallan-
der. - To autentyczny lek. Musimy jako$ na to zareagowac.
Ale nie wiem jak. - Spojrzal w zadumie na Martinssona. -
Chciatbym omoéwié to jutro w wiekszym skladzie. Ze wszyst-
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kimi, ktorzy maja czas. Trzeba podja¢ decyzje, czy mamy
wszczaé poszukiwania. Co$ mnie w tej historii martwi.

Martinsson skinat glowa.

- Widziate§ Svedberga? - zapytal.

- Jeszcze sie nie odezwal?

- Nie. Odpowiada tylko sekretarka.

Wallander sie skrzywit.

- To do niego niepodobne.

- Sprobuje jeszcze raz - obiecat Martinsson.

Wallander poszedl do swojego pokoju. Zamknat drzwi
i zadzwonit do Ebby.

- Nie tacz mnie z nikim przez najblizsze p6t godziny. Czy
Svedberg sie przypadkiem nie odzywal?

- Nie. A mial sie odezwaé?

- Tak tylko pytam.

Wallander opart nogi na stole. Byl zmeczony i miat sucho
w ustach. Po chwili powzial decyzje. Wiozyl kurtke i opuscit
pokoj.

- Wychodze - rzucit do Ebby. - Bede z powrotem za go-
dzine lub dwie.

Nadal bylo ciepto i bezwietrznie. Wallander udat sie do
miejskiej biblioteki, lezacej na Surbrunnsvéigen. Z pewnym
trudem odszukal na potkach dzial medyczny. Wkroétce znalazt
to, czego szukal. Ksiazke o cukrzycy. Usiadl przy stole, wyjat
okulary i zaczatl czyta¢. Po pottorej godziny mial juz niejakie
pojecie o chorobie. Zrozumial rowniez, ze sam jest sobie
winien. Spos6b odzywiania, brak ruchu i ustawiczne préby
odchudzania, po ktérych na nowo przybieral na wadze -
wszystko sie teraz msci.

Odstawil ksiazke na potke. Ogarnelo go uczucie porazki
i pogardy dla samego siebie. Tak dluzej by¢ nie moze, musi
zmieni¢ tryb zycia.

Bylo wp6t do piatej, kiedy powrécit do komendy. Na stole
lezala kartka od Martinssona. Nie udalo mu sie skontaktowaé¢
ze Svedbergiem. Wallander przejrzal raz jeszcze raport o za-
ginieciu mlodych ludzi. Uwaznie obejrzal pocztéwki. Znéw
powrdcito uczucie, ze co$§ mu umknelo. Czego nie zauwazyl?
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Czul wzrastajacy niepoké6j. Wydawalo mu sie, ze Eva
Hillstrom ciagle siedzi na krzesle dla interesantow.

Nagle zdat sobie sprawe z powagi sytuacji. To bardzo pros-
te. Ona wie, ze nie jej corka pisala te kartke. Nie ma znaczenia
skad. Wie i juz. I to powinno wystarczyc.

Wallander wstat i podszedt do okna.

Miodym ludziom co$ sie przytrafito.

Pytanie tylko, co.

3

Tego wieczoru Wallander postanowil rozpocza¢ nowe zy-
cie, przynajmniej w ograniczonym zakresie. Na kolacje zjadt
tylko chudy bulion i salate. Tak przejat sie tym, zeby nic nie-
wlasciwego nie wyladowalo na talerzu, ze kiedy przypomniat
sobie 0 zamowionym na wieczOr praniu, bylo juz za pozno.

Pocieszal sie myS$la, ze nowa sytuacja ma swoje dobre
strony. Zbyt wysoki poziom cukru we krwi nie jest przeciez
wyrokiem $mierci. Otrzymal jednak ostrzezenie. Skoro chce
nadal normalnie zyé¢, w jego Zzyciu musza nastapi¢ pewne
zmiany. Niezbyt wielkie, niemniej dos¢ zasadnicze. Po jedze-
niu czutl sie rownie glodny jak przedtem. Zjadt jeszcze jednego
pomidora. Pozniej siedzial przy kuchennym stole, usitujac
utozy¢ zestaw positkow na najblizsze dni, na podstawie otrzy-
manej diety. Od jutra bedzie chodzil na piechote do komendy,
a w soboty i niedziele wyjezdzal nad morze na dtugie space-
ry po plazy.

Przypomnial sobie, ze chcieli kiedys z Hanssonem grac
w badmintona. Moze teraz nadeszla wiasciwa pora?

Byla dziewiata, kiedy wstal od stotu. Otworzyt drzwi i wy-
szed! na balkon. Wial lekki wiatr z poludnia. Ale nadal byto
ciepto.

Kanikuta.

W dole grupka mlodziezy przechodzita ulica. Wallander po-
dazal za nimi wzrokiem. Nie mogt sie skupi¢ nad spisem
positkow i wykresami wagi. Po glowie chodzila mu Eva
Hillstrém i jej niepokdj. Stracita panowanie nad sobg i chwycita
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go za ramiona. W jej oczach malowal sie strach z powodu
znikniecia corki.

Zdarza sie, ze rodzice zupelnie nie znaja swoich dzieci,
pomyslal. Ale bywa réwniez, ze jedno z rodzicow zna swoje
dziecko najlepiej ze wszystkich. Co§ mi mowi, ze tak jest
w przypadku Evy Hillstrém i jej corki.

Wszedl z powrotem do mieszkania. Drzwi balkonowe zo-
stawit otwarte.

Nekalo go uczucie, ze co$ przeoczyl. Cos, co w jednej
chwili ruszyloby sprawe z miejsca i pozwoliloby stwierdzic,
czy niepoko6j Evy Hillstrom jest uzasadniony.

Poszedt do kuchni nastawi¢ kawe. Podczas gdy grzala sie
woda, przetart st6t. Zadzwonit telefon. Dzwonita Linda - z res-
tauracji na Kungsholmen, gdzie pracowata. Zdziwit sie. Sadzil,
ze lokal jest czynny tylko w dzien.

- Wlasciciel wszystko pozmienial - odparta na jego pyta-
nie. - Zreszta wieczorami wiecej zarabiam. Zycie jest drogie.

W tle stychac¢ bylo szmer gtoséw i brzek naczyn. Pomyslal,
ze nie zna aktualnych planoéw Lindy. Kiedy$ chciala zostac¢
tapicerem. Potem zmienita zdanie i zaczela probowac sit jako
aktorka. Pewnego dnia i to sie skonczylo.

Odgadywala jego mysli.

- Nie mam zamiaru przez cale zycie by¢ kelnerka. Ale
okazuje sie, ze potrafie oszczedzaé. Zima wyruszam w podroz.

- Dokad?

- Jeszcze nie wiem.

Wallander zrozumiat, ze to nie pora na zasadnicze rozmo-
wy. Wspomnial tylko, ze Gertruda sie wyprowadzita. A dom
dziadka jest na sprzedaz.

- Zahuje, ze go nie zachowali$my - odparta. - I zatuje, ze
nie mam dosy¢ pieniedzy, zeby go kupic.

Wallander domyslat sie, co Linda czuje. Zawsze miata dob-
ry kontakt z dziadkiem. Zdarzalo sie nawet, ze bywatl zazdro-
sny, widzac ich razem.

- Musze konczy¢. Chcialam tylko zapytaé, co stychad.

- Wszystko w porzadku. Bylem dzi§ u lekarza. Nic mi nie
jest.

- Nawet nie mowil, ze powiniene$ schudna¢?
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- Owszem, ale poza tym wszystko w porzadku.

- No to trafite§ na mitego lekarza. A jak twoje zmeczenie?

Przejrzala mnie na wylot, pomyslal bezradnie Wallander.
Dlaczego nie powiem, jak jest? Ze jestem na dobrej drodze
do cukrzycy, moze juz nawet ja mam? Skad to uczucie, ze
cierpie na wstydliwa chorobe?

- Nie jestem zmeczony. Tydzien na Gotlandii byt wspaniaty.

- Tak. Musze juz konczy¢ - powtdrzyta. Jesli chcesz do
mnie dzwoni¢ wieczorem, zapisz numer.

Zanotowal numer w pamieci. Skonczyli rozmowe.

Wallander przeszedt z kawa do pokoju i wlaczyl telewizor.
Sciszyt dzwiek. Numer telefonu, ktéry mu podata, zapisal
w rogu gazety.

Pisal niewyraznie. Nikt poza nim nie umiatby tego odczytac.

W tej samej chwili powrodcita mysl, ktéra dreczyta go
w ciagu dnia. Odsunat filizanke z kawa. Spojrzal na zegarek.
Bylo pietnascie po dziewiatej. Zastanawiat sie, czy dzwonic¢
do Martinssona, czy poczeka¢ do rana. Wreszcie podjat decy-
zje. Poszed! z ksiazka telefoniczna do kuchni i usiadt przy
stole. Znalazl cztery rodziny Normanéw w samym mieScie.
Wallander pamigtatl adres z dokumentéw w teczce Martinsso-
na. Lena Norman mieszkala z rodzicami na Kéringgatan, na
potnoc od szpitala. Ojciec nazywal sie Bertil Norman i miat
tytut ,,dyrektor”. Byl wiascicielem firmy dostarczajacej grzej-
niki do prefabrykowanych domoéw.

Wybral numer. Odebrala kobieta. Wallander sie przedsta-
wil, starajac sie by¢ bardzo uprzejmy. Nie chcial jej przestra-
szy¢. Wiedzial, co oznacza telefon z policji. Szczegdlnie wie-
czorem.

- Czy méwie z matka Leny Norman?

- Nazywam sie Lillemor Norman.

Wallander pamietal jej imie.

- Mogtem zaczeka¢ do jutra - ciagnal Wallander. - Ale jest
cos, co chcialbym wyjasni¢. Niestety, policja pracuje w niety-
powych godzinach.

Nie wydawala sie zaniepokojona.

- W czym moge poméc? A moze wolalby pan porozma-
wia¢ z mezem? Mam go zawota¢? Odrabia matematyke z bra-
tem Leny.
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Wallander sie zdziwit. Myslat, ze w szkotach juz nie zadaja
lekciji.

- Nie trzeba - powiedzial. - Wlasciwie zalezy mi na probce
charakteru pisma Leny. Ma pani w domu jakies jej listy?

- Przyszly tylko pocztowki. Myslatam, ze policja o tym wie.

- Moze jaki$ inny list. Wczesniejszy.

- Do czego to panu potrzebne?

- To zwykla formalno$é. Poréwnujemy charaktery pisma.
Nic waznego.

- I w tej niewaznej sprawie policja dzwoni wieczorem?

Eva Hillstrom sie boi, pomys$lal Wallander. A Lillemor
Norman jest podejrzliwa.

- Moze mi pani poméc?

- Mam wiele listow od Leny.

- Wystarczy jeden. Nawet pot strony.

- Poszukam. Czy kto$ po to przyjedzie?

- Mialem zamiar sam wpa$é. Moge by¢ za dwadziescia
minut.

Wallander powrdécit do ksiazki telefonicznej. W Simrisham-
nie byt tylko jeden Boge. Rewizor. Wallander wybral numer
i czekal z niecierpliwoscia. Juz miat odktadac¢ stuchawke,
kiedy kto$ odebrat.

- Klas Boge.

Glos w stuchawce byl mlody. Wallander doszedt do wnios-
ku, ze to brat Martina Boge. Przedstawil sie.

- Czy rodzice sa w domu?

- Jestem sam. Poszli na obiad z golfiarzami.

Wallander wahat sie, czy mowic¢ dalej. Ale chiopiec robit
przytomne wrazenie.

- Dostale$ kiedys list od brata? Ktory masz do tej pory?

- Nie tego lata.

- Moze kiedy$ wczesniej?

Chilopiec chwile sie zastanowil.

- Mam list z Ameryki, z ubieglego roku.

- Pisany odrecznie?

- Tak.

Wallander sie namyslal. Wsia§¢ w samochdd i jecha¢ do
Simrishamn, czy zaczeka¢ do nastepnego dnia?

42



- Po co panu list mojego brata?

- Chce tylko spojrze¢ na charakter pisma.

- Jesli to pilne, moge przefaksowac.

Chlopak byt bystry. Wallander podal mu numer faksu
w komendzie.

- Chcialbym, zeby$ poinformowal o tym rodzicéw - po-
wiedzial.

- Mam nadzieje, ze bede juz spat, jak wroca.

- Moze powiesz jutro?

- List od Martina jest do mnie.

- Mimo to lepiej bedzie, jak im powiesz - powtorzyt cier-
pliwie Wallander.

- Martin i reszta beda niedlugo w domu - stwierdzit chto-
piec. - Nie rozumiem, dlaczego ta Hillstrém tak sie denerwuje.
Codziennie tu wydzwania.

- Twoi rodzice sie nie denerwuja?

- Mysle, ze sa zadowoleni, ze Martin wyjechal. Szczeg6lnie
ojciec.

Zdziwiony Wallander czekal na dalszy ciag. Ale ten nie
nastapit.

- Dziekuje za pomoc - powiedzial.

- To taka zabawa - mowil dalej chlopiec.

- Zabawa?

- Przenosza sie w inne epoki. Przebieraja. Bawia sie jak
dzieci. Chociaz sa dorosli.

- Nie jestem pewien, czy dobrze zrozumialem - przerwat
mu Wallander.

- Odgrywaja role. Ale nie w teatrze. W zyciu. Moze wybra-
li si¢ do Europy na poszukiwanie czego$, co nie istnieje.

- Bawili sie w ten sposob? Ale w $wieto letniej nocy je
sie i tanczy.

- I pije - dodal chlopiec. - Ale jak sie przebraé, to jest
co$ wiecej, prawda?

- Czesto sie przebierali?

- Tak. Ale tak naprawde nic nie wiem. To byta tajemnica.
Martin niewiele mowit.

Wallander bardziej sie domyslat, niz rozumial, o czym mo6-
wi chtopiec.
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Spojrzal na zegarek. Lillemor Norman za chwile bedzie na
niego czekac.

- Dziekuje za pomoc - zakonczyl rozmowe. - Nie zapomnij
powiedzie¢ rodzicom, ze dzwonilem. I o co prositlem.

- Zobaczymy - odpart chlopiec.

Trzy rozne reakcje, pomyslat Wallander. Eva HillstrOm sig
boi. Lillemor Norman jest nieufna. Rodzice Martina Boge sa
zadowoleni, ze syna nie ma w domu. Brat z kolei woli, gdy
w domu nie ma rodzicow.

Wziat kurtke i wyszedt. Przeszed! obok pralni i zapisal sie
na piatkowa liste. Mimo ze Karinggatan nie byta daleko, wziat
samochdd. Ruch na $§wiezym powietrzu musi zaczekaé. Skre-
cit w Kéringgatan z Bellevuevéagen. Zatrzymat sie przed bialg
dwupietrowq willa. Kiedy otworzy! furtke, w drzwiach ukazata
sie Lillemor Norman. W przeciwienstwie do Evy Hillstrém by-
ta mocno zbudowana. Przywotal w pamigci zdjecia w teczce
Martinssona. Lena Norman byla podobna do matki.

W reku miala biala koperte.

- Przykro mi, ze przeszkadzam - powiedzial Wallander.

- Lena uslyszy to i owo od mojego meza, jak wroci do
domu. W glowie nam sie nie miesSci, Ze mozna tak przepasc
bez stowa.

- Wilasciwie sa juz pelnoletni. Ale oczywiscie rodzice sie
martwia.

Wallander wziatl list i obiecal, ze go zwrdci.

Potem pojechat do komendy. Zajrzat do pokoju dyzurnego
policjanta. Ten rozmawial wlasnie przez telefon. Pokazal na
jeden z faksoéw. Klas Boge przestal list od brata. Wallander
poszedt do swojego pokoju i zapalil lampe na biurku. Polozyt
obok siebie dwa listy i dwie pocztéwki. Skierowal na nie
Swiatto lampy i wtozyt okulary.

Martin Borge opisywal mecz rugby. Lena Norman pisata
o pensjonacie w potudniowej Anglii, gdzie nie bylo cieplej
wody.

Odchylit sie na krzesle.

Jego rozumowanie byto prawidlowe.

Pismo Martina Boge i Leny Norman bylo nieré6wne i nie-
wyrobione. Tak samo podpis. Jesli kto§ chciatby podrobié¢
pismo jednego z nich trojga, wyboér byl latwy.
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Astrid Hillstrom.

Ogarnelo go nieprzyjemne uczucie. Staral sie rozumowac
logicznie. Czy to co$ oznacza? Wiasciwie nic. Nie wyjasnia,
dlaczego kto$ mialby pisa¢ falszywe kartki. Kto zreszta miat
dostep do ich odrecznego pisma? Mimo to nie mogl sie po-
zby¢ uczucia niepokoju.

Musimy na serio zabra¢ sie do przejrzenia materiatu, po-
mysSlal. Gdyby rzeczywiscie co$ sie stalo, to staloby sie juz
dwa miesiace temu.

Przyniost sobie kawe. Byto pietnascie po dziesiatej. Powtor-
nie przeczytat raport z przebiegu wydarzen. Nie znalaz! nic, co
by go zaskoczyto.

Kilkoro zaprzyjaznionych miodych ludzi postanowilo ra-
zem spedzi¢ noc Swietojaniska. Potem udali sie w podroz.
Wystali do domu pocztowki. To wszystko.

Wallander ztozyt listy i umiescit je w teczce razem z pocz-
towkami. Dzi§ wieczoOr juz nic nie zdziala. Nazajutrz omowia
wszystko z Martinssonem i z pozostatymi wspoétpracownika-
mi i ewentualnie zadecyduja o podjeciu poszukiwan.

Wallander zgasit lampe i wyszedl z pokoju. Zauwazyt
Swiatto u Ann-Britt Hoglund. Drzwi byly uchylone. Pchnat je
ostroznie, powiekszajac szpare. Siedziala z opuszczonym
wzrokiem. Ale na biurku nie bylo papierow. Blat byt pusty.

Wallander sie wahal. Rzadko bywala w komendzie wieczo-
rami, musiala zajmowac sie dzie¢mi. Maz, monter, pracowatl
w terenie i rzadko bywal w domu. Przypomnial sobie jej
gwaltowna reakcje w stoléwce. A teraz siedziala zapatrzona
w pusty blat biurka. Bardzo mozliwe, ze chciala by¢ sama.
Kto wie jednak, czy nie wolalaby z kim§ porozmawiac.

Zawsze moze mi powiedzie¢, zebym sobie poszedl, pomys-
lat Wallander. To najgorsze, co moze mnie spotkac.

Zapukal do drzwi. Zaczekal na odpowiedz i wszedl.

- Widzialem, ze sie pali. Nie masz zwyczaju przesiadywac
tu wieczorami. Chyba ze dzieje sie co$ szczegdlnego.

Spojrzata na niego w milczeniu.

- Jesli chcesz by¢ sama, powiedz.

- Nie. Wiasciwie nie chce. A co ty tu robisz? Stato sie cos?
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Wallander opadl na fotel dla interesantéw. Czut sie jak
ciezkie, nieforemne zwierze.

- To ta mlodziez, co zaginela w noc $wietojariska.

- Cos$ nowego?

- W zasadzie nie. Wpadla mi do glowy pewna mysl i chcia-
tem ja sprawdzic. Trzeba sie bedzie temu dokladniej przyjrzec.
Badz co badz, Eva Hillstrom jest powaznie zaniepokojona.

- Co sie moglo sta¢?

- Dobre pytanie.

- Bedziemy ich szukac¢?

Wallander roztozy! ramiona.

- Nie wiem. Postanowimy jutro.

W pokoju panowat pétmrok. Swiatto lampy padato na pod-
toge.

- Jak dlugo juz jestes w policji? - zapytala nagle.

- Dlugo. Czesto mysle, ze zbyt dltugo. Ale dotarto do mnie,
ze jestem w kazdym calu policjantem. I pozostane nim do
emerytury.

Dlugo na niego patrzyla, zanim zadala nastepne pytanie.

- Jak ty to wytrzymujesz?

- Nie wiem.

- Ale jednak wytrzymujesz?

- Nie zawsze. Dlaczego pytasz?

- Pamietasz, co powiedzialam w stoléwce? Ze lato bylo
nieudane. To prawda. Mamy z mezem problemy. Nigdy go
nie ma w domu. Nieraz mija tydzien, zanim sie do siebie
przyzwyczaimy po jego kolejnej nieobecnosci. A wtedy zno-
wu wyjezdza. Latem zaczeliSmy rozmawia¢ o rozwodzie. To
nigdy nie jest latwe. Szczegdlnie, jak sie ma dzieci.

- Wiem - powiedzial Wallander.

- Rownoczesnie zaczetam sie zastanawia¢, czym ja sie
wiasciwie zajmuje. Biore rano gazete do reki i czytam, ze po-
licjanci w Malmé zostali zatrzymani za paserstwo. Wlaczam
telewizje i dowiaduje sie, ze wysoko postawieni oficerowie
policji tkwig po uszy w bagnie zorganizowanej przestepczosci.
Albo wystepuja jako honorowi goscie na $§lubnych przyjeciach
rozmaitych lajdakow w zagranicznych kurortach. Widze to
i wiem, ze jest tego coraz wiecej. W koncu zaczynam sie
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zastanawiaé, czym sie zajmuje. A raczej, czy bede w stanie
przez nastepne trzydziesci lat pracowac¢ w policji.

- Wszystko sie chwieje i trzeszczy w posadach - stwierdzit
Wallander. - Juz od dawna. Korupcja to nic nowego. Zawsze
istnieli nieuczciwi policjanci. Ale teraz ich wiecej. I dlatego
jest wazne, zeby tacy jak ty sie nie zalamywali.

- Aty?

- Mnie tez to dotyczy.

- Ale jak to wytrzymujesz?

Wallander wyczutl w jej pytaniach agresje. Znat to uczucie.
lle razy siedzial ze wzrokiem wbitym w blat biurka, nie po-
trafiac znalezé zadnych okolicznosci tagodzacych dla swojej
pracy?

- Pocieszam sie, ze beze mnie bytoby jeszcze gorzej - od-
powiedzial. - Sa chwile, kiedy to pomaga. Staba pociecha, ale
to lepsze niz nic.

Pokrecila gtowa.

- Co sie z tym krajem porobilo?

Wallander czekal na dalszy ciag. Nie doczekal sie. Z ulicy
dobiegt toskot przejezdzajacej ciezaroOwki.

- Pamietasz brutalny napad wiosna? - zapytal Wallander.
- W Svarte?

Pamietala.

- Dwaj czternastoletni chtopcy pobili dwunastolatka. Po-
tem, kiedy juz nieprzytomny lezat na ziemi, zaczeli po nim
depta¢. Tak dlugo, dopoki go nie zadeptali na $mier¢. Nasta-
pila przerazajaca zmiana. I nigdy przedtem nie dotarta do
mnie z réwna ostroscia. Ludzie zawsze sie bili. Ale bojka sie
konczyta, kiedy jeden z nich lezat na ziemi pokonany. Mozna
to dowolnie nazwaé. Na przyktad uczciwa gra. Kiedys bylo to
oczywiste. Teraz jest inaczej. Ci chlopcy nigdy sie tego nie na-
uczyli. Jak gdyby cale pokolenie miodziezy zostalo opuszczone
przez rodzicow. Jak gdyby tumiwisizm stal sie podstawowaq
norma postepowania. W policji trzeba nagle zacza¢ myslec¢
na nowo. Warunki radykalnie sie zmienily. Nagromadzone
wczesniej doswiadczenie stracilo waznosé.

Zamilk}.
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- Nie wiem, czego sie spodziewalam, kiedy chodzitam do
Wyzszej Szkoty Policji - powiedziala. - Ale nie tego.

- Tak czy owak, trzeba wytrzymac¢. Nie wyobrazalas sobie
rowniez, jak mysle, ze pewnego dnia moga cie postrzelic.

- Czasem probowalam. Podczas ¢wiczen z bronia. Strzela-
tam, usilujac sobie wyobrazi¢, ze kule trafiaja we mnie. Ale
bélu wyobrazi¢ sobie nie mozna. I czlowiek nie wierzy, ze
moze i jemu sie co$ przytrafic.

Z korytarza dochodzilty glosy. Policjanci z wieczornej
zmiany wymieniali uwagi o jakim$ nietrzezwym kierowcy.
Potem znowu zapanowala cisza.

- Jak ty sie wlasciwie czujesz?

- Masz na mysli: od kiedy mnie postrzelono?

Skinal gtowa.

- Sni mi sie to. Sni mi sie, ze umieram. Albo ze kula trafia
mnie w glowe. To chyba najgorsze.

- Po czyms$ takim mozna juz zawsze sie bac.

Wstata z krzesta.

- W dniu, kiedy naprawde zaczne sie bac¢, odejde z policji.
Ale chyba jeszcze nie jestem na tym etapie. Dziekuje ci, ze
przyszedles. Zwykle sama sobie radze z problemami. Ale dzi§
wieczor czulam sie bezsilna.

- Samo przyznanie sie $wiadczy o sile.

Wiozyta kurtke. USmiechnela sie blado. Wallander zasta-
nawiat sie, czy sie wysypia. Ale nic nie powiedzial.

- Porozmawiamy jutro o przemycie samochodéw? - spy-
tata.

- Moze po potudniu? Pamietaj, ze przed potudniem musi-
my pogada¢ o tamtych mlodych ludziach.

Przyjrzala mu si¢ uwaznie.

- Wygladasz na zmartwionego.

- Eva Hillstrom jest zaniepokojona. Nie moge tego lekce-
wazyc.

Wyszli razem na ulice. Nie widzial jej samochodu na par-
kingu. Zaproponowal, ze podrzuci ja do domu, ale odmoéwita.

- Chce sie przejsc. Jest tak ciepto. Co za sierpien!

- Kanikula - powiedzial. - Cokolwiek to znaczy.
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Pozegnali sie. Wallander wsiadt do samochodu i pojechat
do domu. Wypit filizanke herbaty i przejrzal gazete ,Ystads
Allehanda”. Potem poszedt sie potozy¢. Uchylit okno - w sy-
pialni bylo ciepto.

Po chwili juz spat.

Ze snu wyrwat go przejmujacy bol.

Ztapal go kurcz w lewej tydce. Postawil noge na podtodze
i napial miesien. Bol puscit. Potozyt sie ostroznie. Bat sie, ze
kurcz powr6ci. Zegar na nocnym stoliku pokazywat wpét do
drugiej.

Znéw $nit mu sie ojciec. Fragmenty bez zwiazku. Bladzili
ulicami nieznanego miasta. Kogos$ szukali. Nie wiadomo kogo.
Firanka w oknie tagodnie falowata. Myslat o matce Lindy, Mo-
nie, ktora tak dtugo byla jego zona. Zyla teraz zupetnie innym
zyciem - z mezem, ktory gral w golfa i zapewne nie mial pod-
wyzszonego poziomu cukru. Mysli wedrowaly dalej. Nagle
ujrzat siebie idacego z Bajba po rozleglej plazy Skagenu.

Po chwili Bajba znikla.

Gwaltownie oprzytomniat.

Usiadl na 16zku. Mysl przyszla nie wiadomo skad. Przedar-
ta sie przez inne mysli i nagle nim owtadneta. Svedberg.

Nie zawiadomil, ze jest chory. To do niego niepodobne.
Zreszta nigdy nie chorowal. Gdyby co$ sie stato, dalby znac.
Powinien byl wcze$niej o tym pomyslec. To, ze Svedberg sie
nie odezwal, moze oznacza¢ tylko jedno: nie byt w stanie
przekaza¢ wiadomosci.

Wallander poczut lek. Naturalnie, to tylko wytwor jego fan-
tazji. Co moglo sie sta¢ Svedbergowi?

Uczucie leku jednak nie ustepowato. Wallander znoéw spoj-
rzal na zegarek. Potem poszedt do kuchni i odszukal numer
telefonu Svedberga. Wystukat numer. Po kilku sygnatach wtaczy-
fa sie automatyczna sekretarka. Wallander odiozyt stuchawke.
Teraz byl juz pewien, ze co$ si¢ stalo. Ubrat sie i zszed! do
samochodu. Podnidst sie wiatr, ale nadal bylo ciepto. Do Stor-
torget dojechal w pare minut. Zaparkowat i ruszyt w strone
Lilla Norregatan, gdzie mieszkal Svedberg. W oknie palito sie
Swiatto. Wallander poczut ulge. Ale tylko przez kilka krotkich
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sekund. Potem niepokoj powrdcit z jeszcze wieksza sita. Dla-
czego Svedberg nie odbiera, skoro jest w domu? Wallander
pchnal frontowe drzwi. Byly zamkniete. Nie znat kodu. Ale
w drzwiach byla szczelina. Wallander wyciagnat scyzoryk i ro-
zejrzal sie naokoto. Potem wsunat najgrubsze ostrze w szpare
w drzwiach i pchnal.

Drzwi puscity.

Svedberg mieszkal na samej gorze, na trzecim pietrze. Wal-
lander zziajat sie, wchodzac po schodach. Przytozyt ucho do
drzwi. Cisza. Otworzyt otwdr na listy. Nic. Zadzwonil. Dzwiek
dzwonka rozlegt sie w mieszkaniu.

Po trzecim razie zaczal wali¢ w drzwi.

Zastanawial sie, co dalej. Nie chciat by¢ sam. Siegnat do
kieszeni. Komorka zostala na stole w kuchni. Zszedl na dot
po schodach i wsunal kamien miedzy skrzydla drzwi wejscio-
wych.

Potem poszedt szybkim krokiem do automatéw telefonicz-
nych przy Stortorget. Wybral numer Martinssona.

Martinsson odebrat telefon.

- Przepraszam, ze cie budze - powiedzial Wallander. - Ale
potrzebuje pomocy.

- Co sie dzieje?

- Zlapates w koncu Svedberga?

- Nie.

- Musiato sie co$ stac.

Martinsson zamilkl. Dopiero teraz otrzezwial ze snu.

- Czekam na ciebie przed domem na Lilla Norregatan -
poinformowat Wallander.

- Dziesie¢ minut - odpart Martinsson. - Najwyzej.

Wallander poszedt do samochodu i otworzyt bagaznik. Le-
zalo tam kilka narzedzi w brudnej plastikowej torbie. Wyjal
gruby tom. Potem wrécit pod dom Svedberga. Dziewie¢ minut
pOzniej Martinsson podjechal samochodem. Wallander spo-
strzegl, ze pod marynarka ma gore od pizamy.

- Jak myslisz, co sie moglo sta¢?

- Nie wiem.

Weszli po schodach. Wallander skinal na Martinssona,
zeby zadzwonil do drzwi. I tym razem nikt nie otwieral. Spoj-
rzeli na siebie.
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- Moze ma w biurze zapasowe klucze?

Wallander potrzasnat glowa.

- To bedzie za dtugo trwato.

Martinsson odsunat sie na bok. Wiedzial, co nastapi. Wal-
lander chwycit tom. Nastepnie wywazyt drzwi.

4

Noc dziewiatego sierpnia tysiac dziewiecset dziewiecdzie-
siatego szostego roku byla jedna z najdtuzszych w zyciu Wal-
landera. Kiedy o $wicie, na chwiejnych nogach, wyszedt z do-
mu przy Lilla Norregatan, nie mogt pozby¢ sie uczucia, ze
tkwi w niepojetym koszmarze.

Lecz wszystko, co zobaczyl podczas tej dtugiej nocy, wy-
darzylo sie naprawde. Rzeczywisto$¢ byta porazajaca. Jako
policjant wiele razy w zyciu byt $wiadkiem spustoszen
w miejscu, gdzie rozegrat sie brutalny i krwawy dramat. Ale
nigdy przedtem osobiscie go to nie dotkneto. Kiedy wywazat
drzwi do mieszkania Svedberga, nie wiedzial, co tam zastanie.
Wociskajac tom w szpare przy futrynie, obawiat sie jednak naj-
gorszego. Przeczucie go nie mylito. Bezszelestnie weszli do
przedpokoju, jak gdyby wkraczali na terytorium wroga. Mar-
tinsson stal tuz za nim. Bylo ciemno. Tylko z glebi mieszkania
dochodzilo $wiatlo. Przez chwile stali w catkowitym mil-
czeniu. Wallander styszal za plecami niespokojny oddech
Martinssona. Skierowali sie w strone pokoju dziennego.
W drzwiach Wallander cofnat sie tak gwattownie, ze wpadt na
Martinssona, ktéry wtasnie pochylit sie do przodu, usilujac
co$ dojrzec.

Pézniej Wallander bedzie wspomina¢ reakcje Martinssona.
Nigdy tego nie zapomni. Martinsson zaczal zawodzi¢ jak dziec-
ko, kiedy ich oczom ukazal sie makabryczny widok.

Na podlodze lezat Svedberg. Jedna noge miat przewieszo-
na przez oparcie przewréconego krzesta. Ciato byto dziwnie
zdeformowane, jak gdyby bez kregostupa.

Wallander znieruchomiat w drzwiach, zastyglty z przeraze-
nia. Scena nie pozostawiala zadnych watpliwosci. To Sved-
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berg. Byt martwy. Czlowiek, z ktérym od tylu lat razem pra-
cowal, lezal bez zycia w groteskowej pozie. Przestal istniec.
Juz nigdy nie bedzie siedzial na swoim miejscu przy stole,
w sali zebran, i drapat sie w lysine koncem dlugopisu.

Svedberg nie mial juz tysiny. P6t glowy mial odstrzelone.
Troche dalej lezala dubeltowka. Krew trysnela na biala $ciane,
kilka metrow od lezacego krzesta.

Wallander stat bez ruchu i z walacym sercem wpatrywat
sie w scene, ktora miala na zawsze pozosta¢ mu przed ocza-
mi. Svedberg z odstrzelona glowa, przewrdécone krzesto
i bron lezaca na czerwonym dywanie, przetykanym jasnonie-
bieskimi paskami.

Przez glowe przemkneta mu absurdalna mysl. Svedberg
nie bedzie juz musial walczy¢ z panicznym lekiem przed
osami.

- Co sie stalo? - odezwal sie Martinsson. Glos mu sie za-
lamywat. Wallander spostrzegl, ze Martinsson niemal placze.
On sam daleki byt ciagle od tego rodzaju reakcji. Nie potrafit
wybuchna¢ placzem w obliczu czegos, czego nie pojmowal.
A tego, co miat przed oczami, nie byt w stanie pojac.

Svedberg martwy? To czysty nonsens. Svedberg to czter-
dziestoparoletni policjant, ktory jutro jak zwykle bedzie sie-
dzial na swoim stalym miejscu, na kolejnej naradzie grupy
dochodzeniowej. Svedberg ze swojq tysina, lekiem przed osa-
mi. Svedberg, ktéry w kazdy piatek zazywat samotnych ka-
pieli w policyjnej saunie. On nie moze tam leze¢. To kto$
inny, kto§ do niego podobny. Wallander instynktownie spoj-
rzal na zegarek. Byto dziewie¢ po drugiej. Stali jeszcze kilka
minut w drzwiach. Potem wrocili do przedpokoju. Wallander
zapalil Scienng lampe. Zobaczyl, ze Martinsson dygocze. Zasta-
nawiat sie, jak sam wyglada.

- Musimy zarzadzi¢ pelna mobilizacje - powiedzial.

W przedpokoju stat telefon. Nie byto automatycznej sek-
retarki. Martinsson skinat glowa i juz miat podnie$¢ stuchaw-
ke. Wallander go powstrzymat.

- Zaczekaj. Trzeba sie zastanowic.

Nad czym wiasciwie mieli sie zastanawia¢? Moze liczyt,
ze zdarzy sie cud? Ze Svedberg nagle stanie za nimi i okaze

52



sie, ze wszystko, co przed chwilg widzieli, nie wydarzylo sie
naprawde?

- Pamietasz domowy telefon Lisy Holgersson? - spytal.

Z doswiadczenia wiedzial, ze Martinsson ma Swietna pa-
mie¢ do numeréw i adreséw. Obaj mieli rownie znakomita
pamie¢. Martinsson i Svedberg. Teraz zostal tylko jeden.

Martinsson, zacinajac sie, podat numer. Wallander wystu-
kat cyfry.

Lisa Holgersson odebrata po drugim sygnale, musiata mie¢
telefon przy t6zku.

- Mowi Wallander. Przepraszam, ze cie budze.

Byta zupelnie przytomna.

- Musisz tu przyjecha¢ - powiedzial. - JesteSmy z Martins-
sonem w mieszkaniu Svedberga na Lilla Norregatan. Svedberg
nie zyje.

Uslyszat, jak jeknela.

- Co sie stalo?

- Nie wiem. Zginat od kuli.

- To straszne. Czy to zabéjstwo?

Wallander pomyslat o strzelbie na podiodze.

- Nie wiem - odparl. - Zaboéjstwo albo samobdjstwo. Nie
wiem.

- Skontaktowales sie z Nybergiem?

- Wolatem najpierw zadzwoni¢ do ciebie.

- Juz jade, tylko sie ubiore.

- Przez ten czas zlapiemy Nyberga.

Wallander nacisnat palcem widelki. Podat stuchawke
Martinssonowi.

- Nyberg. Zacznij od niego.

Do pokoju dziennego wchodzito sie z dwoch stron. Pod-
czas gdy Martinsson rozmawiatl przez telefon, Wallander prze-
szedl naokoto, przez kuchnie. Na podlodze lezata szuflada
od kuchennej szafki. Drzwiczki naroznej szafki byty otwarte.
Papiery i kwity lezaly rozrzucone po podiodze. Wallander re-
jestrowal wszystko wzrokiem. Styszat glos Martinssona, ktory
tlumaczyt technikowi, co sie stalo. Wallander szedi dale;j.
Uwaznie stawial stopy. Wszed! do sypialni Svedberga. Wszyst-
kie trzy szuflady komody byty wysuniete, 16zko niezascielone.
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Narzuta zsuneta sie na podloge. Z nieopisanym smutkiem
stwierdzil, ze Svedberg spat w kwiecistej poscieli. Lozko przy-
pominalo letnia lake. Przeszedl dalej. Przed salonem znajdo-
wal sie maly pokoéj do pracy. Staly w nim regaly i biurko.
Svedberg lubit porzadek. Na jego biurku w komendzie nigdy
nie byto najmniejszego zbednego papierka. A tu, we wlasnym
domu, powyrywane z poétek ksiazki i wypatroszone szuflady
biurka. Wszedzie poniewieraly sie papiery.

Wallander doszedt do salonu, tym razem od drugiej strony.
Znajdowat sie teraz blizej strzelby, a dalej od znieksztalconego
ciala Svedberga. Stat nieruchomo i patrzyt na scene przed so-
ba. Na wszystkie zastygle w bezruchu szczegéty, swiadkow
dramatu, ktéry sie tutaj rozegral. W glowie mial zamet. Kto$
musial chyba slysze¢ strzal? Lub strzaly? Wszystko wskazy-
walto na zabo6jstwo na tle rabunkowym. Ale czy tak byto? Co
wlasciwie sie stalo?

Martinsson zjawit sie w drzwiach z drugiej strony salonu.

- Sa w drodze - powiedziat.

Wallander pomatu ruszyt ta sama droga z powrotem. Byt
w kuchni, kiedy nagle ustyszal szczekanie, a potem zirytowa-
ny glos Martinssona. Wyszedt szybko do przedpokoju. Na klat-
ce schodowej stat policyjny patrol z owczarkiem, za nim kilka
0s6b w szlafrokach. Funkcjonariusz z psem nazywal sie
Edmundsson i od niedawna pracowal w Ystadzie.

- DostaliSmy telefon - odezwal sie niepewnie na widok
Wallandera. - O wlamaniu. Do mieszkania niejakiego Sved-
berga.

Wallander uswiadomit sobie, ze Edmundsson nie wie, o ja-
kiego Svedberga chodzi.

- W porzadku - powiedzial. - Tu sie zdarzyl wypadek. To
mieszkanie inspektora kryminalnego Svedberga.

Edmundsson zbladt.

- Nie mialem pojecia.

- Skad miales wiedzie¢? Wracaj na komende. Zarzadzilis-
my pelna mobilizacje.

Edmundsson spojrzal na niego pytajaco.

- Co sie stato?
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- Svedberg nie zyje - odparl Wallander. - To wszystko,
CO na razie wiemy.

Natychmiast pozalowat, ze cokolwiek powiedzial. Sasiedzi
na schodach sie przystuchiwali. Kto§ moégt wpas¢ na pomyst
zawiadomienia prasy. W tej chwili Wallanderowi najmniej za-
lezato na ttloczacych sie na klatce schodowej dziennikarzach.

Policjant, ktéry zginal w niewyjasnionych okolicznos$ciach
- taka wiadomos¢ dobrze sie sprzedaje.

Edmundsson zszedt z psem po schodach. Wallanderowi
przemkneto przez mys$l, ze nie wie, jak on sie wabi.

- Mozesz sie zaja¢ sasiadami? - zwrocit sie do Martinssona.
- Co jak co, ale powinni byli przynajmniej ustysze¢ strzaly.
Moze od razu udaloby sie ustali¢ godzine.

- Byt wiecej niz jeden strzal?

- Nie wiem. Ale kto§ musiat cos slyszec.

Wallander zauwazyl, ze drzwi naprzeciw mieszkania Sved-
berga byly otwarte.

- Popros, zeby cie tam wpuscili. Nie chciatbym tu miec
niepotrzebnych ludzi. Na schodach bedzie bieganina.

Martinsson skinal gtowa. Mial zaczerwienione oczy. Jesz-
cze dygotal.

- Co sie stalo, do cholery? - zapytal.

Wallander potrzasnat gtowa.

- Nie wiem.

- Wyglada na wiamanie? Wszystko powyrywane, porozrzu-
cane.

Na dole trzasnety drzwi wejsciowe. Stycha¢ bylo zblizajace
sie kroki. Martinsson zaczal kierowac¢ zaspanych i zaniepoko-
jonych ludzi do mieszkania naprzeciwko.

Lisa Holgersson szybko wchodzita po schodach.

- Wolatbym cie przygotowac na to, co cie czeka - powie-
dzial Wallander.

- Tak zZle to wyglada?

- Svedberg zostat trafiony w gtowe. Z dubeltéwki. Z bliska.

Skrzywila sie. Widziat, jak starata sie nad soba zapanowac.
Wallander wszed! z niag do przedpokoju i wskazal na salon.
Podeszla do uchylonych drzwi i gwaltownie sie cofnela. Za-
chwiala sie, jakby miala zemdle¢. Wallander chwycit ja za ramie
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i zaprowadzit do kuchni. Osunefa sie na pomalowane na nie-
biesko krzesto. Wpatrywala si¢ w niego rozszerzonymi ocza-
mi.

- Kto to zrobif?

- Nie wiem.

Wallander zdjat szklanke z suszarki i nalal jej wody.

- Svedberga wczoraj nie bytlo - wyjasnil. - Nikogo nie
zawiadomil.

- To do niego niepodobne - stwierdzita Lisa Holgersson.

- Nawet bardzo. Obudzitem sie w nocy z uczuciem, ze co$
jest nie tak. Przyjechalem tutaj.

- Wiec to nie musialo sie sta¢ wczoraj wieczorem?

- Nie. Martinsson probuje sie czego$ dowiedzie¢ od sasia-
déw. Powinni byli co$§ stysze¢. Strzal z dubeltowki jest do-
nosny. Jezeli nie, to ustaleniem godziny zajma sie eksperci
sadowi w Lundzie.

Wallanderowi rozbrzmiewalo w glowie echo jego wilas-
nych, rzeczowych komentarzy. Chwycily go mdlosci.

- Wiem, Ze nie byl zonaty. Miat jakas rodzine? - spytala
Lisa Holgersson.

Wallander sie zastanowil. Wiedzial, ze matka Svedberga
zmarla kilka lat temu. O ojcu nic nie styszal. Byla na pewno
jedna krewna, bo poznat ja przed niespelna rokiem, przy
okazji jakiego$ Sledztwa.

- Miat kuzynke, Ylve Brink, polozna. Poza nia nie znam
nikogo.

Z przedpokoju stycha¢ bylo glos Nyberga.

- Posiedze tu jeszcze kilka minut - powiedziala Lisa Hol-
gersson.

Wallander wyszedt do Nyberga, ktéry wlasnie Sciagat
Z nOg gumowce.

- Co sie tu, do cholery, dzieje?

Nyberg byl zdolnym technikiem kryminalnym. Miat jednak
trudny charakter i potrafit by¢ nieznosny. Nie zorientowat sie
jeszcze, ze chodzi o kolege z pracy. Martwego kolege. Moze
Martinsson zapomnial mu powiedziec.

- Wiesz, gdzie jestes$? - zapytat Wallander ostroznie.

Nyberg spojrzal na niego ze zloscia.
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- Wiem, ze wezwano mnie do mieszkania na Lilla Norre-
gatan. Martinsson byt jako$ dziwnie rozkojarzony, jak dzwonit.
O co chodzi?

Wallander spojrzal na niego z powaga. Nyberg zauwazyt
jego wzrok i zamart.

- To Svedberg - powiedziat Wallander. — Nie zyje. Wyglada
na to, ze zostal zamordowany.

- Kalle? - spytal Nyberg z niedowierzaniem.

Wallander skinat glowa i poczul, jak glos uwiazl mu w gar-
dle. Nyberg byt jednym z nielicznych, ktérzy mowili do Sved-
berga po imieniu. Mial na imie Karl Evert. Nyberg nazywat
go Kalle.

- Lezy tam w Srodku - mowil dalej Wallander. - Zabity
strzatem z dubeltowki. Prosto w twarz.

Nyberg skrzywit sie.

- Nie musze ci mowié, jak to wyglada - powiedziat Wal-
lander.

- Nie - odpart Nyberg. - Nie musisz.

Nyberg skierowal sie w glab mieszkania. On réwniez
cofnal sie w drzwiach. Wallander odczekat chwile, dajac
Nybergowi czas na ogarniecie sytuacji.

Potem podszed! do niego.

- Mam pytanie. Jak widzisz, strzelba lezy przynajmniej
dwa metry od ciala. Moje pytanie brzmi: czy mogtaby tam
wyladowac¢, gdyby Svedberg popelnit samobdjstwo?

Nyberg chwile sie namyslal. Potem pokrecilt glowa.

- Nie - powiedzial. - To niemozliwe. Gdyby sie sam za-
strzelil, bron nie poleciataby tak daleko. To absolutnie wyklu-
czone.

Przez chwile Wallander poczutl niejasna ulge. Svedberg sie
nie zastrzelil.

W przedsionku zaczeli sie zbierac¢ jacy$ ludzie. Byt lekarz
i Hansson. Jeden z technikow rozpakowywat torbe.

- Prosze o chwile uwagi - zwrdcit sie do nich Wallander.
- Tam w $rodku lezy inspektor kryminalny Svedberg. Nie zy-
je. Zostat zamordowany. Chce, zebyscie wiedzieli, ze to strasz-
ny widok. ZnaliSmy go. Ubolewamy nad jego $miercia. Byt
naszym kolega i przyjacielem. Jest nam bardzo ciezko.
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Zamilkt. Czul, Ze powinien powiedzie¢ co$ wiecej. Ale nie
znajdowal stéw. Wrécit do kuchni, podczas gdy Nyberg z ko-
legami zabrali sie do roboty. Lisa Holgersson nadal siedziata
na krzesle.

- Musze zadzwoni¢ do jego kuzynki - stwierdzila. - Jezeli
to najblizsza rodzina.

- Moge to zrobi¢ - zaproponowal Wallander. - Znam ja.

- Zreferuj mi przebieg wydarzen. Co sie wtasciwie stato?

- Potrzebuje do tego Martinssona. Péjde po niego.

Wallander wyszed! na klatke schodowa. Drzwi do sasied-
niego mieszkania byly uchylone. Zapukat i wszed}l. Martinsson
byl w salonie z czterema innymi osobami. Jedna z nich byla
calkowicie ubrana, reszta miala na sobie szlafroki. Dwie ko-
biety i dwoch mezczyzn. Skinal na Martinssona.

- Prosze tymczasem zaczeka¢ - powiedzial do pozosta-
tych.

Poszli do kuchni. Martinsson byl bardzo blady.

- Zacznijmy od poczatku - powiedzial Wallander. - Kto
ostatni widzial Svedberga? I kiedy?

- Nie wiem, czy bylem ostatni. Ale w $rode przed potud-
niem mignal mi w stotéwce. Okoto jedenaste;j.

- Jak wygladal?

- Niczego nie zauwazylem, wiec chyba normalnie.

- Dzwonite$ do mnie tego dnia po potudniu. UmoéwiliSmy
sie na czwartek rano.

- Bezposrednio po naszej rozmowie poszedtem do pokoju
Svedberga. Nie bylo go. W recepcji powiedzieli, ze juz nie
wroci.

- O ktorej wyszedi?

- Nie pytalem.

- Co dalej?

- Zadzwonilem do domu. Odpowiedziala automatyczna
sekretarka. Zostawilem wiadomos$¢ o czwartkowym zebraniu.
Potem dzwonilem jeszcze wiele razy, ale nikt sie nie zglaszat.

Wallander przez chwile sie zastanawial.

- W $rode Svedberg wychodzi z komendy. Wszystko jest
jak zwykle. W czwartek nie zjawia sie w pracy. To sie nie
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zdarzalo. Niezaleznie od tego, czy odstuchal wiadomos$¢, czy
nie, Svedberg nigdy nie opuszczal pracy bez zawiadomienia.

- Innymi stowy, mogto sie to sta¢ juz w Srode - stwierdzila
Lisa Holgersson

Wallander skinat gtowa.

Musimy zlapa¢ moment, kiedy normalne przechodzi
w nienormalne, pomyslal. Przyszla mu do glowy kolejna mysl
w zwiazku z uwaga Martinssona na temat jego automatycznej
sekretarki.

- Zaczekajcie chwile - powiedzial i wyszedt z kuchni.
Wszedt do gabinetu Svedberga. Na stole stala automatyczna
sekretarka. Przeszedl do salonu. Nyberg kleczal obok dubel-
towki. Wallander skinat na niego. Zaprowadzit go do gabinetu.

- Chcialbym odstucha¢ wiadomosci na sekretarce. Ale bo-
je sie zniszczy¢ ewentualne $lady.

- Mozemy cofna¢ taS§me do pozycji wyjsciowej — zapropo-
nowal Nyberg.

Na rekach mial plastikowe rekawiczki. Wallander kiwnat
glowa. Nyberg wcisnatl przycisk odstuchiwania. Byly trzy wia-
domosci od Martinssona. Za kazdym razem, kiedy dzwonit,
podawat godzine. Nic wiece;j.

- Chcialbym postucha¢, co méwi Svedberg - powiedzial
Wallander.

Nyberg wcisnat inny przycisk. Wallander wzdrygnat sie na
dzwiek gtosu Svedberga. Nyberg réwniez poczut sie nieswojo.
Nie ma mnie w domu. Prosze zostawic¢ wiadomos¢. To wszystko.

Wallander wrocit do kuchni.

- Twoje nagrania sa na tasmie - poinformowat Martinsso-
na. - Ale z tego naturalnie nie wynika, ze ich wystuchat.

Zapanowala cisza. Wszyscy zastanawiali sie nad stowami
Wallandera.

- Co mowia sasiedzi? - spytal.

- Nikt niczego nie styszat - odpowiedzial Martinsson. - To
bardzo dziwne. Nikt nie styszal zadnego strzatu. A niemal
wszyscy byli w domu.

Wallander zmarszczyt czoto.

- To niemozliwe, zeby nikt niczego nie styszat.

- Bede ich jeszcze przestuchiwat.
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Martinsson wyszedl. Do kuchni zajrzat policjant.

- Za drzwiami jest jaki$ dziennikarz - powiedziat.

Niech to szlag, pomys$lat Wallander. Kto$§ juz ich zdazyt
zawiadomic.

Spojrzat na Lise Holgersson.

- Najpierw musimy sie skontaktowac¢ z rodzina - powie-
dziata.

- Nie da sie tego odwlec dluzej niz do jutra w potudnie
- stwierdzil Wallander.

Zwrocit sie do czekajacego policjanta.

- W tej chwili nie mamy nic do powiedzenia. Jutro w ko-
mendzie bedzie konferencja prasowa.

- O jedenastej — dodata Lisa Holgersson.

Policjant wyszed}. Nyberg wrzasnat w salonie. Potem znéw
zrobilo sie cicho. Nyberg miatl usposobienie choleryka. Ale
jego wybuchy trwaly krotko. Wallander wszedt do gabinetu
i podnidst z podtogi ksiazke telefoniczna. W kuchni, przy sto-
le odszukal numer telefonu Ylvy Brink. Spojrzal pytajacym
wzrokiem na Lise Holgersson.

- Zadzwon ty - odparta.

Wallander uwazal, ze nie ma nic gorszego niz powiadamia-
nie rodziny, ktorej czlonek ponidst gwaltowna $mier¢. Kiedy
tylko mogl, brat ze soba policyjnego kapelana. Nigdy sie do
tego nie przyzwyczail, mimo ze wiele razy musiat to robic.
Teraz tez mial opory, cho¢ Ylva Brink byla tylko kuzynka.
Z niepokojem stuchat pierwszego sygnatu. Czut, jak sztywnieje.

Po chwili wlaczyla si¢ automatyczna sekretarka. Ylva miata
nocny dyzur na oddziale potozniczym.

Wallander odtozyl stuchawke. Przypomniato mu sie nagle,
jak zaledwie dwa lata temu odwiedzil ja ze Svedbergiem
w szpitalu.

Teraz Svedberg nie zyje. Ciagle nie mogt tego pojac.

- Jest w pracy. Musze tam pajsc.

- Nie mozemy czeka¢ - powiedziala Lisa Holgersson. -
Svedberg moze mie¢ inng rodzine, o ktorej nie wiemy. Blizsza
niz kuzyni.

Wallander pokiwatl glowa. Miala racje.

- Chcesz, zebym z toba poszia? - spytata.
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- Nie musisz.

Wallander najchetniej poszediby z Ann-Britt. W tej samej
chwili us§wiadomit sobie, ze do tej pory nikt jej nie zawiado-
mil. Powinna by¢ tu z nimi.

Lisa Holgersson wstala i wyszla z kuchni. Wallander usiadt
na jej miejscu i wybral numer Ann-Britt. Odezwat sie rozespa-
ny meski glos.

- Musze moéwi¢ z Ann-Britt. Tu Wallander.

- Kto?

- Kurt. Z policji.

Mezczyzna byt nadal rozespany. I na dodatek zty.

- Co jest, do cholery?

- Czy to numer Ann-Britt Hoglund?

- Jedyna baba w tym domu nazywa sie Alma Lundin -
ryknal mezczyzna i rzucil sluchawke. Wallanderem az
wstrzasneto. To pomylka. Tym razem wybieral powoli. Ann-
Britt odezwata sie po drugim sygnale. Réwnie szybko jak Lisa
Holgersson.

- Mowi Kurt.

Nie robila wrazenia zaspanej. Moze zreszta nie spala, z po-
wodu osobistych probleméw? Teraz dojdzie jeszcze jeden,
pomyslal Wallander.

- Co sie stalo?

- Svedberg nie zyje. Prawdopodobnie zostal zamordowany.

- Niemozliwe.

- Niestety tak. U siebie w mieszkaniu. Lilla Norregatan.

- Wiem, gdzie to jest.

- Przyjedziesz?

- Juz jade.

Wallander odlozyt stuchawke i nadal siedzial przy stole.
Jeden z technikow zjawil sie w drzwiach kuchni. Wallander
zbyt go ruchem reki. Musial pomysle¢. Niedtugo. Potrzebowat
chociaz minuty dla siebie. [ rzeczywiscie wystarczyla mu mi-
nuta, by doj$s¢ do wniosku, ze w calej sytuacji kryje sie co$
dziwnego. Cos, co zupelnie sie nie zgadza. Ale nie potrafit
powiedzie¢ co.

Technik znow zajrzal do kuchni.

- Nyberg chce z toba mowic.
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Wallander przeszedt do salonu. Panowata tam posepna at-
mosfera. Svedberg byl ich kolega. Nie byt specjalnie barwna
postacia, ale lubiano go. Kto$ go zabil.

Lekarz kleczat przy zwltokach. Od czasu do czasu pokoj
roz$wietlal btysk flesza. Nyberg robil notatki. Podszed} do sto-
jacego w drzwiach Wallandera.

- Czy Svedberg mial bron?

- Masz na mysli dwururke?

- Tak.

- Nie wiem. Ale nie sadze, zeby polowat.

- Byloby dziwne, gdyby sprawca pozostawil bron.

Wallander przytaknal. To byla jedna z jego pierwszych
mysli.

- Czy uderzylo cie jeszcze co$ szczegblnego? - zapytat.

Nyberg spojrzal spod przymruzonych powiek.

- Wszystko jest szczegolne, kiedy jeden z kolegow ma od-
strzelona gltowe.

- Wiesz, co mam na mysli.

Wallander nie czekal na odpowiedz. Odwrécit sie i wy-
szedl. W korytarzu zderzyt sie z Martinssonem, ktory kiero-
wat sie do salonu.

- Jak leci? Mamy jaka$ godzine?

- Nikt niczego nie styszat. Ale wyglada na to, ze od ponie-
dzialku zawsze kto§ byt w domu. Przez okragla dobe. Albo
na tym pietrze, albo pigtro nizej.

- I nikt niczego nie styszal? To niemozliwe!

- Pietro nizej mieszka emerytowany nauczyciel szkoty
Sredniej, zdaje sie, ze nieco przygtuchy. Ale stuch pozostatych
nie pozostawia nic do zyczenia.

Wallander nie rozumial. Kto§ musiat stysze¢ strzat. Albo
strzaly.

- Probuj jeszcze co$ z nich wyciagna¢ - powiedzial. - Mu-
sze jecha¢ do szpitala. Pamietasz kuzynke Svedberga, Ylve
Brink? Polozna?

Martinsson pamietat.

- To, zdaje sie, najblizsza krewna.

- Czy on nie mial ciotki w Vastergotlandzie?

- Zapytam Ylve.
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Wallander zszedt po schodach. Musial zaczerpna¢ powietrza.

Przed brama czekatl reporter, niejaki Wickberg. Wallander
go znal. Byt z gazety ,Ystads Allehanda”.

- Co sie tu dzieje? Pelna mobilizacja w $rodku nocy
w mieszkaniu inspektora policji kryminalnej, Karla Everta
Svedberga.

- Nie moge nic powiedzie¢ - odpart Wallander. - O jede-
nastej bedzie konferencja prasowa w komendzie.

- Nie mozesz czy nie chcesz?

- Naprawde nie moge.

Dziennikarz pokiwat glowa.

- To znaczy, ze kto$ nie zyje. Czy tak? Nie mozesz nic powie-
dzie¢, poniewaz musisz poinformowac rodzine? Zgadza sie?

- Gdyby tak bylo, mégtbym zadzwonic.

Wickberg u$miechnat sie z nieukrywana satysfakcja.

- Tego sie nie praktykuje. Zawiadamia sie policyjnego ka-
pelana, jezeli takowy jest. Wiec Svedberg nie zyje?

Wallander byl zbyt zmeczony, zeby sie zloscic.

- Nie interesuja mnie twoje przypuszczenia - powiedzial.
- Konferencja prasowa bedzie o jedenastej. Wczesniej nie
ustyszysz slowa, ani ode mnie, ani od nikogo innego.

- Dokad idziesz?

- Przewietrzy¢ sie.

Poszed! ulica Lilla Norregatan. Po przej$ciu kilku przecznic
obejrzat sie za siebie. Wickberg nie deptal mu po pietach.
Wallander skrecit w prawo, w Sladdergatan, nastepnie w lewo,
w Stora Norregatan. Poczul pragnienie. Chcialo mu sie sikac.
Nic nie jechato. Zatrzymat sie pod Sciana budynku i ulzyl sobie.
Potem ruszyt dale;j.

Cos$ jest nie tak, pomyslat. Cos jest nie w porzadku z cala
ta sprawa.

Nie mogt zrozumieé co, ale uczucie sie wzmagato. Czut
ucisk w zoladku. Dlaczego Svedberg zostal zastrzelony? Co
sie nie zgadzalo w potwornym widoku mezczyzny z odstrze-
long gtowa?

Dotarl do szpitala. Okrazyt budynek i znalazt sie przed wej-
$ciem do izby przyjec. Zadzwonit do drzwi, wszedt i wjechat
winda na oddzial potozniczy. Ogarnelo go znajome uczucie.
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Znowu szed! ze Svedbergiem na spotkanie z Ylva Brink.
Svedberga jednak nie bylo. Jakby nigdy nie istnial.

Nagle ujrzat Ylve przez szklane drzwi. Ich oczy sie spot-
kaly. Minelo kilka sekund, zanim go rozpoznala.

Podeszla do drzwi i otworzyta.

W tej samej chwili zrozumiala, Ze co$ sie stato.

5

Usiedli w gabinecie na oddziale potozniczym. Byto dzie-
wiec po trzeciej. Wallander opowiedziat jej, co sie wydarzyto.
Svedberg nie zyje. Zabity jednym lub kilkoma strzatami z du-
beltowki. Nie wiedzieli, kto i dlaczego strzelal. Ani kiedy to
nastapito. Unikal szczegétow dotyczacych miejsca zbrodni.

Kiedy skonczyt mowi¢, do pokoju weszta pielegniarka
z nocnej zmiany z pytaniem do Ylvy Brink.

- Przyniostem wiadomos¢ o $mierci kogos z rodziny - po-
wiedzial Wallander. - Moze pani zaczekac?

Pielegniarka zawrécila. Zanim zdazyla wyjs¢, Wallander
poprosit ja o szklanke wody. Mial tak sucho w ustach, ze je-
zyk kleit mu sie do podniebienia.

- JesteSmy wstrzasnieci i zaszokowani - kontynuowat Wal-
lander po wyjsciu pielegniarki. — To, co sie stalo, jest zupelnie
niewiarygodne.

Ylva Brink nie odpowiadata. Byta bardzo blada, ale wyda-
wala sie opanowana. Pielegniarka wrocita z woda.

- Czy moge w czym$ pomoc? - spytala.

- Nie w tej chwili - odparl Wallander.

Oproznit szklanke jednym haustem. Byt rownie spragniony
jak przedtem.

- Nie pojmuje tego - powiedziala Ylva. - Nie dociera do
mnie.

- Ja tez nie. Minie duzo czasu, zanim to do mnie dotrze.

Odszukat pioro w kieszeni kurtki. Jak zwykle nie zabrat
z soba notesu. Obok krzeslta stal kosz na $mieci. Wyciagnat
zmieta, porysowana kartke, wygladzil ja i podlozyl gazete ze
stotu.
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