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OBYCZAJE POLSKIE
Wiek XX w krotkich hastach



Matgorzata Szpakowska (ur. 1940) - zajmuje sie historia idei i kultury XX wie-
ku, antropologia ciala, krytyka literacka i teatralna. Wydata: S'wiatopoglqd
Stanistawa Ignacego Witkiewicza (1976), O kulturze i znachorach (1983), Dyskusje
ze Stanistawem Lemem (1996, 1997), Zakorzenieni, wykorzenieni (1997), Chciec
i miec. Samowiedza obyczajowa w Polsce czasu przemian (W.A.B., 2003, nomi-
nacja do nagrody NIKE i ,Podporiusz”), Teatr i bruk. Szkice o krytykach tea-
tralnych (2006). Wspotpracowala miedzy innymi z , Tworczoscia”, ,Res Pu-
blica Nowa”, ,,Przegladem Politycznym”, a przede wszystkim z ,Dialogiem”
(w redakcji od 1972 roku).

Agata Chatupnik (ur. 1972) - zajmuje sie historia teatru i widowisk, tematyka
gender oraz przemianami obyczajowymi w Polsce w XX wieku. Wydala
ksiazke Sztandar ze spodnicy. Zapolska i Natkowska o kobiecym doswiadczeniu ciata
(2004), wspolredagowala prace Antropologia widowisk. Zagadnienia i wybdr tek-
stow (2005). Wspolpracuje z ,,Dialogiem”.

Justyna Jaworska (ur. 1975) - w obszarze jej badan znajduja sie: prasa ilustrowa-
na, antropologia ciala i plci, historia polskiego konsumeryzmu oraz kultura
wizualna. Publikuje w ,Lampie” i ,Dialogu”, gdzie redaguje dzial drama-
turgii polskiej. Autorka ksiazki Cywilizacja ,, Przekroju” (2008) i wspotautorka
haset w Bibliotece widmowej: suplemencie pierwszym do leksykonu xigg urojonych
(2002).

Justyna Kowalska-Leder (ur. 1975) - zajmuje sie problematyka Zaglady, pamieci
o stosunkach polsko-zydowskich podczas drugiej wojny §wiatowej, literatura
dokumentu osobistego i przemianami obyczajow w XX wieku. Publikowata
w ,Res Publice Nowej”, ,Dialogu” i piémie ,,Studia Judaica”. W serii Mono-
grafie Fundacji na Rzecz Nauki Polskiej ukaze sie jej ksiazka Dzieciristwo
czasu. Zaglady w polskiej literaturze dokumentu osobistego.

Iwona Kurz (ur. 1972) - zajmuje sie historia nowoczesnej kultury polskiej przez
pryzmat obrazu oraz problematyka gender. Publikowata w ,,Kinie”, ,,Dialo-
gu”, ,Kwartalniku Filmowym” i ,Res Publice Nowej”. Wydata ksiazke
Twarze w tlumie. Wizerunki bohaterdw wyobrazni zbiorowej w kulturze polskiej lat
1955-1969 (2005; nominacja do nagrody NIKE, Nagroda im. Bolestawa
Michalka).

Wszystkie autorki pracuja w Instytucie Kultury Polskiej na Uniwersytecie War-

szawskim.
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stowo wstepne

»Bo takie sa moje obyczaje” — mowit Przetecki w Przepidreczce
Zeromskiego, gdy w imie wyzszych racji rezygnowat z pozycji za-
wodowej i z milosci kobiety. A znaczylo to: takie sa normy, ktore
naklada na mnie honor i ktérych bezwzglednie bede przestrzegac.
Stowo ,,obyczaje” mialo zaskakiwa¢ przy tak zasadniczej deklara-
cji ideowej; pisarz uzyt go, by bohatera uratowac przed nadmier-
nym patosem. Przez co wzmocnit jeszcze jego wypowiedz, a banal-
ny obyczaj uczynit pochodna fundamentalnych zalozen etycznych.
Ale czy obyczaj, na ktéry powolywal sie Przelecki, zachowal jesz-
cze zwiazki z potocznym sensem tego okreslenia?

Co wlasciwie badamy, moéwiac, ze badamy obyczaje? Odpo-
wiedzi, jak wiadomo, sa r6zne. Mozna jednak wskaza¢ trzy pod-
stawowe cele, ktore na ogot przyswiecaja takim badaniom. Celem
wiec moze by¢ opis etnograficzny, istotny zwlaszcza tam, gdzie
mamy do czynienia z czyms, co jest nam, naszej aktualnej kul-
turze, zasadniczo obce, z zupelna egzotyka badz ze zjawiskami
naszej wlasnej kultury, ktore juz gina i lada chwila moga odejs¢
w zapomnienie. Celem moze by¢ réowniez poszukiwanie ukrytej
struktury systemu, ktora — jak u Lévi-Straussa — powoduje poja-
wianie sie homologii miedzy zjawiskami nalezacymi do réznych
porzadkéw, jak w klasycznym opisie wioski Indian Bororo, gdzie
odkrywa sie odpowiednio$¢ miedzy struktura przestrzenna, struk-
tura wierzen totemicznych i strukturami pokrewienstwa. Celem
moze by¢ wreszcie badanie samowiedzy obyczajowej jakiej$ popu-



lacji: nie tylko tego, jak ludzie faktycznie postepuja, ale takze tego,
co sadza o zachowaniach swoich i swoich bliznich. A zwlaszcza
tego, co na ten temat sklonni sa mowi¢ publicznie.

W konkretnym badaniu cele te wystepuja zreszta na ogoét
nierozdzielnie. Co najwyzej w réznych proporcjach, bo na przy-
ktad w badaniu Zycia codziennego wspdlczesnych Polakéw ten
pierwszy cel, dokumentacyjny, etnograficzny, schodzi najczesciej
na dalszy plan. No bo $wiadectw jest mnostwo, niektorzy sadza,
ze wrecz nadmiar; dopiero po czasie okazuje sie, ze nikt juz nie
pamieta, w jakich latach w PRL zdarzato sie bez klopotu kupo-
wac szynke albo od kiedy chirurdzy nosza zielone fartuchy. To
jednak jako$ w koncu mozna sprawdzi¢, ta wiedza nie ginie bez-
powrotnie: sa zdjecia, wspomnienia, roczniki statystyczne, a poza
tym zapis, ktéry powstaje na tej podstawie, jest kronikarski, nie
analityczny. Natomiast w toku analizy oddzielenie systemu ukry-
tego poza zachowaniami od samowiedzy podmiotéw dzialajacych
nastrecza juz powazny klopot. Zeby zrozumie¢ czyjes zachowanie,
trzeba przeciez usytuowac je w ramach jakiejs wiekszej calosci,
i jesli nawet nie okaze sie ona systemem w bardzo $cistym sensie,
to cala procedura zawsze bedzie nosi¢ pietno strukturalistyczne
albo funkcjonalistyczne. Z drugiej za$ strony, skoro za Znaniec-
kim przyjmujemy, Zze wszelkie fakty w badaniu spoteczenstwa
zawsze sa czyjes, ze sa doswiadczane przez jakichs ludzi i ze, co
wiecej, wlasnie ci ludzie sa na ogét naszymi informatorami - to
w analizie badanych zachowan tak czy inaczej nie uda nam sie
pomina¢ udziatu samowiedzy, stawetnego wspétczynnika humani-
stycznego. A moral z tego chyba tylko taki, ze badanie obyczajow
z zasady jest skazane na eklektyzm.

Nie do$¢ na tym. Jeszcze jeden czynnik koniecznie trzeba
w badaniu obyczajoéw uwzgledniac: wplyw, jaki na nasze zycie wy-
wieraja otaczajace nas przedmioty, artefakty. I nie chodzi tu na-
wet o przemiany calych formacji, o to koto mlynskie, co to miato
stworzy¢ feudalizm, jak maszyna parowa — kapitalizm, ale o przed-
mioty i urzadzenia, ktére towarzysza nam na co dzien. Utatwiaja
zycie, ale i czasem wymagaja, bysmy sie do nich dostrajali, jak
czynia chocby ci, ktorzy planuja dzien zgodnie z programem te-
lewizyjnym. W dwudziestym wieku inwazja artefaktow jest szcze-



golnie gwaltowna, a powodowane przez nie zmiany staly sie przed-
miotem dociekan znacznie wykraczajacych poza proste badanie
obyczaju. Wystarczy wspomnie¢ nazwiska Marshalla McLuhana,
Neila Postmana czy Alvina Tofflera. Z drugiej strony juz potoczna
obserwacja moze przekonad, jak gleboko przedmioty codziennego
uzytku potrafia interweniowac¢ w stosunki miedzy ludzmi. Pralka
automatyczna, lodéwka czy kuchenka mikrofalowa pozwolily na
samodzielne zycie osobom pozbawionym rodziny lub niedecydu-
jacym sie na jej zalozenie. Pigulka antykoncepcyjna zrewolucjo-
nizowala zycie seksualne. Samochéd zmienil sposéb pojmowania
wolnosci. A kino, telewizor i magazyny ilustrowane pouczaja nas
bez przerwy, jak powinnismy sie zachowywac i wyglada¢, i wpe-
dzaja nas w depresje, gdy nie doréwnujemy ideatowi.

Powie kto$: zawsze tak byto. W ksiazce Kultura materialna, go-
spodarka i kapitalizm Fernand Braudel wiazal na przyklad skrystali-
zowanie sie intymnosci rodzinnej i w ogole poczucia prywatnosci,
dzi$ traktowanej jako jedno z niezbywalnych praw ludzkich, ze
zmianami, jakie w osiemnastym wieku nastapily w architektu-
rze budynkéw mieszkalnych. Rezygnacja z amfilady w patacach
i zmiany w domach mieszczanskich, a przede wszystkim oddziele-
nie warsztatu lub sklepu od izb mieszkalnych — wszystko to spra-
wilo, ze przestrzen kolektywna mogta sie sprywatyzowac, tworzac
rame dla sentymentéw wcze$niej nieobecnych. Oczywiscie Brau-
del nigdzie nie twierdzi, ze nowoczesny indywidualizm i rodzi-
na oparta na uczuciach sa bezposrednimi pochodnymi zmiany
w rozkladzie pomieszczen; wazne jest tu jednak uwypuklenie roli
czynnika nieoczywistego, ktory bardzo istotnie wplynat na sposéb
zycia kolejnych pokolen.

Wage tego samego czynnika — wpltywu zmian w budownictwie
mieszkaniowym na stosunki miedzy ludzmi — podkreslali zresz-
ta i inni badacze. Z narodzinami intymnosci przestrzennej autor
Historii dziecinistwa, Philippe Ariés, wiazal wyodrebnienie sie nowo-
zytnej rodziny zaréwno z rodu, jak z ulicznej zbiorowosci; dopiero
taka rodzina — pisal — mogla skoncentrowac sie na trosce o potom-
stwo i obdarzy¢ je prawdziwa milto$cia. A z kolei Ian Watt w Naro-
dzinach powiesci z tych samych przestanek wywodzit upowszechnie-
nie sie czytelnictwa, powstanie rynku ksiegarskiego i — last but not



least — nowoczesnej beletrystyki. W obu przypadkach, jak widac,
wlasna przestrzen potraktowana zostala jako warunek elementar-
ny. Zeby pielegnowac uczucia i zeby pograzyc sie w lekturze, trze-
ba przede wszystkim mie¢ jaki$§ wlasny kat.

Wielcy badacze, ktorych nazwiska tu przywolatam, odkrywali
zwiazki zmieniajace makrostrukture, opisywali zjawiska o konse-
kwencjach ciagnacych sie przez wieki i pokolenia. Nasza ksiazka
nie ma takich ambicji, w zasadzie zatrzymuje sie na poziomie
mikrostruktur. U jej podstaw leglo pytanie: jakie nowe zjawiska
lub urzadzenia w dwudziestym wieku najmocniej odcisnely swoje
pietno na codziennych zachowaniach Polakow. Zdawalysmy sobie
oczywiscie sprawe, ze taki wybor bedzie z koniecznosci arbitral-
ny i niekompletny: nie tylko dlatego, ze zawsze mozna wskaza¢
jeszcze jakis pominiety czynnik, lecz réwniez dlatego, ze zjawiska
zmieniajace bieg historii niekoniecznie znajduja proste odzwier-
ciedlenie w zyciu codziennym. A jesli nawet, to juz na pewno nie
w tym sie wyczerpuja. Rewolucja francuska miata niewatpliwy
wplyw na mode damska, a Termidor ostatecznie podniost talie
sukni pod sam biust; nie wydaje sie jednak, by kto§ uwazatl te
zmiane za najistotniejsza sposrod tych, ktore wowczas nastapi-
ly. Kluczowym wydarzeniem dwudziestego wieku, przynajmniej
w naszym kregu kulturowym, byta druga wojna $wiatowa, ktéra
do glebi przeorala stosunki i wyobrazenia spoleczne — a takze oby-
czaje; jej konsekwencje jednak naleza przede wszystkim do ma-
krostruktury i trudno je redukowac¢ do interesujacego nas tutaj
poziomu. A poza tym po przeszlo pot wieku zasadne wydaje sie
pytanie, czy — zwlaszcza dla tych, ktérzy urodzili sie po wojnie —
nie bardziej widoczne od jej posrednich i bezposrednich skutkow
sa konsekwencje pojawienia sie tworzyw sztucznych czy telewizji
satelitarne;.

Pozostaje zreszta kwestia do dyskusji, czy dla sfery obyczajow
od drugiej wojny $wiatowej w ostatecznym rachunku nie byla waz-
niejsza pierwsza, ktéra w masowej skali zapoczatkowala prace za-
wodowa kobiet, a w konsekwencji przyczynita sie do radykalnych
zmian w strukturze stosunkéw rodzinnych i w ogéle w relacjach
miedzy plciami. Ustanowienie hierarchii waznosci w tej sferze
zjawisk jest bardzo trudne, podobnie jak ustalenie chronologii,



ktéra by wykraczala poza oczywistosci historyczne. Co najwyzej
mozna pokusi¢ sie o zaznaczenie pewnych symbolicznych mo-
mentéw. W Polsce miedzywojennej réznica klimatu politycznego
miedzy pierwsza a druga dekada nie przekladata sie zbyt wyraz-
nie na zycie obyczajowe, natomiast w PRL latwiej wskaza¢ punk-
ty istotne dla naszego obszaru zainteresowan, bo w 6wczesnym
ustroju polityka miata bezposredni wplyw na prywatne Zycie oby-
wateli. Takim punktem okazal sie na przyklad Festiwal Mlodziezy
w 1955 roku: kolorowy wylom we wczesniejszej szarosci, ktory
dla ludzi zmeczonych bieda i stalinizmem stanowil przebtysk
innego, szczesliwszego $wiata. Latwo uchwytna jest tez réznica
miedzy zgrzebna asceza lat szes¢dziesiatych a raczkujacym kon-
sumeryzmem nastepnego dziesieciolecia, ktérego symbolem mial
sie sta¢ fiat 126p. Upowszechnienie telewizji na przelomie lat
sze$c¢dziesiatych i siedemdziesiatych mocno wplynelo na organi-
zacje czasu wolnego; a z kolei lata dziewiecdziesiate to poczatek
niemal masowej turystyki zagranicznej. I tak dalej. Warto jednak
od razu podkresli¢ inne ograniczenie naszej ksiazki: opisuje ona
przeciez nie cale spoleczenstwo, ale prawie wylacznie miejska kla-
se $rednia. A te roznice i te punkty zwrotne wazne byly przede
wszystkim dla niej, a juz niekoniecznie dla wszystkich pozostatych
obywateli.

Nie probowaly$my jednak pisa¢ historii dwudziestego wieku.
Dla ulatwienia na koncu zamieszczamy rodzaj tablicy chronolo-
gicznej, sytuujacej w czasie wydarzenia historyczne, do ktorych
odwotuja sie poszczegolne teksty. Nie jest to jednak pod zadnym
wzgledem pelna kronika wydarzen. Zreszta z zalozenia stara-
lysmy sie wybiera¢ zjawiska o trwalym, nie doraznym charakte-
rze. Chodzilo o to, by byly jakos znamienne dla ostatnich stu lat
i, jesli to mozliwe, tylko lub prawie tylko dla nich. Nie znalazly
siec wiec w tym wyborze na przyklad hasta ,rodzina” czy ,mal-
zenstwo”, mimo ze zaréwno rodzina, jak malzenstwo stanowia
samo centrum problematyki obyczajowej w kazdej epoce. I nawet
mimo to, ze w dwudziestym wieku ulegly one radykalnym prze-
mianom. Zamiast ,rodziny” i ,malzenstwa” pojawit sie natomiast
»rozwod”, bo wlasnie upowszechnienie sie rozwodéw pozwolito
uchwyci¢ najistotniejsza zmiane, jaka w ostatnim stuleciu zaszla



w traktowaniu malzenstwa i rodziny: §wiadomos¢ ich nieostatecz-
nosci. Podobnie zamiast odwiecznego ,pijanstwa” (niewatpliwie
waznego rysu obyczajow takze wspolczesnych) wprowadzilysmy
haslo ,alkoholizm”, bo dopiero w dwudziestym wieku na dobre
zajeto sie alkoholizmem jako jednostka chorobowa, gdy wcze$niej
traktowano go raczej jako wade charakteru. A z kolei ,,depilacja”,
zabieg stosunkowo nowy, a zarazem stosowany dzi§ w miare po-
wszechnie, pozwolita podnie$¢ sprawe przymusu dbalosci o urode,
opisywanego w setkach publikacji, z The Beauty Myth Naomi Wolf
na czele.

Z trzech celow wymienionych na poczatku najbardziej zaleza-
fo nam na realizacji ostatniego: na uchwyceniu, jak zmiany oby-
czajowe odbijaja sie w ludzkiej §wiadomosci. Totez za material do
poszczegolnych hasel nie stuza na ogot ,twarde” dane statystyczne
czy historyczne, cho¢ niektore z nich przywolujemy czasem dla
ilustracji. Materialem, z ktérego czerpalysmy najchetniej, byly
wyobrazenia przetworzone: literatura piekna, prasa ilustrowana,
telewizja, film, niekiedy publicystyka. Czyli nie rzeczywistos¢
sama (zakladajac, ze taka w ogole jest dostepna), ale to, jak kto$
ja odbiera — najchetniej kto$ taki jak pisarz, rezyser czy dzienni-
karz, ale réwniez satyryk czy twoérca reklam. Ich wypowiedzi nie
sa przeciez po prostu subiektywne, przypadkowe lub czysto arbi-
tralne. Skoro zostaly skierowane do jakichs odbiorcéw, mozna je
traktowac tak samo, jak Znaniecki nakazywat traktowac wszelkie
»wypowiedzenia ludzkie”, a zwlaszcza te formulowane z intencja
upublicznienia. O takich ,,wypowiedzeniach” pisal w 1931 roku,
ze ,nie maja charakteru prawd o faktach, lecz same sa faktami
spolecznymi. Nie wyrazaja one bowiem obserwacji, lecz aktywne,
normatywne, regulatywne lub rozwojowe dazenia wypowiadaja-
cego: dazno$¢ do wykonania pewnego czynu, poczucie pewnego
obowiazku, che¢ narzucenia pewnej normy postepowania innym
ludziom, pragnienie realizacji pewnego idealu grupowego”'. Inny-
mi stowy, zdaniem Znanieckiego, ludzie zazwyczaj moéwia nie tyl-
ko we wlasnym imieniu, lecz takze w imieniu tych, ktorzy ich tak
czy inaczej wspoétuksztattowali, jak réwniez tych, ktorym probuja
przemoéwic do przekonania i co$ na temat ich pogladow zakladaja.
A odnosi sie to, mozna przyjac, nie tylko do ankiet i pamietnikéw,
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ktérymi zajmowal sie Znaniecki, lecz do wszelkich wypowiedzi,
w tym roéwniez artystycznych czy quasi-artystycznych.

Literatura polska nie obfituje jednak w nadmiar tekstéw, kto-
re mozna by wykorzysta¢ jako zrédlo wiedzy o przemianach oby-
czajowych; tym bardziej ze nie wypadalo nam odwotywa¢ sie do
utwor6éw nieznanych lub trzeciorzednych. A z drugiej strony, jak
sie okazalo, istnieje kilka ksiazek niestychanie pod tym wzgledem
wyrazistych, w ktérych do gtosu dochodzi imponujacy zmyst syn-
tezy — i ktore w konsekwencji moga ilustrowac wiele zjawisk jed-
nocze$nie. Taka moc syntezy, jesli idzie o okres miedzywojenny,
maja na przyklad Ferdydurke Gombrowicza i Wspélny pokdj Unitow-
skiego; nic dziwnego, ze odwolania do nich musialy sie powtarza¢
przy bardzo réznych okazjach. Taka moc syntezy obyczajowej,
jesli idzie o czasy powojenne, maja tez — jak sie okazuje — drama-
ty Rozewicza. Sporo ciekawych rzeczy mozna réwniez wyczytac
u Tyrmanda - lecz raczej w Zlym niz w Dzienniku, w ktorym wiecej
jest interpretacji niz faktow. Nasyconych emocjami obrazow z lat
piecdziesiatych dostarcza takze proza wczesnego Marka Hlaski.

Z kolei kopalnia wiedzy o wygladach sa oczywiscie filmy
— a takze wiedzy o tym, czego w réznych okresach nie nalezato po-
kazywac. Cukierkowa produkcja miedzywojenna omijata staran-
nie wszelka drastycznos¢ o zabarwieniu seksualnym: na przyktad
w scenach dansingowych eksponowano fordanserki zamiast pro-
stytutek. Cukierkowy socrealizm koncentrowat sie na rumianych
robotnikach w czysciutkich kombinezonach i eliminowatl w zarod-
ku kazdy rzeczywisty konflikt. Natomiast szkota polska z reguly
przerabiala obyczaj w wielka metafore — wystarczy wspomniec
stynna scene z Popiolu i diamentu, w ktorej podpalone kieliszki ze
spirytusem zamieniaja sie w $wiatelka cmentarne. Pézniej jednak
film wyraznie zblizyl sie do tej warstwy rzeczywistosci, ktora sie
tutaj zajmujemy: w Amatorze przed nosem bohatera zamykaly sie
drzwi sali, gdzie rodzita jego zona, Barwy ochronne catkiem udatnie
pokazywaly kastowy podzial na obozie naukowym, a skuter Bazy-
lego w Niewinnych czarodziejach wynosil go ponad thum niezmoto-
ryzowanych. Warto jednak podkresli¢, ze rézne tabu trwaly nadal
i wcale nie ustapily ze zmiana ustrojowa. W filmach z ostatniego
dziesieciolecia na przyklad malo kto przestrzega szostego przyka-
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zania i scen 16zkowych jest az nadmiar, rzadko jednak ktokolwiek
na ekranie wspomina o prezerwatywach albo innych $rodkach
antykoncepcyjnych.

Staraly$my sie unika¢ tematéw doraznych, czasem jednak nie
dalo sie ich pomina¢. To, co sie dzieje tu i teraz, czesto narusza
porzadek, ktory wydaje sie juz ustalony. Dokonuje sie to zreszta
na bardzo réznych poziomach. Na przyklad koedukacja w szko-
tach publicznych, przynajmniej od czasu ostatniej wojny, nalezata
do sfery zjawisk przezroczystych, niezauwazalnych; tymczasem
ostatnio nabrata wyrazistosci wlasnie dzieki temu, ze zaczeto ja
kwestionowac. Do sproblematyzowania porodu i warunkéw, w ja-
kich sie on odbywa, walnie przyczynila sie akcja ,,Rodzi¢ po ludz-
ku”, spopularyzowana przez ,,Gazete Wyborcza”. Watek srodkow
przeciwbodlowych, masowo zazywanych przez Polakow, podsunety
reklamy telewizyjne, niezwykle w tej kwestii wylewne. I tak dale;.
Wydaje sie zreszta, ze w badaniu wspoélczesnosci nie sposéb uwol-
ni¢ sie od skojarzen z aktualnosciami.

No a potem dopiero czas pokazuje, czy byly wazne, czy nie.

Madgorzata Szpakowska



