
(ur. 1975) – prowadzi programy 
w TVP Kultura; jako did˝ej i prezenter 
pracowa∏ m.in. w Radiostacji i Radiu Jazz.
Publikowa∏ w „Gazecie Wyborczej”, 
„Le Monde diplomatique” czy „Dzienniku”.
Jeden z za∏o˝ycieli muzycznego kolektywu
Masala. Laureat (wraz z Masalà) nagrody
„Antyfaszysta roku 2004”, przyznawanej
przez Stowarzyszenie „Nigdy Wi´cej”. 
Autor powieÊci Masala (W.A.B. 2002),
minipowieÊci Apokalipso (W.A.B. 2004) 
oraz ksià˝ki o pakistaƒskim sufizmie 
Pijani Bogiem (W.A.B. 2007), nominowanej
do Nagrody im. Beaty Pawlak.
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Murat Kurnaz 
Guantanamo. Pi´ç lat z mojego ˝ycia

Juliette Morillot, Dorian Malovic
Uchodêcy z Korei Pó∏nocnej

Cees Nooteboom 
Drogi do Santiago

Walerij Paniuszkin, Michai∏ Zygar
Gazprom. Rosyjska broƒ

Åsne Seierstad
Ksi´garz z Kabulu

Kamila S∏awiƒska
Nowy Jork

Fabienne Verdier
Pasa˝erka ciszy

Marcin Wojciechowski
Pomaraƒczowy majdan

Xue Xinran 
Dobre kobiety z Chin

Max Cegielski 
Pijani Bogiem

Barbara Ehrenreich 
Za grosze. Pracowaç i (nie) prze˝yç

Adam Elbanowski
Nowe Królestwo Grenady

Marc Fernandez, Jean-Christophe Rampal
Miasto – morderca kobiet

Peter Godwin 
Gdzie krokodyl zjada s∏oƒce

Tony Horwitz 
B∏´kitne przestrzenie

Wojciech Jagielski
Dobre miejsce do umierania
Modlitwa o deszcz
Wie˝e z kamienia

Tobias Jones 
Sny o Utopii. Podró˝e w poszukiwaniu dobrego ˝ycia

Krystyna Kurczab-Redlich 
G∏owà o mur Kremla
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Dla mojej babci – Marii Cegielskiej
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„Opium! Uległość! [...] Sułtan tańczący na tacy. 
[...] Tak widzi Orient francuski poeta! 
[...] Orient! To ziemia, na której nadzy niewolnicy
 umierają z głodu”.

Nazım Hikmet, Orient i Zachód, 1924
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1. Ulica Divan Yolu
2. Dawna bazylika Aja Sofia
3. Pa∏ac Topkaı
4. Dworzec Sirkeci
5. Przystanie promów
6. Most Galata
7. IMC̨ – Targ Kupców Tekstylnych
8. Most Atatürka / Bulwar Atatürka
9. Dolna stacja najstarszego metra – Tünel

10. Uliczka Yuksek Kaldirim
11. Istanbul Modern – Muzeum Sztuki

Nowoczesnej na terenie Antrepo

12. Meczet Nusretiye
13. Siedziba bractwa Mewlewitów
14. Górna stacja metra Tünel
15. Pera Palace Hotel
16. I

.
stiklal Caddesi – Aleja Niepodleg∏oÊci

17. Plac Taksim, stacja metra
18. AKM – Centrum Kultury im. Atatürka
19. Dzielnica Had˝iahmet
20. Pa∏ac Dolmabahce

STAMBU¸

MORZE MARMARA

Zatoka Z∏otego Rogu

Bulwar Kennedy’ego

Bulw
ar

 K
en

n
ed

y
’e

g
o

Bosfor
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Legenda
1. Lotnisko imienia Atatürka, stacja metra
2. Dzielnica Yenibosna, cemevi alewickie
3. Dystrykt i stocznie Tuzla
4. Dystrykt Sultanbeyli
5. Dzielnica Sargazi
6. Dworzec kolejowy Haydarpas‚a
7. Dzielnica Gazi Mahallesi 
8. Dzielnica Küc̨ük Armutlu
9. Dzielnica Maslak

10. Dzielnica Levent
11. G∏ówny dworzec autobusowy, stacja metra

Zasi´g zwartej zabudowy

Zasi´g 27 dystryktów Stambu∏u tworzàcych metropoli´

PROWINCJA I MIASTO
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Granica prowincji Stambu∏ 

Jezioro Ìznik

MORZE MARMARA

Silivri

Büyükc̨ekmece

Esenyurt

Kücükc̨ekmece

Stambu∏

Fenerbahc̨e

Turla
Gebze

Yalova

Gölcük

MORZE CZARNE 

Bo
sf

or
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11

zamiast prologu
Extrastruggle w Antrepo

Pierwszy z plakatów przedstawia wąsatego mężczyznę 
w czapce, pod spodem dumne stwierdzenie: „ Jakie to szczęś-
cie móc powiedzieć: jestem Turkiem”. Na kolejnych widnieją 
już pytania: jak to jest być Kurdem w Turcji? Być Ormianinem, 
komunistą, chrześcijaninem czy islamskim ortodoksem? 

– A tutaj widzisz Ali Ibn Abu Taliba, zięcia proroka Maho-
meta i jego ucznia, obok pytanie, jak być alewitą. To jeden 
z mniejszościowych nurtów islamu, szczególnie popularny 
w Turcji. Ali jest dla nich najważniejszą, mistyczną postacią 
– tłumaczy mi autor plakatów, artysta ukrywający się pod 
pseudonimem Extrastruggle.

Jestem w Antrepo, dawnych dokach celnych Stambułu, na 
nabrzeżu od strony morza Marmara. Kiedyś był tu port hand-
lowy, teraz zatrzymują się tylko wielkie statki pasażerskie, 
a towarowce cumują po azjatyckiej stronie miasta. Zaraz 
obok znajduje się Bosfor, łączący to morze z Morzem Czar-
nym. Dalej na zachód inna cieśnina, Dardanele, prowadzi 
do wód egejskich i dalej na Morze Śródziemne. Budynki 
wykorzystywane dziś na targi i czasowe ekspozycje to pro-
stokątne, obskurne hale przemysłowe. Jedna z nich została 
niedawno przebudowana na muzeum sztuki nowoczesnej 
– Istanbul Modern. 

Brama do dawnych terenów portowych ukryta jest 
na tyłach meczetu symbolizującego dziewiętnastowiecz-
ne zmiany w imperium osmańskim. Świątynię ukończono 
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12

w 1826 roku i nazwano Nusretiye, czyli Zwycięska. Na pa-
miątkę zlikwidowania oddziałów janczarów pochodzących 
początkowo z branki pośród chrześcijan i zorganizowania 
nowoczesnej armii osmańskiej, obok, na nabrzeżu, znajdują 
się jej koszary. Okna w Antrepo wychodzą na morze, ale wi-
dok często zasłaniają wielkie statki wycieczkowe. 

Projekt Extrastruggle’a pokazywany jest tutaj na dziesią-
tym biennale sztuki w 2007 roku. To piętnaście czarno-białych, 
prostych plakatów, których prawie już nie widać spod czerwo-
nych napisów. W wyznaczonych do tego miejscach widzowie 
zamieszczają swoje komentarze. Przez dwa miesiące pokryli 
nimi całą ścianę: „To szczęście być Kurdem”, „Pięknie być ale-
witą”, „To zaszczyt być komunistą”, „To trudne być ortodoksyj-
nym muzułmaninem”, „To bohaterstwo być chrześcijaninem”. 

– W Turcji trzeba być odważnym, by otwarcie się do 
tego wszystkiego przyznać. Mustafa Kemal Atatürk chciał 
tu zrobić Europę, stworzył państwo jednego narodu – Extra-
struggle mówi łamaną angielszczyzną. – „Nie obawiajcie się 
i nie martwcie, purpura flagi nie zblaknie”. W naszym hymnie 
państwowym pełno jest takich zdań. Słowem, „jak to pięknie 
być Turkiem”. Nowe państwo miało jednoczyć mieszkańców 
Anatolii. Teraz, osiemdziesiąt lat po narodzinach republiki, 
trzeba rozwinąć tę ideę i pójść z nią dalej. Dziś wielu z tych, 
którzy są tu od wieków, czuje się wykluczonych z życia, 
a przecież chcą nadal mieszkać w tym kraju i zarabiać pienią-
dze. Chcą być obywatelami Turcji, a nie Turkami. Dziś może 
lepiej zmienić wymowę hymnu? 

Artysta jest niewysokim, szczupłym mężczyzną z paro-
dniowym zarostem. Krótko ścięte włosy, wymięta koszula. 
Pełen zapału i energii.

– Moja idea jest prosta: chodzi o to, aby każdy, kto miesz-
ka w Turcji, Ormianin, Kurd, Grek albo jeszcze ktoś inny, nie-
pasujący do ustroju, mógł zrozumieć te plakaty i zrobić takie 
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samemu. Wydrukowałem dziesięć tysięcy. Ludzie brali całe 
naręcza. Jestem zaskoczony, ale o to właśnie chodziło, żeby 
idea wędrowała. Plakat żyje na ulicy, ale na murach Stambu-
łu moje plakaty pożyłyby godzinę, dwie. W Turcji problemy, 
które poruszam, są uważane za bardzo trudne, to teren nie-
bezpieczny i pełen dogmatów. Wszyscy zapomnieli o poli-
tyce, oduczyli się o niej rozmawiać. Zajęli się zarabianiem 
pieniędzy. Tak było wygodniej.
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