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Chcemy wrócić przed czwartą i pójść nad morze 

po południu, kiedy słońce słabiej grzeje, a na plaży 

jest mniej ludzi. W końcu mamy teraz najdłuższe dni 

w roku... 

Kazimierz Kwaśniewski, Zbrodniarz i panna
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Prolog

Są zdarzenia, które trafiają niczym precyzyjny cios bok-
sera.

Mówiąc językiem boksu: Kazimierz Ziętek został „na-
poczęty” w poprzedniej rundzie. Jego przeciwnikiem 
był alkohol, którego nadmiar spożył dzień wcześniej. 

Zaczęło się od tego, że poszedł na imieniny do kolegi 
z tartaku, Jana Gawrona, zwanego „Wkrętakiem”. Sole-
nizant nie przepuścił żadnej okazji, by zrobić butelkę 
z kolegami, a zapach wódki wyczuwał z dużej odległo-
ści – niczym sejsmograf tąpnięcia gdzieś w strefie Mórz 
Południowych. Wkrętak opanował sztukę alkoholowe-
go public relations do perfekcji: o swoich urodzinach 
i imieninach opowiadał z miesięcznym wyprzedzeniem, 
powtarzając tę informację nieustannie w ostatnim tygo-
dniu przed – jak mawiał – „godziną zero”. Jeśli dzień 
imienin, urodzin lub jakiejś innej okoliczności towarzy-
skiej wypadał w środku tygodnia, urządzał przyjęcie 
w tymże dniu i nigdy go nie przesuwał na najbliższy 
weekend, który wykorzystywał zwykle na „poprawi-
ny” odpowiedniej „imprezy”. Solenizant pochodził 
spod Krakowa i zapewne z powodu galicyjskich korze-
ni był wyjątkowym sknerą. To właśnie natura skąpca 
sprawiła, że z czasem Gawron, uwielbiający prezenty 
i alkohol, zaczął świętować także – chociaż był wdow-
cem od ponad dziesięciu lat – rocznicę ślubu. Nikomu 
z biesiadników nie przeszkadzało to w najmniejszym 
stopniu. 
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Wkrętak nie był wybredny. Życie nauczyło go, że spie-
niężyć można wszystko, zapraszał zatem na swe uro-
czystości kogo tylko mógł i przyjmował każdy prezent. 
Podczas ostatniego spotkania, z okazji rocznicy ślubu, 
trafił się prawdziwy rarytas, gdy jeden z gości przyniósł 
kilka kilogramów miedzi z elektromagnesów służących 
do samoczynnego hamowania pociągu. Wkrętak upłyn-
nił cenny prezent w niedużej fabryce gwoździ koło 
Pucka.

Wszystkie imprezy organizowane przez Gawrona 
kończyły się tak samo. Zawsze na koniec ci, którym po-
dzielność uwagi pozwalała jeszcze na picie i słuchanie 
opowieści, musieli wysłuchać, jak to przed prawie trzy-
dziestu laty Wkrętak pracował na wydziale K-1 Stoczni 
Gdańskiej. Na tym wydziale, który jako pierwszy, o szó-
stej rano 14 sierpnia 1980 roku, rozpoczął historycz-
ny strajk. Wkrętak opowiadał też, że na własne oczy 
widział, jak wąsaty elektryk przeskakiwał przez mur, 
by poprowadzić potem strajkujących do zwycięstwa. 
„Gdybym go powstrzymał, gdyby wtedy nie skoczył 
przez mur, byłoby inaczej... Lepiej”, dopowiadał cicho, 
ale bełkotliwy szept mieszał się już wtedy z pijacką 
czkawką.

Kazimierz Ziętek słyszał wielokrotnie puentę tej opo-
wieści i też miał prawo myśleć, co by było, gdyby... Kil-
ka godzin później zastanawiał się na przykład, co by 
było, gdyby nie poszedł na imieniny do Wkrętaka i spę-
dził wieczór ze swoją konkubiną. Albo gdyby pamiętał, 
że sknera Gawron kupuje wódkę najgorszą i upadla-
jącą oraz najtańsze, wzmacniane spirytusem piwo na 
dobicie. Ale to było kilka godzin później. Teraz w jego 
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głowie kłębiły się tkliwe myśli, erotyczne tęsknoty i nie-
bezpieczne żołądkowe zapowiedzi. 

Gdy Kazimierz Ziętek otworzył drzwi klatki schodo-
wej przy ulicy Morskiej w Gdyni, poczuł, że za chwilę 
eksplodują mu trzewia i głowa. Marzył już tylko o jed-
nym: by wtulić się w Złotko, w jej biodra rozłożyste ni-
czym wachlarz, i przespać się chociaż ze trzy godziny.

Wieloletnia partnerka życiowa Ziętka nazywana była 
„Złotkiem” nie z czułości, ale ze względu na swą rzadko 
spotykaną posturę. Miała sto dziewięćdziesiąt centy-
metrów wzrostu, co – w oczach wielu mężczyzn – upo-
dabniało ją do polskich siatkarek. „Tylko nie pozwólcie 
jej skakać”, Ziętek mówił do kolegów, gdy był pewien, 
że Złotko nie słyszy. „Jej podskoki spowodowałyby 
wstrząsy tektoniczne. Jak w tych japońskich filmach 
o Godzilli”. 

Była druga w nocy i alkohol w jego głowie i brzuchu 
buzował jak gejzer. Pech go nie opuszczał. Najpierw 
bez skutku szukał kluczy, a potem zaczął walić pięś-
ciami do drzwi. Złotko ani myślała otworzyć. Można 
by rzec, że ustawiła szczelny blok. Ziętek wytoczył 
się przed cztero piętrowy budynek i postanowił wejść 
przez balkon, ale kraty mieszkania na parterze były 
zamknięte, podobnie jak i okno, choć noc była parna; 
jedna z ostatnich w czerwcu, jedna z tych, które za-
powiadają tłumy turystów na Wybrzeżu i udane wa-
kacje. Nie pozostawało nic innego jak warować przy 
wycieraczce, znosić drwiące spojrzenia zapóźnionych 
sąsiadów i czekać, aż Złotko się zlituje i raczy otwo-
rzyć. O czwartej nad ranem Ziętka minął pan Tadek 
nazywany przez chłopaków z podstawówki „Czerwono-
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nosym”. Przeszedł obojętnie obok, tak jak przechodzi 
się koło niegroźnego widma. Alkoholowe bestiarium 
sprawiało, że Czerwono nosy często nie mógł zasnąć. 
Bał się koszmarów dopadających w godzinach naj-
głębszego snu. O czwartej rano pan Tadek krążył więc 
między blokami i szukał kompana, z którym mógłby 
chlapnąć. Tak na uspokojenie. 

O piątej niektórzy sąsiedzi zaczęli wyprowadzać 
psy. Jeden z czworonogów omal nie obsikał mężczy-
zny drzemiącego na wycieraczce. O szóstej trzydzieści 
Ziętek dał za wygraną. Ze Złotkiem porozmawia sobie 
później. I w koszuli przesiąkniętej potem, który trącił – 
podobnie jak oddech – niestrawioną wódką, pojechał 
do tartaku pociągiem, nie wiadomo dlaczego zwanym 
„autobusem szynowym”.

Przez następne dni Ziętek wielokrotnie myślał, co 
by było, gdyby jednak wziął wtedy „dzień wolny na 
żądanie”. Niepotrzebnie przejmował się tym, co wciąż 
powtarzał im szef. „Robota jest, to i ludzie się znajdą. 
I to lepsi od was”, te zdania brzmiały jak refren, który 
wbił mu się w głowę. Rzeczywiście, tartak MGM między 
Wejherowem i Krokową, największy w okolicy, praco-
wał na pełnych obrotach. Jeszcze niedawno tartakom 
groziła zapaść, gdy wszyscy sprowadzali drewno tanie 
jak barszcz z Bułgarii i Rumunii. Wszystko zmieniło się, 
gdy kraje te wstąpiły do Unii Europejskiej i podniosły 
ceny surowców. 

Ziętek założył robocze ubranie i wypił lurowatą kawę, 
po której znów zaczęło go mdlić.

– Co tak siedzisz? – usłyszał. – Długo tak będziesz się 
modlił? 
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Pięćdziesięcioletni siwy mężczyzna, który stał nad 
nim, trzymał w ręku wilgotnościomierz młotkowy.

– Wkrętaka nie będzie, wziął dzień wolny na żądanie. 
Rury mu pękły w mieszkaniu czy coś takiego...

„Akurat”, pomyślał Ziętek i poczuł, że za chwilę wy-
leje się z niego niestrawiona wódka. Widomy dowód 
zbrodni popełnionej wczoraj z Wkrętakiem. Wstał cięż-
ko. W głowie mu wirowało.

– A jak nie ma Wkrętaka, to masz. – Mężczyzna wrę-
czył mu przyrząd służący do pomiaru wilgotności drew-
na. – No, ruszaj się!

Była ósma trzydzieści, gdy otworzyli drzwi suszarni. 
Ziętek wbijał wilgotnościomierz w tarcicę, a siwy zapi-
sywał wyniki pomiaru.

– Wiesz co? – Ziętek odwrócił się w jego stronę. – Zro-
bimy pomiar, a potem pójdę do kanciapy, kimnę się 
z godzinkę, co? – Uderzył w kolejną partię tarcicy. – Zo-
stanę dziś dłużej, co?

Mężczyzna milczał.
„Coś jest nie tak”, pomyślał Ziętek, „ten ciul chce mi 

dopiec, że niby jestem trochę zaprawiony, i nie zgo-
dzi się”. 

Nagle zrozumiał, co sprawiło, że jego gderliwy szef 
nie odpowiada.

Dźwięk. Inny dźwięk.
Wilgotnościomierz wbijany w tarcicę wydaje inny 

dźwięk. Ten był podobny do przytłumionego klaśnię-
cia. 

Coś się nie zgadzało. I skąd taka wysoka wilgotność? 
Powinna być o wiele mniejsza. Uderzył młotkiem raz 
jeszcze.
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Siwy wyciągnął rękę i gwałtownie, z okrzykiem obrzy-
dzenia, ją cofnął. Zaczął się trząść.

– To nie tarcica... – wykrztusił. – To człowiek... Trup.... 
Wysuszyło go na wiór...

Cios doszedł celu. Zanim Ziętka oblał zimny pot, za-
nim poczuł kwaśną kluskę w gardle, zanim zobaczył wi-
rujące czarne plamy przed oczami, zanim to wszystko 
poczuł i ujrzał, dostrzegł strzępy granatowej dżinsowej 
kurtki. Mięśnie jego nóg zamieniły się w watę.

Nieprzytomny zwalił się na ziemię. 
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Dźwięki trąbki Milesa Davisa przebiły się przez szum 
prysznica i warkot wiertarki u sąsiada z góry. Motyw 
z filmu Windą na szafot powtórzył się raz jeszcze, tym 
razem głośniej. Jarosław Pater przypomniał sobie, że te-
lefon zostawił w kuchni na stole. Postawił mokrą stopę 
na nowe, przed miesiącem wymienione kafelki.

Nie spodziewał się, że kiedyś polubi „falowce”, gi-
gantyczne blokowiska w Gdańsku-Przymorzu, wymysł 
architektów z czasów Edwarda Gierka, którym pofalo-
wało mózg. Nie sądził, że przestanie przeszkadzać mu 
oznaczająca jego klatkę odrapana litera „H”, do której 
ktoś dopisał dwie inne litery: „uj”. Że spojrzy inaczej na 
balkony, żyjące w rytmie sezonowej mody. Wiosną bal-
kony zapełniały się rowerami, latem i wczesną jesienią 
pojawiały się taborety i niewielkie grille, późną jesie-
nią zostawały tylko sznury z praniem. Nie irytowało go 
już i to, że kwadrat, którego granice wyznaczał falowiec 
i czteropiętrowy, ustawiony do niego równolegle, rów-
nie długi tasiemiec, żyje własnym życiem, zaludniony 
mężczyznami popijającymi na ławce piwo i godzinami 
grającymi w karty. Depresji nie wywołało w Paterze wy-
kopalisko, które wyglądało, jakby w ziemię koło falowca 
uderzył meteoryt. Wykopalisko przeznaczone było pod 
budowę hipermarketu, który miał stać się konkurencją 
dla pobliskiego „Reala” i „Biedronki”. Nadkomisarzo-
wi żal było jedynie niewielkiego domku, stojącego do 
niedawna na terenie budowy, w którym hodowca gołę-
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bi trzymał swoje stado. Pewnego dnia mężczyzna i jego 
chatka znikli. Jakby zapadli się w otchłani wykopanej 
przez maszyny budowlane. 

Pod koniec maja Paterowi udało się dokończyć re-
mont ciągnący się długimi tygodniami. Wymianę płytek 
ceramicznych na podłodze zaczynała ekipa, która po 
kilku dniach zrezygnowała i przeniosła się do Wielkiej 
Brytanii, pozostawiając nadkomisarza ze stosem mate-
riałów budowlanych w małym przedpokoju. Z drugą 
ekipą było podobnie. Dopiero trzecia uporządkowała 
wszystko po poprzednikach, w czym niemałą zasługę 
miał aspirant Wieloch. Widząc nadkomisarza na skra-
ju załamania nerwowego, postanowił zastosować – jak 
sam to określił – „czynnik perswazyjny”. 

Pewnego dnia wszedł do mieszkania w falowcu na 
Przymorzu. W milczeniu przypatrywał się postępowi 
prac, po czym wyjął wódkę „Wyborową” i zapropono-
wał robotnikom po kolejce z gwinta. Gdy wypił i otarł 
usta wierzchem dłoni, wyjął pistolet P-99. W ciszy, która 
zapadła w mieszkaniu, słychać było, jak sąsiedzi piętro 
niżej kłócą się, gdzie mają jechać na weekend. 

– No więc jest tak – zaczął Wieloch, przeładowując 
broń – żeśmy się napili wódki. A po kielichu jesteśmy już 
kumplami, nie? A kumplom – teraz zdawało się, że waży 
pistolet w ręce – opowiada się o sobie. Opowiem wam, 
do czego to – podniósł P-99 do góry – często mi służy. 
Pokazuję to ludziom, którzy nie dotrzymują słowa.

I Wieloch roztoczył opowieść o tym – tak się wyra-
ził – kogo ma na rozkładzie. I jak nienawidzi partaczy. 
I o tym, jak ceni zawodowców. I że nigdy jeszcze przed 
nim nikt nie uciekł. 
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– Więc, chłopaki, mam nadzieję, że też jesteście za-
wodowcami i że ten remont zrobicie szybko. I – zakoń-
czył przemowę – że ta wódka z wami nie była pomyłką. 
Że jesteśmy kumplami. Ja mogę pomylić się nie raz i nie 
dwa, ale mój przyjaciel – zawiesił głos i czule przejechał 
palcem po lufie pistoletu – nie myli się nigdy.

Klepnął oniemiałego Patera w ramię i wyszedł, zosta-
wiając „chłopakom” napoczętą butelkę. W drzwiach 
jeszcze szepnął: 

– Niech pan się nie martwi, szefie. Zobaczy pan, jak 
działa taki doping.

Wieloch nie pomylił się. W ekipę wstąpił nowy duch. 
Pracowali bez wytchnienia także w soboty i w niedziele, 
a efektem wysiłku na miarę przodowników pracy była 
lśniąca nowością i czystością łazienka oraz wyremon-
towana kuchnia. Łazienka i kuchnia, których nadkomi-
sarz nie musiał się już wstydzić. W życiu Patera zaszły 
także inne zmiany. Aspirant Kulesza ze zdumieniem za-
uważył, że przełożony zaczął używać szamponu kolory-
zującego, by przykryć coraz bardziej widoczną siwiznę. 
Zdawało się, że mgiełka złośliwości i apatii, unosząca 
się nad Paterem, przerzedziła się w ostatnich miesią-
cach. Dwie pasje nadkomisarza pozostały niezmienne: 
obstawianie zakładów sportowych oraz poker, chociaż 
przy stoliku w „Mandarynie” pokazywał się rzadziej niż 
kiedyś. 

Ostatnio pomyślał nawet, że dwa hazardowe nałogi 
uzupełniały się niczym piasek przesypujący się w klep-
sydrze. Podczas gdy zakłady bukmacherskie zapew-
niały mu środki do życia, niekiedy przewyższające 
policyjną pensję, premię otrzymywaną od święta lub 
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honorarium za konsultacje do jednego z seriali, poker 
odkrywał dionizyjską naturę Patera – naturę utracju-
sza i człowieka, dla którego ryzyko było tym, czym dla 
innych kreska koksu. O ile zawsze szczycił się tym, że 
wieloletnia miłość do Lechii Gdańsk nigdy nie pozba-
wiła go rozsądku w salonie zakładów, o tyle kolejne 
rozkłady kart na masywnym stoliku potrafiły osłabić 
w nim instynkt samozachowawczy.

Dźwięk trąbki rozległ się jeszcze głośniej. Filmowy 
motyw Pater przypisał w telefonie tylko do dwóch 
numerów. Jeden należał do naczelnika Cichowskiego, 
drugi do niej. Z naczelnikiem zawarł umowę, że przed 
urlopem uporządkuje już tylko papiery. Że żadnych no-
wych spraw nie weźmie. Cichowski nie miałby po co 
dzwonić. To mogła być tylko ona. 

Mokra stopa przywykła do dawnych wybrzuszeń, 
ceramicznych wynaturzeń i chropowatości wykonała 
ślizg godny łyżwiarza figurowego. Pater poczuł, że traci 
równowagę. Uderzył całym ciężarem ciała w umywalkę 
firmy „Koło” i runął wraz z nią na podłogę. Rozległ się 
łoskot, zadudniło w kaloryferze i rurach centralnego 
ogrzewania, pokrytych świeżą, białą farbą. Wiertarka 
na górze ucichła. Na podłodze leżała nowa umywalka 
wśród twardych grudek cementu.

Pater z sykiem, trzymając się za żebra, wstał z pod-
łogi. Telefon znalazł w kuchni na nowym stole, którego 
blat pokryty był melaminą, podobno odporną na wilgoć 
i zarysowania. Zanim spojrzał na numer, już wiedział. 
To jednak nie mogła być ona. Nie miała tyle cierpliwo-
ści. Jego rozumowanie było słuszne. Na ekrani ku migo-
tało „Żarówa”. Nie wróżyło to nic dobrego. Ten pseu-
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donim szef Komendy Wojewódzkiej Policji w Gdańsku, 
inspektor Cichowski, zawdzięczał swojej łysej i jakby 
wypolerowanej czaszce. Żarówa dzwonił do Patera ze 
swojej prywatnej komórki po raz czwarty w historii ich 
współpracy.

Wiesz, co to jest MGM? – Cichowski zaczął bez wstę-
pów.

– Ryczący lew.
Zapadła cisza.
– Metro–Goldwyn–Mayer. Taka stara wytwórnia filmo-

wa. Ta z ryczącym lwem.
– Widzę, że humor ci przed urlopem dopisuje. MGM 

to Markowski–Gumowski–Misiak. Tartak koło Wejhero-
wa, wiesz który?

Wiedział. Był tam kiedyś.
– Dwie godziny temu znaleźli tam zwłoki – ciągnął Ci-

chowski.
– Co ja mam do tego? Przecież obiecał mi pan...
– Wiem, co obiecywałem – przerwał naczelnik. – Na 

miejscu są już ludzie z Wejherowa, ale poprosili nas 
o pomoc. Sprawa może być nietypowa... Wiesz, że nie 
mam kogo posłać. – Cichowski zaczął się nagle tłuma-
czyć. – Twój partner Światło jest na urlopie, inni zawa-
leni robotą. Zobacz, o co chodzi, najwyżej dowalimy 
komuś jeszcze jedną sprawę albo zepchniemy na Wej-
herowo.

Obaj milczeli. Na górze zaczęła się kolejna część kon-
certu na wiertarkę.

– Co to znaczy, że sprawa może być nietypowa? Ko-
goś pochlastali piłą? Wejherowska masakra piłą mecha-
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niczną? – Pater poczuł pulsowanie w okolicach żeber. 
Dotknął bolącego miejsca i skrzywił się. – Czy jest tam 
już lekarz?

– Ma być Kwieciński. A co do pierwszego pytania: 
zwłoki znaleziono w suszarni drewna. To podobno 
mało ciekawy widok.

– Ale co nam do tego? – Pater nie ustępował. – Jakiś 
pijak wlazł do środka, zasnął i stało się.

– Zgoda – głos Cichowskiego lekko zadrgał. – Tylko 
nie każdy ma zgruchotaną czaszkę z tyłu głowy. Mało 
kto potrafi się sam tak urządzić. Znam tylko wstępne 
ustalenia, to oczywiście jeszcze nic, ale jedź tam, do-
pilnuj kwitów. A potem przyjemnego urlopu. Zgodnie 
z umową. 

Żebra bolały coraz bardziej. Dobrze, że na miejscu ma 
być Kwieciński. Pater z trudem założył koszulę z krót-
kim rękawem. Przed falowcem podniósł rękę i pozdro-
wił znajomego taksówkarza. Sąsiad stał przy samocho-
dzie. Wszystkie drzwi i bagażnik były otwarte. „Pewnie 
znów wiózł swojego sąsiada, gastronoma Wietnamczy-
ka, i teraz musi wywietrzyć samochód z zapachu kota 
w pięciu smakach”, pomyślał Pater i wsiadł do toyoty. 
Niecałą godzinę później był na miejscu.
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