:

Sienkiewicz

Frapujaca historia zycia pisarza, ktdra ma wielka warto$é
dla badaczy tworczosci Sienkiewicza, ale jest adresowana
preede wszystkim do jej mitosnikow.
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1846-1868

Matka —

Stefania z domu Cieciszowska — wywodzi si¢ z ziemi podlaskiej, z rodu
herbowego i zamoznego o rozleglych w Polsce koligacjach; jednym z jej
antenatéw byl w XVII wieku kapelan kréla Jana Kazimierza, innym —
mozny biskup; wsréd krewnych byt pamietny dziejopisarz Lelewel, hra-
bia i literat Kicinski, a wéréd wspélczesnych Stefanii upozowala sie na
wieszczke narodowa panna Luszczewska pod pseudonimem Deotymy.
W czerwcu 1843, lat dwadziescia pieé majac, we wsi Okrzeja na Podlasiu
Stefania poslubita J6zefa Sienkiewicza, przystojnego i niebogatego po-
tomka spolszczonego rodu tatarsko-biatoruskiego, chyba dopiero od lat
osiemdziesieciu uszlachconego za zastugi zolnierskie. Stefania urodzi sze-
$cioro dzieci, utozy troche wierszy, w warszawskim tygodniku ogtosi dwie
swoje powiastki.

Ojciec -

Jozef Sienkiewicz, herbu Oszyk-Labedz, tytulowany dziedzicem wsi
Grotki — urodzit sie w roku 1813, syn Jézefa Sienkiewicza, oficera napole-
ofiskiego, pdiniej nadle$niczego w Puszczy Kozienickiej, wiasciciela wsi
Grotki pod Kozienicami; tego oficera rodzicem byl Michal, wojskowy
polski z rodu tatarsko-biatoruskiego osadzonego na Litwie moze w koficu
XVI wieku i ,,shugujacego wojskowo”; Michal, Tatar, pietnastoletni przyjat
chrzest katolicki, przeni6st si¢ na ziemie radomska, tam w 1770 roku do-
czekat nobilitacji (lub nowego jej potwierdzenia), zmart w 1795, w roku
trzeciego rozbioru Polski. Ojciec Henryka przez dlugie zycie bedzie
jednym z tysiecy szlachcicow ,,wysadzonych z siodta”; niezaradny w admi-
nistrowanych lub za posag zony nabywanych majateczkach, bezradny
w Warszawie, dokad przeniesie sie z rodzing, wréci na wie$ jako dzierzaw-
ca, po $mierci zony osigdzie przy zameznej cérce w Lublinie.
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Dom w Woli Okrzejskiej, miejsce urodzin pisarza.



Henryk —

urodzil sie¢ 5 maja 1846 we wsi Wola Okrzejska na Podlasiu, ponad sto
kilometréw na potudniowy wschéd od Warszawy, w dworku wuja Adama
Cieciszowskiego, dziedzica tej wsi; chrzest katolicki otrzymal w kosciele
w sasiedniej wsi, gdzie rodzice brali §lub; Henryk jest drugim synem po
dwa lata starszym pierworodnym Kazimierzu. Urodzony w Polsce podbi-
tej, w panstwie rozerwanym przed po6l wiekiem na Polske pruska, Polske
austriacky i Polske rosyjska, zarejestrowany zostatl jako poddany rosyjski
narodowosci polskiej i takim przetrwa do zgonu. Dziecifistwo przezyje
w krainie obludnie mianowanej Krélestwem Polskim, w jego wschodniej
guberni graniczacej z ,wlasciwymi ziemiami” Cesarstwa Rosyjskiego,
w powiecie lichych piaskéw i laskow.

Rodzice i wujowie

kaza mu wierzy¢ — kiedy jeszcze nie umie czytaé — iz Polska byla kiedys
poteznym krajem, co siegal daleko od ich domu na zachéd i na wschéd,
za jaka$ wielka rzeke zwang Dnieprem i ku Morzu Czarnemu. Matka
wbija mu w pamieé wiersze barwniejsze niz pacierz wieczorny, Spiewy
historyczne o rycerskiej przesztosci ojczyzny, on musi je deklamowac przed
gosémi.

Dziecinstwo

spedza nieprzerwanie na wsi, do lat dwunastu. W kilku wsiach, w niebo-
gatych dworkach podrasta Henryk, starszy brat Kazimierz i trzy mlodsze
siostry (Aniela, Zofia, Helena; siostra Maria zmarla wczesnie). Dopiero
pieédziesiecioczteroletni wyzna, jak dzieckiem bedac, ,,prawie uczyt sie
czytaé” na pisarzach polskich XVI i XVII wieku, gdy dorwat sie na strychu
do kufra z ksigzkami. Samotno$¢, strych, stare sztychy, tajemnicze stowa
sylabizowane ze starych ksigzek zaurocza go mocniej niz pézniejsze po-
chtanianie przygdd Robinsona Crusoe czy awantur wojennych Napoleona.
Moze nie wiodlo mu si¢ w zabawach chlopiecych, gdzie hersztem byt
starszy brat, do$¢ ze przedwcze$nie polubil dzwigk staropolszczyzny
i wezeSnie — wzorem matki, domowej literatki — co§ tam zaczat pisywad.
Mhniejsza o inne domniemania, skoro sam w péznych latach stredci siebie:
»Najwiekszy wpltyw wywarto na mnie to, ze cate dziecifistwo spedzilem na
wsi”. (5 grudnia 1900) Stresci siebie, lecz nie opisze krajobrazu i scenek
dziecifistwa, zlekcewazy zwyczaje ludzi pidra, zwykle péino komponuja-
cych wlasne dziecifistwo i w nim rodowdd talentu; dopiero ze szczytu
zywota — z nawyku omijajac carska cenzure — poda domyS$lnym czytelni-
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kom odpowiedZ wazniejszg na pytanie, skad wywodzi si¢ jego wyobraZznia
pisarska: z malej wsi w zniewolonym kraju, z duzego kufra z ksigzkami
wielkich Polakéw pisanymi, gdy Polska byta najwieksza.

Ze wsi do miasta

przybywa po raz pierwszy, od razu do Warszawy, we wrze$niu 1858; roz-
poczyna nauke w gimnazjum realnym w historycznym Patacu Kazimie-
rzowskim, gdzie ongis styneta Szkota Rycerska, zatozona przez ostatniego
kréla Polski. Nagle przerzucony z wioski w $rodek nerwowego miasta,
w gromade o wiele sprytniejszych uczniéw — i samotnie osadzony na
stancji przy Rynku Starego Miasta — musi Zycia uczy¢ si¢ jakby na nowo,
czuje sie glupszym od chlopcow z klasy, cho¢ starszy jest od nich o dwa
i trzy lata. Teskni za wsig. Dopiero w roku 1916 pojawi si¢ w druku wy-
znanie: ,,Chodzilem wéwczas do klasy pierwszej i stalem na stancji na
Starym Miescie, w pierwszym z brzegu domu za Swigtojaniska. Przez te tez
ulice wiodta najprostsza droga do gimnazjum, ktére miescito sie tam, gdzie
dzi§ uniwersytet. Ale wolalem chodzi¢ przez Piwna z powodu sklepéw
z ptakami. Istniato tych sklepéw kilka obok siebie, po lewym boku ulicy.
Na zewnatrz wisialy klatki, a w nich czyze, zieby, szczygly, stowiki i gile,
niekiedy nawet sowy, sé6jki i kraski. Byli to dobrzy moi znajomi, ktérych
widok przypominat mi wies”. ,Wystawalem nieraz przed tymi klatkami tak
dhugo, ze spdzniatem sie na lekcje”. (d 40)

U ciotki w Warszawie

trzynastoletni stlucha opowiadan Polaka, co odbyt dlugg przymusowa
stuzbe w wojsku carskim na Kaukazie. Henryk wylozy mu wlasny plan
ratowania ojczyzny: niech wszyscy Polacy uciekng do Ameryki, tam stwo-
rzg potezng armie, ktéra wréci i wyzwoli Polske.

Matka z dzie¢mi

sprowadzi si¢ do Warszawy (moze w roku 1859), osiada w wynajetym
mieszkaniu przy godnej ulicy Nowy Swiat, przy dawnym trakcie krélew-
skim. Henryk z cichej stancji niechetnie zawinal do rodzinnej przystani
ciasnej i pelnej rygoru. Ojciec —jeszcze do 1861 pozostajacy na wsi — mach-
nie reka na chudy tytut dziedzica, spadnie do kasty drobnych kamieniczni-
kéw na Pradze, na wschodnim za Wisla przedmieSciu Warszawy, czyli
w ,,gorszej” Warszawie: sprzeda posiadlo$¢ wiejska, kupi maly dom czyn-
szowy na Pradze; mieszka¢ tam nie beda, atoli 6w ,,domek na Pradze”
zawsze bedzie cieszyt kpiarzy podrywajacych wiare w arystokratyczne
powigzania rodowe Henryka.
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Po czwartej klasie

gimnazjum realnego przenosi si¢ do pobliskiego gimnazjum w Patacu Sta-
szica, Swiadectwa po piatej i szOstej klasie obfitujg w stopnie dostateczne,
wyr6znig go celujaco jedynie w jezyku polskim oraz w przedmiocie nazwa-
nym ,historig powszechng i rosyjska”. Pozyska uznanie jako najsprawniej
w klasie po polsku piszacy. Przyjazni sie z Konradem Dobrskim, chtopcem
z tych samych klas, tyle ze mlodszym o trzy lata i obrotnym warszawia-
kiem. Wczesnie musi zaczaé dorabianie na zycie korepetycjami, w siédme;j
klasie po siedem rubli miesigcznie.

Lata dojrzewania

zbiegly sie z dojrzewaniem Warszawy i kraju do wybuchu Powstania Stycz-
niowego w roku 1863. Byl w drugiej klasie, gdy w stolicy zaczely sie
pierwsze manifestacje uliczne, jako trzecioklasista patrzyl codziennie na
harde objawy zaloby narodowej upamietniajace Powstanie Listopadowe
sprzed lat trzydziestu, widzial ogromny pochéd za trumnami zabitych
manifestantéw; siedemnastoletnim wstrzasnat polski zamach na brata cara
przed Teatrem Wielkim w Warszawie. Zyje wéréd chlopcéw weiaganych
do drobnych zadar coraz powszechniejszej konspiracji. W styczniu 1863
roku koledzy z jego klasy byli zbyt mtodzi, by wlaczy¢ si¢ w szeregi ochot-
nikéw wymykajacych sie z Warszawy ku powstaiiczym zgrupowaniom na
prowingji, zatem Henryk — chociaz juz siedemnastoletni — nie porzucit
gimnazjum. Powstanie ogarnelto kraj. W pelnej wojsk carskich Warszawie
walk zbrojnych nie toczono. Henryk miat lat osiemnascie, gdy w sierpniu
1864 w cytadeli warszawskiej rosyjski pogromca kazal powiesié¢ cztonkéow
powstaniczego Rzadu Narodowego, wsréd nich ostatniego dyktatora pol-
skiego buntu, Traugutta. Nad wyobraznig narodowa na cala epoke zawis-
nie martwy Traugutt. We wrze$niu Henryk zaczat nie tylko siédma klase:
wszedl w nowy czas narodu, w czas kleski i nowej konspiracji.

Brat Kazimierz
walczyl w Powstaniu. Po pogromie ucieknie do Frangji. Cioteczny brat
Henryka, mtody Dmochowski, polegt w Powstaniu.

Przez siodma klase

brnie w trzecim z kolei gimnazjum, ma blisko do Ogrodu Saskiego, space-
rowego forum Warszawy, gdzie mozna do woli podziwiaé najladniejsze
dziewczeta. Jakies pierwsze czy nie pierwsze zakochanie, zaw6d mitosny,
bunty w szkole i w domu, fantazje, desperacje. W najwczes$niejszym ze
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Henryk Sienkiewicz (pierwszy z lewej) jako siedemnasto-
latek w gronie kolegéw szkolnych.



znanych listéw jest juz rytm i porywczo$¢; w drugiej potowie 1864 btaga
kolege Konrada o pozyczke kilkurublowa: ,,Opuszczam szkote, bede cho-
dzit do przygotowawczej, a do wszystkiego tego zmuszajg mnie nagle
okolicznosci”. ,Nie bede takze mieszkal wiecej u rodzicéw — ciasno!!
przeprowadzam si¢ — jeszcze nie wiem gdzie, ale moze u Antka bede miesz-
kal, a tylko stotowal sie w domu”. ,Jedno z dwojga, albo wchodze do
przygotowawczej, potem do Gléwnej — albo wyjezdzam za granice;
w kazdym razie opuszczam Gimnazjum”. (I listopad 1864) Czyzby do
brata we Frangji chcial uciec? Poryw mingl, Henryk dalej jest uczniem
w sibdmej.

Zmuszony bieda —

po siédmej klasie przerywa nauke w gimnazjum, od sierpnia 1865 przez
rok zarabia na siebie guwernerstwem w domu ziemianiskim pod Plon-
skiem, sze$édziesiat kilometréw od Warszawy, uczy ziemianskiego chtopca,
sam uczy sie, by zda¢ za rok eksternistyczng mature i po niej dosta¢ si¢ na
studia wyzsze w warszawskiej Szkole Gléwnej. Wolne godziny w nudnym
wiejskim dworze wypelnia pisaniem noweli, nazywa ja powiescig, juz
piata, jaka zaczal. O tej robocie, tudziez ciekawostkach miejscowych
donosi w rozlewnych listach Konradowi w Warszawie:

»Pisze zaciekle powiesc,

ale Smiaé mi sie chce z tych ghupstw, ktére tam sie w niej mieszcza. Wystaw
sobie, pisze jaki kawalek tkliwy, czuly a ognisty, wyrzekajacy na losy
i ustawy Swiata; pidro skrzypi, ja mam min¢ niezmiernie przejetq wlasng
wielkoscia i stowo daje, zdaje mi sig, ze nie wiem, jakie arcydzieta tworze
— 6smy cud $wiata! Pisze zwykle wieczorem; na drugi dzief z rana wstaje
i pierwsza moja myS$lg jest przeczytaé stowa, ktére mnie majg postawié
w liczbie pierwszorzednych talentéw autorskich — czytam wiec i po prze-
czytaniu nieraz Smiechem parskam i sam sobie sie dziwie, jak co§ podobnie
glupiego mogto wyjs¢ z mojej glowy. Doswiadczysz tego, recze, jezeli
kiedy$ wezmiesz sie do pisania. Zresztg takie sg tam trudnosci, ze czlowiek
malo nie zwariuje. Nie wiem, co moi bohaterowie i moje bohaterki maja
do siebie méwid, jak trzymac rece, glowy, nogi i «inne organiczne cztonki».
Nie wiem, jak przejs¢ z dialogu do opisu, z opisu do rozumowania,
stowem, jestem czasami jak tabaka w rogu”. (I 24 wrzesnia 1865) Tytul
powiesci: Ofiara. Pisal trzy miesigce, skoniczyl ja i rozczarowany znisz-
czyt.
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Co go czeka?

»Z domu nie bede mial ani grosza ztamanego — bo niewiele jest! A co jest,
to wezmag siostry — ja bym sam nie chcial, bo ja sobie predzej dam rady”.
— Jeszcze w Szkole Gléwnej ,,musze wilasng pracg zdoby¢” taki staly
dochéd, by zaraz po dyplomie méc zatozyé whasng rodzing. (1 bd)

W marcu 1866

wpadl w poptoch. Wkrétce ukoriczy dwadziescia lat, ciagle jest niczym,
koledzy réwiesnicy skonicza wkrétce drugi rok studiéw, za$ przed nim
dopiero niepewny los matury i egzaminu wstepnego do Szkoty Gléwne;.
Histeryzuje 3 marca w liscie do Konrada: ,,Do lat 20 préznowalem, wiec
zostala czczo$¢ — mito$§é mnie troche zawiodta (jak to wiesz), wiare straci-
tem. — Oto moje nieszcze$cia wymienione lapidarnym stylem”. ,,Pozwdl,
ze rzuce nawiasem pytanie, co by sie stalo, gdybym mimo calej usilnosci
obecnej nie zdal egzaminu: — To bardzo by¢ moze — o wypadek nietrudno
—a w takim razie?... Wojsko albo kula w teb, i basta! Troche to ostatnie za
ryzykowne, jest jeszcze wiele innych $rodkéw, a mianowicie by¢ ekono-
mem, pisarzem, guwernerem, wreszcie kamerdynerem, lokajem, $winio-
pasem itp., ale to wszystko nie przypada zupelnie do mego gustu, tak ze
mi¢dzy wyborem pierwszym a ostatnim ani chwili bym si¢ nie wahal”.

W kwietniu 1866,

wyjechawszy na Swieta do Warszawy, znowu sie zakochal. Dla tej ledwie
poznanej Zosi rozchwiany eksternista zrywa sie do przykladnych przygo-
towan przedmaturalnych. ,Nie moge pisaé¢ dlugo, bo mam nawal roboty,
do ktérej zabratem si¢ prawie z radoscig — i nic dziwnego — za lat cztery
mam skonczy¢ Szkole, a jak nie, to Zosia przepadnie”. (1 19 kwietnia)

Matura

w pazdzierniku 1866. Trzy oceny bardzo dobre: jezyk polski, historia
Rosji i Polski, geografia powszechna; reszta — trzynascie dostatecznych,
w tym jezyk rosyjski, facifiski, grecki; i nawet z religii dostatecznie.

Szkota Gléwna

w Warszawie zastepuje od niedawna Uniwersytet Warszawski, zamkniety
przez wladze carskie w roku 1831 w odwecie za Powstanie Listopadowe.
Egzamin wstepny zdal 25 pazdziernika 1866. Zapisal sie na wydziat
prawny — ku rozpaczy matki. Przeszedl na wydziat lekarski, wytrwa tam
trzy miesigce. W lutym po cichu przenidst si¢ na wydziat filologiczny — ku
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rozpaczy matki. Matka, zgniewana, bo nawet nie raczyl jej o tym powia-
domié, pisze 3 lutego 1867 ze wsi do Konrada Dobrskiego, studenta wy-
dziatu lekarskiego i nadal najblizszego przyjaciela syna: ,,Zmartwitam sie
bardzo, ze porzucit zaw6d lekarski, i te zmiane przypisuje wiecej niestalo-
Sci i lekkosci charakteru anizeli wrodzonym zdolno$ciom i popedom,
ktore pan tak pieknie thumaczy. Te porywy fantazji i bujnosci wyobrazni,
ktérym, jak pan twierdzi, nie méglby sie oddawac studiujac medycyne, nie
dadza mu niestety pewnego, niezawistego chleba, na ktéry pracowaé
przeznaczony — z postepem lat i doswiadczeniem przejda same z siebie,
wynikiem ich bedzie kilkanascie arkuszy zabazgranych uczonymi rozpra-
wami, ktérych nikt czytaé nie zechce, a stanowisko jego w Swiecie pozo-
stanie zawsze na stopniu tak niskim, ze mu ani stawy, ani szczescia dobrego
bytu nie zapewni”. ,W dzisiejszym potozeniu kraju, gdzie wszystko zalezy
tylko od chwili fantazji, gdzie nikt pewnym jutra by¢ nie moze, jeden tylko
zawdd lekarski jest niezawistym od nikogo, zatem zapewniajacy byt dobry,
wlasna praca pozyskany, ktérego ani ogieni nie spali, ani woda nie zaleje,
ani zlodziej nie ukradnie”.

Los zdarzyt,

ze w tym samym pazdzierniku 1866 studia w Szkole Gtéwnej rozpoczyna-
ja trzej w przysztosci rywale na wierzchotku polskiej prozy: Sienkiewicz,
Prus, Swictochowski.

Ulozyl wierszem

Sielanke miodosci; wierzacy w jego talent Konrad postat to do redakgji
warszawskiego ,,ITygodnika Ilustrowanego”, nie wydrukowano, przeto
w pazdzierniku 1867 roku student Henryk postanawia nigdy wiecej nie
sktada¢ ryméw. Szkoda czasu, trud beznadziejny, po wieszczu Stowackim
wierszowanie stracilo sens, trzeba skupi¢ sie na prozie i dopracowac sie
w niej kiedy$ zdan tak gietkich i nieomylnych, jak Stowacki w poezji.

Rok 1868.

Studiuje, bieduje, czesto bywa glodny, pdki nie zostanie guwernerem
mlodych ksigzat Woronieckich w Warszawie. Z Woronieckimi bawi kilka
tygodni na wakacjach w gérskiej Szczawnicy, tam zetknal si¢ z naj$wiet-
niejszym poeta tego pokolenia, Asnykiem, przedpowstaniowym konspira-
torem warszawskim.
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1869

Debiut w druku

— przypadkowy: w warszawskim ,,Przegladzie Tygodniowym” 18 kwietnia
niepodpisana recenzja teatralna ze sztuki Sardou Nasi najserdeczniejsi,
wykonana w zastepstwie za statego krytyka; po marnym jednym groszu od
wiersza, atoli w koficu pierwszy zarobek autorski; tak zreszta ptaci pomy-
stowy redaktor naczelny zawadiackim piérom studentéw ze Szkoty Gléw-
nej, a oni mu wkrétce za tanig wierszéwke wzniosg jego tygodnik jak
proporzec ruchu umystowego, zwanego pozytywizmem warszawskim.

Przypadkowa recenzja

ma warto$¢ jedynego zastepstwa za brak listow Henryka od czerwca 1866
do wrzesnia 1869 i wydobywa go na chwile z trzyletniej o nim niewiedzy.
Student dwudziestotrzyletni ma co§ wlasnego do powiedzenia o starciu
dwéch pokolent aktorskich rozgrywajacym sie wlasnie w gmachu Teatru
Wielkiego w Warszawie, na gléwnej scenie narodowej. Ten majestatyczny
gmach opery, baletu, dramatu i komedii, otwarty w 1833, spadkobierca
poprzednich scen narodowych, w samym $rodku miasta panujacy jedyna
w swoim rodzaju fasadg nad placem Teatralnym, sam soba gra gtéwna role
w wyobrazni warszawiakéw namietnie zapatrzonych w to, co w ich stolicy
wytrzymuje poréwnanie z bogatszymi i wolnymi stolicami w Europie, i to
w ich stolicy zimno spychanej do rzedu miasta gubernialnego. Ten gmach
nie moze nie budzi¢ polskich emocji studentéw. Przed rokiem wladze nad
nim objat po raz pierwszy Rosjanin, niedawny oberpolicmajster warszaw-
ski, Muchanow, co zrozumiano jako poczatek rusyfikacji teatru. Jednak
Muchanow zaczal urzedowanie od gestéw przyjaznych dla polskosci
sceny, od pomystu skupienia na niej najlepszych aktoréw z trzech zaboréw
i podniesienia jej z popowstaniowego marazmu do rangi europejskiej,
godnej takze ambicji zony Muchanowa, pani Kalergis, jednej ze Swiattych
dam kulturalnej Europy, propagatorki Wagnera i protektorki biedujacego
Moniuszki, twércy polskiej opery narodowej. Muchanow zaczal naprawe
w teatrze od postawienia Modrzejewskiej, fenomenalnej artystki z Krako-
wa, na czele zespotu dramatycznego, podwyzszeniem honorariéw za nowe
sztuki zachecil autoréw polskich, za$ ostatnio sprowadzit na seri¢ goscin-
nych wystepéw znéw aktora z Krakowa, mtodego a wszechstronnego
Rapackiego, liczac na pozyskanie go na stale od nowego sezonu. Wtasnie
jego pierwszy wystep upamietnil dytyrambem student Henryk w pierw-
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szym swym druku: ,Raz w imi¢ mlodosci, drugi w imie sztuki, trzeci
w imig jej przysztych idealéw — z rado$cig witamy p. Rapackiego na naszej
scenie”. Wital go w imieniu mlodych, w imieniu tych swoich kolegéw, co
zamierzajg pisac sztuki, by z czasem wyprowadzi¢ warszawska scene z dtu-
goletniej niewoli francuskiego repertuaru. Rapacki w prapremierach
w Krakowie zastuzyt sie polskim autorom. Sam Henryk, czesto bywajac na
widowni warszawskiego sanktuarium teatralnego, tez nieraz podnieca si¢
wiara, ze nie tylko powie$é, moze i dramat potrafitby ulozy¢.

Powie$¢ Na marne

wysiadywana jest w Poswietnem, majatku wiejskim ksigzat Woronieckich
pod Sochaczewem, i w ich palacyku w Warszawie. Ze wsi wysyla przy-
jaciotlom warszawskim czesci rekopisu, 26 wrzesnia odpowiada na ich
epistole z uwagami o tworzonych figurach z powiesci, wsréd nich o posta-
ci studenta Szwarca. ,,Pisze powie$¢ takze co dzieri, ale powoli idzie, bo
masami skreslam”. ,,Chce ten charakter zrobi¢ ujemnym, na tym nawet
oparlem osnowe powiesci, nie mySle takze robi¢ z niego szlachcica;
w Kijowie postalem go na wydzial medycyny. W tej chwili wlasnie siedzi
nad anatomig i w przysztosci bedzie doskonalym d o kt o r e m”. ,Koniec
mam gotowy. W opisie studenckiego zycia rozwingltem pewien przepych
razem prawdy i fantazji. Wprowadzilem kilkanascie nowych figur”. ,,Drze
do tego, zeby sie z Wami tym wszystkim podzieli¢! Za $wietng i zupelnie
oryginalng posta¢ uwazam jedng z kobiet wprowadzonych; nazywa si¢ ona
wdowa. Zarysowalem ja z gruba w fazie czarnej melancholii, podobnej
prawie do oblgkania, a przynajmniej apatii”. ,,Niestety, miewam pomimo
tego wszystkiego chwile takiego zwatpienia, ze cala praca wydaje mi sie
najnedzniejszg ramotg, niewartg nawet ognia, ale juz ja ciagne mimo tego,
rozmysSlajac jednak, czym by powazniejszym zajaé sie na przyszlo$é, a po
powrocie do Warszawy...”

»Teraz wlasnie

uciszylem ruch, gwar i wrzawe, jaka panowata w poprzednim rozdziale;
ten, ktéry teraz pisze, méglby sie nazywaé historig rozumu, gdybym miat
zamiar nazywac swoje rozdzialy. Dotykam w nich wielu kwestii — miano-
wicie nauki, latam myslg na wszystkie strony koto przedmiotu, zalatuje,
oddalam sie, dotykam go niby jaskétka wody i znéw lece dalej. Rozdziat
ten, moze lepszy od innych, podoba si¢ Wam, ale mniej w nim interesu.
Juz to nie optaca sie w powiesci traktowaé przedmiot powazny; nie powia-
dam, ze nie warto, tylko ze si¢ nie optaci”.
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