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S∏owacki w SzatAniele jawi si´ nam pod wieloma wzgl´dami
jako cz∏owiek, który dla wspó∏czesnych m∏odych ludzi 
móg∏by si´ staç kimÊ w rodzaju guru, któremu wystawiç 
by mogli zupe∏nie inny pomnik ni˝ wczeÊniejsze pokolenia.
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SzatAnioł

Wkrótce jedynak wyrósł na młodzieńca;
W duszy kipiało mu wciąż jak w wulkanie,
Nagle zapragnął laurowego wieńca;
Więc w gorączkowym porywów tych stanie,
Z myślą anielską, często potępieńca,
Wzlatał w zenity lub spadał w otchłanie,
Że się w nastroju tym zdawał szalonym,
Aniołem albo Szatanem wcielonym.

(Karol Adam Kruzer, Juliusz Słowacki, IX)

O krzyż Cię proszę modlitwą gwałtowną,
O krzyż i siłę pod rozdarciem ćwieka,
Całemu światu lampą tak cudowną
Stać się – gdzież większa jasność dla człowieka?

Panie! Nie jest to, Panie, modlitwa nabożna
Albo prośba rycerza, który o krew woła,
Panie! bo złych inaczej pokonać nie można,
Tylko w śmierci godzinie miłością anioła.

(Juliusz Słowacki, Przypowieści i epigramaty, XXXI)

Pokazać to, co w nim było szatańskie, i to, co było aniel-
skie. Pokazać naocznie, jak jedno przechodzi w drugie, jak 
piasek szatański powoli wypala się w górnej półkuli klep-
sydry duszy, jak w ciągłym żarze natchnienia, który zdaje się 
topić szkło pośrodku, opada w dolną półkulę czysty i złoty 
żużel anielski.
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Pokazać dzieje faustowskiej transakcji i udanego odku-
pienia. Młody chłopak, skrajnie ambitny, marzy o jednym: 
o sławie. Idzie do wileńskiego kościoła i tam zawiera solenny 
pakt. Jakich słów użył? Jedna z wersji brzmi: „nie będę przed 
grobem moim niczego żądał, a za to za grobem o wszystko 
się upomnę”. Inna: „O Boże! daj mi sławę po śmierci, a za to 
niech będę najnieszczęśliwszym, pogardzonym i nie pozna-
nym w moim życiu”. Jeszcze inna: „ja mam ciężką i samotną 
drogę [...], bo mi tak przeznaczono było, bo o takie życie 
cierpiące sam prosiłem Aniołów będąc dzieckiem...”. Modlił 
się do Boga i aniołów, ale kto inny wysłuchał tej żarliwej 
prośby. Nie był to pakt z Panem Zastępów czy aniołami, tyl-
ko z aniołem upadłym, z Szatanem. Bo przecież o sławę nie 
można się z Bogiem wadzić czy targować. To resort szatań-
ski. I dlatego, kiedy wspominał ów moment w pamiętniku 
pisanym w roku 1832 w Paryżu, sam przyznał: „przekonany 
jestem, że to zły duch pochwycił moje przymierze”, a w spisie 
treści tego rozdziału pamiętnika napisał wprost: „Przymierze 
z Szatanem”.

Przymierza z Szatanem były zresztą wtedy w modzie. 
W latach 1837–38 ukazała się w Paryżu powieść Frédérica 
Soulié, na romantyczną modłę będąca amalgamatem różnych 
gatunków, jak opowieść fantastyczna, powieść epistolarna, 
komedia obyczajowa, a zatytułowana Les mémoires du diab-
le. Jej bohater, baron de Luizzi, zawiera pakt z diabłem, który 
spełni wszystkie jego zachcianki w zamian za duszę – chyba 
że arystokrata dowiedzie, iż przed upływem dziesięciu lat 
zaznał szczęścia. De Luizzi doprowadza do ruiny trzy ko-
biety, które go pokochały; w końcu, opętany przez Złego, 
nie jest w stanie udowodnić, iż osiągnął szczęście, i trafia 
do piekieł.
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Taka perspektywa wiele tłumaczy. Wyjaśnia, dlaczego 
guwerner Józef Massalski nazywał S. „półdiablęciem” i po-
równywał do przekornego a dokuczliwego karła z Pieśni 
ostatniego minstrela Waltera Scotta. Wyjaśnia wiele innych 
momentów z dzieciństwa. A także dziwne postępki młodego 
człowieka, o których on sam opowiadał w listach bez więk-
szej żenady. Mając w pamięci ten pakt z Szatanem zawarty 
w wileńskim kościele, łatwiej zrozumiemy cyniczne wyzna-
nie S. w liście do Odyńca z 22 kwietnia 1832 roku („jak 
szatan obłąkiwam młodą, szesnastoletnią panienkę”) czy 
wreszcie tajemniczy dopisek Eglantyny Pattey w liście poe-
ty do matki, gdzie Juliusz zostaje wręcz nazwany „diabłem 
wcielonym wyższego rzędu” (il est diabolique au superlatif). 
Innego wymiaru nabierze wówczas lektura Poemy Piasta 
Dantyszka – tego świadectwa zstąpienia do piekieł. Łatwiej 
będzie zrozumieć, skąd we wczesnych utworach S. tyle po-
staci diabolicznych, tyle czarnych charakterów, skąd się brał 
tych dzieł nihilizm. Łatwiej będzie się domyślić, dlaczego au-
tor hasła „Slowacki” w Grand dictionnaire universel du XIXe 
siècle Larousse’a (tom XIV, wydanie z roku 1875) napisał, 
nie całkiem chyba ściśle: „Ta tendencja do negowania wszyst-
kiego, co dobre, sprawiła, że Mickiewicz nadał Słowackiemu 
przydomek «Sz a t a n a  p o e z j i»”.

To jedna połowa obrazu. Druga, inna zupełnie, to syl-
wetka anielskiego, przeanielonego, natchnionego poety 
ostatnich lat. Sylwetka człowieka, który miewał mistyczne 
objawienia, i twórcy, który duchowo wnikał w kolejne wcie-
lenia Króla-Ducha.

Gdzie umiejscowić ten punkt, w którym szkło klepsydry 
jest najcieńsze, w którym w tyglu transmutacji zły piasek 
przemienia się w złoty pył? S. chętnie eksplorował granice 
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przemierzanej przestrzeni. Wspinał się na wysokie góry i na 
dachy najwyższych budowli. Schodził do podziemnych jas-
kiń, tuneli, kanałów i katakumb. Tak, jakby chciał za życia 
przekroczyć granicę między tym a tamtym światem. Z punk-
tu widzenia przemiany z szatańskości w anielskość jedno ta-
kie miejsce jest bez wątpienia najważniejsze, rozstrzygające: 
podziemna Bazylika Grobu Pańskiego w Jerozolimie, gdzie 
spędził noc z 14 na 15 stycznia 1837 roku. To wtedy doko-
nała się wreszcie ta metamorfoza, stopniowo przygotowy-
wana. Nastąpiło wypowiedzenie paktu Szatanowi i zawarcie 
nowego: z Chrystusem. Oczywiście i teraz zmiana nie jest 
całkowita; anielskość ma jeszcze, zwłaszcza na początku, sza-
tańskie przymieszki. Jeszcze będzie we florenckich salonach 
bałamucił damy z towarzystwa, jeszcze będzie smagał bliźnich 
zjadliwą ironią. Ale stopniowo coraz bardziej wycofuje się ze 
świata. Przygotowuje się na objawienie tego, który skromnym 
szlacheckim wózkiem przyjechał z Litwy. Sam szuka druidycz-
nych natchnień nad oceanem w maleńkim Pornic. Umacnia 
się duchowo. Stopniowo coraz mniej dba o sławę indywi-
dualną, pisarską. Ważniejsze staje się dla niego sianie ziarna.

Przyjąć taką perspektywę oznacza też mówić innym języ-
kiem niż ten, który się zazwyczaj w biografiach wielkich ludzi 
stosuje. Nie silić się na (z reguły fałszywy) ton obiektywnej re-
lacji, starać się nie wpadać w pułapki pozytywizmu. Przywią-
zać się do swego bohatera – tego się chyba nie da uniknąć – 
ale go nie bronić, nie wybielać przez tendencyjny dobór fak-
tów i przemilczenia.

Pisać zatem o jego satanistycznych ciągotach. I o druidy-
zmie. Pisać o fanfaronadach. O bufonadzie. O skrajnej ambi-
cji i jej konsekwencjach. O chorobliwej zawiści. O zażywaniu 
narkotyków. O przypuszczalnym homoseksualizmie. O po-
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ciągu do małych dziewczynek (wtedy dość rozpowszechnio-
nym i tolerowanym; dziś nazwalibyśmy go pewnie skłon-
nością do pedofilii). O organizowaniu przemytu (na granicy 
szwajcarsko-francuskiej). O tych wszystkich rzeczach, o któ-
rych się na ogół, zwłaszcza w Polsce, w biografiach wielkich 
pisarzy nie pisze.

Pokazać też, że przy całej skłonności do mistycyzmu był 
to człowiek mocno zainteresowany światem zewnętrznym, 
zafascynowany wręcz postępem cywilizacji. Człowiek, któ-
ry pasjonował się rozwojem technicznym, prowadził obser-
wacje astronomiczne, umiał (skutecznie) grać na giełdzie 
i inwestował w akcje kolei żelaznych, a więc w przyszłość. 
Niestrudzony podróżnik, pomimo cherlawej kondycji i chro-
nicznej choroby piersiowej podejmujący trudy dalekich wo-
jaży europejskich i zamorskich, wspinający się na szczyty Alp 
i na piramidy. Rzekomy samotnik i mizantrop, przez którego 
życie przewinął się cały tłum ludzi najróżniejszego pokroju, 
sławnych i anonimowych.

W dodatku okazuje się, że życie jednego z największych 
polskich poetów, pomimo istnienia wielu rozmaitych źródeł 
i dość szczegółowego kalendarium, znane jest pobieżnie i kryje 
w sobie wiele miejsc ciemnych oraz białych plam. Na taki stan 
rzeczy wpłynęła nie tylko ostatnia wola poety, który nakazał 
przyjaciołom spalenie papierów osobistych, oraz zniszcze-
nia wojenne, które przerzedziły pozostałą po nim spuściznę 
rękopiśmienną. Także jakby pech, albo dziwne zaniedbania 
historyków literatury. Jak bowiem inaczej wytłumaczyć, że 
spośród trzech ważnych listów S. z roku 1832, dotyczących 
zabiegów wokół przekładów jego poezji na język angielski, 
listów do Hipolita Błotnickiego, Juliana Ursyna Niemcewi-
cza i Karola Sienkiewicza, znany jest dziś i przedrukowywany 
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tylko ten ostatni, mimo że wszystkie trzy zostały ogłoszone 
drukiem przez Kallenbacha, i to już w XX wieku, konkretnie 
w roku 1920, bodajże we lwowskiej „Gazecie Wieczornej”? 
Zagubiły się też gdzieś w rocznikach dziewiętnastowiecznych 
czasopism ważne listy do Krasińskiego, które opublikował 
Julian Klaczko.

Uprzedzam z góry, że i ja do tych listów nie dotarłem, 
choć niejedną zagadkę udało mi się, sądzę, rozwikłać, niejed-
ną nową postawić hipotezę. Nadal na opracowanie czeka so-
lidna, szczegółowa, wielotomowa kronika życia Słowackiego 
– na wzór tej, którą otrzymuje stopniowo, od lat, jego wielki 
rywal Mickiewicz.

Owszem, zależało mi na napisaniu biografii nowej, innej, 
niekonwencjonalnej. Opartej – przy całym szacunku do po-
przedników, bez których w takim przypadku po prostu nie 
można się obejść – również na własnych badaniach: archi-
walnych, bibliotecznych, a także topograficznych. W jakiejś 
mierze może być ona też czytana jako przewodnik po miej-
scach z osobą S. związanych.

Niniejsza książka ma w pewnym stopniu charakter przy-
czynkarski. Wynika to z sytuacji: każdy czytelnik polski po-
siada już pewną wiedzę o S. – przede wszystkim o jego twór-
czości, lecz także o życiu. Chcąc opowiedzieć o tym życiu na 
nowo, nie ograniczając się do tyle razy cytowanych „auto-
biograficznych” fragmentów, trzeba szukać obok, wchodzić 
na rzadziej uczęszczane ścieżki, nawet jeśli czasem wiodą na 
manowce. Droga okrężna równie dobrze (a na pewno cieka-
wiej) prowadzi do celu, co szeroka, wydeptana przez tłum 
poprzedników aleja.

Nie ma sensu spekulować, jaki on sam byłby dziś, w okre-
sie New Age i internetu. Ale warto chyba spojrzeć na jego 



życie tak, jakby był, jakby mógł być naszym współczesnym. 
Różnice i tak się pokażą, a podobieństwa sprawią, że ta książ-
ka otrzyma szansę, której nie mają szkolne opowieści o wiel-
kim poecie.

Nie będę ukrywał: chodziło mi także o napisanie takiej 
biografii Juliusza S., która trafi do pokolenia moich synów. 
Do generacji maturzystów rocznik plus minus 2000. Do mło-
dych ludzi, których trudno czymś zadziwić.




