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autorka powiesci i dramatéw. Wydata ponad dwadzie§cia
ksigzek, m.in. Listy milosci (1991), sage Panny i wdowy
(1991-1993), Rosyjskiego kochanka (1996), Milosnice
(1999), Niemiecki taniec (2000), opowie$é biograficzng
o Ryszardzie Kuklifskim Mdj przyjaciel zdrajca (2004),
trylogie ukrainska: Imie twoje... (2003), Powrét do Lwowa
(2005), Dwie mitosci (2006) oraz wspomnienia Ksigzyc
nad Zakopanem (2006). W 2008 roku naktadem W.A.B.
ukazala sie ksigzka biograficzna Anders. Powie$ci Marii
Nurowskiej zostaly przettumaczone na dwana$cie jezykow,
w tym chinski i koreanski. We Francji i w Niemczech
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Wzorem Jarostawa Iwaszkiewicza, autorka informuje,
ze ,,ani topografia, ani chronologia, ani faktografia nie
odpowiada tu Zadnej rzeczywistoéci... Zadna osobi-
stos¢ ukazana tutaj, zaden fakt nie odpowiada rzeczy-
wistym zdarzeniom, jest to czysta fikcja”.



Piatego wrzesnia dwa tysiace 6smego roku w godzi-
nach porannych ekipa komisarza Zawadki zostata we-
zwana na ulicg Rozana w Warszawie, gdzie znaleziono
zwloki mezczyzny.

Dobrze mi si¢ zaczyna dzien — pomyslat komisarz.
Wchodzac ze swoimi ludzmi do eleganckiej, dwupig-
trowej kamienicy, zauwazyl przy wejsciu mosigzna
tabliczke z napisem:

Jerzy Baran
Kancelaria Radcéw Prawnych
Rechtsanwilte

Ciekawe, co ciradcowie beda mi mieli do powiedzenia,
chociaz sadzac po nazwisku ich szefa, pewnie niewie-
le. Zaraz si¢ jednak zreflektowal, bo sam miat ktopot
ze swoim, odkad telewizja nadawata serial kryminalny,
w ktorym gltéwnym bohaterem byt komisarz Zawada.

Na schodach mingli zatogg pogotowia ratunkowe-
g0, lekarz rzucit przez ramig:

— To sprawa dla was, zastaliSmy trupa.

Drzwi do mieszkania na drugim pigtrze otwarte
byly na osciez i stata w nich roztrzg¢siona mioda ko-



bieta, a tuz za nig nie mniej zdenerwowany mezczyzna
w $rednim wieku.

— Kto znalazt zwloki ? — spytat komisarz.

— Ja — odpowiedziala — to znaczy my... z tym pa-
nem klientem, bo go zaraz zawotatam i on dzwonit na
pogotowie i na policjg...

Mezczyzna potwierdzil jej stowa kiwnigciem
glowy.

— (dzie sa zwloki? Prosz¢ zaprowadzic.

W duzym owalnym pokoju o weneckich oknach
lezal na podlodze otyly, odwrécony na bok mezezy-
zna. Twarz miat uniesiong ku gorze i pototwarte oczy.
Szlafrok me¢zczyzny byt rozchylony, co pozwalalo do-
strzec rany postrzatlowe klatki piersiowej, na podtodze
widoczna byta niewielka katuza krwi.

Kiedy komisarz pochylit si¢ nad zwtokami, odkryt
tez slady po kulach na brzuchu zabitego.

— Ohoho, wyglada na to, ze kto§ wtadowal w face-
ta caly magazynek. Musiat go bardzo nie lubi¢ — zwro6-
cit si¢ potem do $wiadkow. — Nic panstwo nie ruszali?

— Nie, bron Boze — odpowiedziata szybko mtoda
kobieta, a jej towarzysz znowu kiwnat glowa.

Widocznie zaniemowit — pomyslat komisarz.

— Zna pani tego mezczyzng?

— Tak, to pan mecenas Jerzy Baran, ja pracujg...
pracowatam u niego... jako sekretarka. Przysztam jak
zwykle do pracy tuz przed dziewiata...

— Dobrze, potem zlozy pani zeznania. A ten pan
skad sie¢ tu wzial?

— To klient, byl umoéwiony.



— Kto z panstwa przyszedt pierwszy?

Spojrzeli po sobie.

— Chyba razem — odpowiedziata kobieta. — Ja
otwieratam drzwi do kancelarii, a ten pan wchodzit
do budynku.

— Dobrze, ztozy pani zeznania na komendzie —
przerwal jej komisarz i fagodniej dodat: — Jak si¢ pani
trochg uspokoi.

Dziewczyna nie wygladata na morderczynig, a sy-
tuacja, w ktorej si¢ nieoczekiwanie znalazta, wyraznie
ja przerosta.

Nazywata si¢ Katarzyna Wojcik i jako pierwsza zezna-
wala w sprawie morderstwa radcy prawnego Jerzego
Barana.

(nagranie)

Nazywam si¢ Katarzyna Wojcik, lat dwadziescia sie-
dem, stan cywilny: panna, zawdd: sekretarka.

Pana mecenasa Jerzego Barana poznatam sze$¢ lat
temu... To znaczy, najpierw poznalam pania Ning,
ktora przychodzita do mojej cioci... Zofii Wojcik...
Pani Nina Sworowicz jest znana pisarka, a moja cio-
cia to konserwatorka zabytkdéw i pani Nina przynosita
do jej pracowni obrazy do konserwacji... a wlasciwie
ramy, zeby je odswiezy¢... No 1 wspomniata, zZe jej
maz, pan mecenas Baran, szuka sekretarki...

Potem z prasy si¢ dowiedziatam, kiedy wychodzity te
wywiady z pania Nina, Ze oni sig nie chajtngli, ale ona
moéwila o panu mecenasie ,,m6j maz”, a on o pani Ni-
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nie ,,moja zona”. ,,Prosz¢ mnie potaczy¢ z moja zona”
— mowil pan mecenas. Czgsto ze soba rozmawiali,
czasem z dziesig¢ razy dziennie, i na stacjonarny, i na
komorke... Jakby nie mogli bez siebie wytrzymac
tych parg godzin... Tak sobie myslatam...

Ale przedtem mnie to nie dziwito, ze sa razem, bo
pani Nina tak wygladata, jakby byta mtodsza od pana
mecenasa... Moze przez te swoje kilogramy pan me-
cenas mial taki powazny wyglad... Wiec jak ja potem
przeczytatam w gazecie, ile pani Nina ma lat i ile pan
mecenas ma lat, po prostu nie mogtam w to uwie-
rzy¢... myslatam, ze to jaka$ §ciema... I teraz tez nie
mogg uwierzy¢... Co sig stato, kto mial taka ztos¢ do
pana mecenasa, ze zrobit co$ az tak potwornego...
Jaki to byt zwiazek? Ja widziatam dwoje kochajacych
si¢ ludzi... oni ze soba tak tadnie rozmawiali... No tak
jako$ wesoto... byto mi przyjemnie na nich patrzec,
jak byli razem... No potem, potem to juz nie byto
przyjemnie, jak przysztam na Freta, zeby odda¢ pani
Ninie klucze do mieszkania...

Aha, mam mowic¢ po kolei, dobrze. No i jak pani Nina
powiedziata mojej cioci, ze potrzebna jest sekretarka
do kancelarii prawnej, ciocia na to, ze jej bratanica,
czyli ja, wlasnie szuka pracy. Miatam cigzko. Rodzice
zrobili mi bydto, wigc si¢ od nich wyniostam. Przez
pot roku bylam sekretarka pana mecenasa Mrowca,
ale umart na zawat. I zostatam bez kasy. I wtedy pani
Nina powiedziata, zebym zadzwonila do pana me-
cenasa, i data mi jego telefon. Zadzwonitam. Wtedy
jeszcze kancelaria byta na Starym Miescie, przy ulicy



Freta, na drugim pigtrze. Cieszytam sig, bo to czadowe
miejsce... Lubitam tam przychodzi¢, bardziej niz na
Roézana. Niby tez elegancko, ale to catkiem co innego.
Stare Miasto to Stare Miasto, a Mokotoéw wiocha...

Nie, przez te lata nie zauwazytam Zzadnej zmiany w ich
zachowaniu, ciagle ich laczylam, albo on do pani
Niny dzwonit, albo ona do niego... I pan mecenas si¢
czgsto smiat do stuchawki, styszalam przez drzwi...
1 mowit ,,czes¢, kochanie”... potrafili tak sobie stodzi¢
godzinami. Tak byto do kwietnia dwa tysiace szoste-
go roku, i nagle w maju cisza. Myslatam, Ze pani Nina
wyjechata daleko, ale nawet kiedy ona gdzie$ wyjez-
dzata, to czgsto ze soba rozmawiali... A teraz nic, jak-
by kto$ kabel przecial... A w sierpniu pan mecenas
nam wyskoczyt z informacja, ze kancelaria si¢ prze-
nosi... Pod koniec miesiagca byta ta przeprowadzka...
Zjawila sig ekipa w kombinezonach, ja ich wpuszcza-
fam, wyniesli wszystko, biurka, komputery... Potem
pan mecenas przyszedt i kazal mi oprozni¢ szafy bi-
blioteczne, to byly szafy antyczne, rzezbione... Spy-
talam, w co pakowac¢ ksiazki, a pan mecenas na to,
zeby nie pakowac, tylko ztozy¢ je na podtodze pod
$ciana. Wydalo mi sig to dziwne, bo dookota byto pet-
no kurzu i $mieci. Jak zaczetam te ksiazki wyjmowac,
zobaczylam, ze to ksiazki napisane przez panig Ni-
ng, 1 przettumaczone, najwig¢cej wydan niemieckich,
ale i francuskich, i hiszpanskich, i innych... Pomys$la-
fam wtedy, Ze co$ tu jest nie halo, ze te egzemplarze sig
przeciez poniszcza, takie pigkne wydania, w twardej
oktadce. I w migkkiej, nawet wigkszos¢ w migkkie;j...

11



12

ale w koncu to nie byta moja sprawa... Ci ludzie wy-
niesli szafy i mys$latam, ze juz po przeprowadzce, a tu
pan mecenas kazat poodkrgcac¢ kontakty, poobcinaé
czujki od alarmu. Elektryk nawet powiedzial, ze jak
si¢ te czujki obetnie, nowy lokator bedzie musiat pru¢
$ciany, a pan mecenas na to, ze to juz zmartwienie
nowego lokatora... No a potem dostatam polecenie
od pana mecenasa, aby pojecha¢ z kluczami na Freta
i odda¢ te klucze pani Ninie, ktora tez tam przyjdzie.
Ale miatam je odda¢ dopiero, jak spiszemy liczniki
od elektrycznosci, zimnej wody i gazu, pani Nina ma
podpisa¢ protokoty i dopiero mozna jej odda¢ klucze.
No to juz byto dla mnie pokrgcone... Pani Nina przy-
szta z corka, z pania Gabriela. I kiedy zobaczyty puste
mieszkanie, z tymi dziurami w $cianach... Ustysza-
fam, jak corka mowi do pani Niny:

— Zostawit po sobie spalona ziemig.

A potem przeczytalam wywiad pani Niny w jednej
z gazet 1 to normalnie byt dla mnie kolejny szok, bo
dowiedzialam sig, ze mieszkanie na Freta bylo jej
1 dom w Brwinowie tez. Oni tam razem mieszkali,
pan mecenas bardzo narzekat na dojazdy, ze korki...
No i ze ona ten dom na niego przepisata, zeby pan
mecenas mogt wziac kredyt hipoteczny na kancelarig,
wlasnie tutaj, na Rozane;j...

W Brwinowie bytam tylko raz, zawozitam panu me-
cenasowi jakie§ papiery... Dom byt naprawde pigk-
ny, taki dworek z kolumnami. I wewnatrz tadnie
urzadzony... A na R6zanej pan mecenas zajmuje cate
pigtro, w jednej czes$ci ma mieszkanie, w drugiej kan-



celarig... O ile wiem, on to kupil tanio, bo byt jakis
batagan w papierach, co$§ z ksiggami wieczystymi.
A poprzednie wlascicielki, dwie Niemki, chcialy si¢
pozby¢ klopotu... Pani Nina z panem mecenasem
rozmawiali na Freta, ze warto to kupi¢, bo tutaj jest
ciasno, a jak kancelaria ruszy, i tak trzeba bedzie po-
mysle¢ o czyms wigkszym. Pani Nina dowiedziala si¢
od znajomej o tej okazji. Pan mecenas co$ marudzit,
ze jest goty 1 go nie staé, a pani Nina na to:

— Wezmie si¢ kredyt.

W tym mieszkaniu pana mecenasa bytam tylko raz,
kiedy zachorowat, robitam mu zakupy... Takie mi si¢
wydato trochg ponure, bo bez remontu si¢ pan mece-
nas wprowadzit...

Wigc ten wywiad... Nie mogtam w nocy spaé, tylko
mys$latam, co ja mam z tym zrobi¢... Pani Nina byta
taka milg osoba, moja ciocia znata ja tyle lat i lubita
bardzo... dostawata od pani Niny ksiazki z dedyka-
cja... Rano pojechatam do cioci, zeby si¢ poradzi¢.

— Moze to nie jest prawda —powiedzialam. — Pan me-
cenas chyba by nie mégt by¢ taki.

Na to moja ciocia:

— Jesli chodzi o pieniadze, kazdy mogltby by¢ taki.

— Sorry, ale ja na pewno nie — zaprotestowatam.

— Jeszcze tego o sobie nie wiesz.

Ciocia kazata mi siedzie¢ cicho i pilnowaé swojej
pracy.

— To sa prywatne sprawy pracodawcy — powiedziata.
No niby tak, wigc po co pani Nina to ujawniata? Ale
corka pani Niny przyszta po obraz, ktory lezat w pra-
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cowni juz z pot roku, 1 wyjasnita nam, ze kto$ im do-
radzit, zeby cala sprawe naglo$ni¢. Moze wtedy kon-
kubent, czyli pan mecenas, si¢ przestraszy i pojdzie
naugode. Ale z tego, co wiem, to pan mecenas si¢ nie
przestraszyt... No, pani Nina wytoczyta mu sprawg
o zwrot majatku, ale ta sprawa jest jeszcze w pierw-
szej instancji... wyroku nie byto i chyba juz nie bedzie,
bo z kim si¢ ma pani Nina sadzi¢, z umartym?

Nie, nic mi nie wiadomo, zeby pan mecenas byt po-
tem w zwiazku, na pewno mieszkat sam, tylko corki
do niego przyjezdzaty... Co$ tam aplikanci plotkowa-
li, ze ma jaka$ laske, ale ja ukrywa... Mogta to by¢
prawda, bo czgsto go taczylam z jedna prawnicz-
ka z Gdanska. I styszatam, jak si¢ z nig wita: ,,noo,
cze$¢”. To juz nie bylo ,,czes$¢, kochanie”, ale mo-
wione tym samym naslodzonym gtosem... no, takim
mgsko-damskim... I ona kilka razy byta w kancelarii,
trochg sztywna jak dla mnie, ani si¢ nie usmiechneta,
bizneswoman w kostiumie... On si¢ do niej zwracat
»pani mecenas”, ale to bylto na pokaz, przed obcymi,
na sto procent. Kiedys$ zanositam do gabinetu herba-
tg, to siedzieli oboje przy stoliku, gtowa przy glowie.
Na moj widok zaraz si¢ pan mecenas od niej od-
sunat...

A tego dnia... po dziewiatej godzinie przysztam do
kancelarii. Od razu zauwazytam, ze drzwi do miesz-
kania pana mecenasa sa uchylone, ale tam nie zagla-
dalam. Zaraz potem przyszedt pierwszy umowiony
klient, a Ze pan mecenas si¢ nie pokazal, zadzwoni-
tam na zwykly telefon, a potem na komorke. Pan me-



cenas nie odbieral, mimo ze styszatam, jak ta komor-
ka u niego w mieszkaniu dzwoni. Wigc tam w koficu
wesztam. I to, co zobaczytam... az mi teraz brakuje
tchu, przepraszam... No wigc pan mecenas lezat na
podtodze, w szlafroku, przekrecony na bok... Mysla-
fam, Ze moze zastabt, ale zobaczytam krew i... film
mi si¢ urwat. To ten pan klient zadzwonit po pogoto-
wie 1 po policjg, bylismy tylko we dwoje na pigtrze,
jaion... Wigcej nie mam nic do powiedzenia.

Komisarz Zawadka wezwat swoich podwtadnych na
naradg. Nie byl szczegdlnie podekscytowany ta spra-
wa, pewnie to jaki$ napad w celach rabunkowych, cho-
ciaz na pierwszy rzut oka nic nie zginglo.

— Albo niezadowolony klient — rzucit ktorys
z chtopcow.

— No, tylko bez takich — osadzit go komisarz. — Co
juz wiemy o sprawie?

— Kancelaria miata gtéwnie zagranicznych klien-
tow, migdzy innymi prowadzita obstuge duzego nie-
mieckiego koncernu. Obroty ten Baran miat spore, ale
wszystko zgodne z dokumentacja.

— To sig jeszcze okaze — mruknal.

— Jeden trop to sprawy kancelarii — referowal da-
lej Aksamitny, tak go przezwali koledzy, bo gtos miat
niemal kobiecy, wybitnie niepasujacy do jego postury.
Ale za to zdolnos$ci nieprzecigtne, komisarz nauczyt
si¢ liczy¢ z jego zdaniem. — Jest tez ta pisarka... tylko
po co by miala zabija¢ kolesia w trakcie rozprawy sa-
dowej?
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— Zraniona kobieta jest zdolna do wszystkiego
— wtracit ktorys.

— Trzeba ja przestucha¢ w nastgpnej kolejnosci
—zawyrokowat komisarz.

— Ustalono, ze strzaty padly z pistoletu P-64, ka-
liber 9 milimetréw, w ciele ofiary znaleziono sze$¢
kul.

— Czyli caly magazynek — pochwalil si¢ Zawad-
ka. — Ma si¢ to oko. No 1 wiadomo, kierunek Ukraina.
Moze to zabojstwo na zlecenie?

— Raczej nie — pokrecit glowa Aksamitny. — Wy-
glada na to, ze strzelal amator, z bliskiej odleglosci.

— I nikt nic nie widzial? Nie styszal? — wypytywat
dalej komisarz.

— Nie, ten dom ma tylko dwoch wtascicieli, a ci
7 pierwszego pigtra gdzie$ wyjechali.

— Az parteru?

— Parter jest niezamieszkany. Dom stoi w pewnym
oddaleniu od reszty budynkow na tej ulicy. Jest przed-
wojenny i ma solidne mury, sasiedzi mogli nie stysze¢
strzatéw. A z innej beczki: pan radca byl Zonaty, nie
rozwiddt si¢ przez te szes¢ lat, ktore spedzit w cieptym
gniazdku pani pisarki. Z Zona utrzymywatl staly kon-
takt, tak jak z trzema swoimi corkami. Byt podobno
wyjatkowo troskliwym ojcem.

— To sig jeszcze okaze — powtorzyt komisarz swoj
ulubiony zwrot.

Nastepnego dnia Zawadka wychodzil wtasnie od fry-
zjera, kiedy zadzwonila komorka:
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