WOJCIECH KUCZOK (ur. 1972)

— prozaik, krytyk filmowy. Zadebiutowat

tomem opowiadan Opowiesci stychane (1999),
nominowanym do nagrody literackiej NIKE

i nagrodzonym przez Polskie Towarzystwo
Wydawcéw Ksigzek w roku 2000. Wydat takze
zbiér opowiadan Szkieleciarki (2002) oraz tom poez;ji
Opowiesci samowite (1996). W 2003 roku naktadem
W.A.B. ukazata si¢ powie$¢ Gndj, uhonorowana
nagroda NIKE 2004 i Paszportem ,,Polityki” 2003

w dziedzinie literatury, a takze uznana za ksiazke
Wiosny 2003 Poznariskiego Przegladu Nowosci
Wydawniczych. Ukazat si¢ francuski, niderlandzki,
rosyjski, serbski, chorwacki i litewski przektad
Gnoju, w przygotowaniu s3 wydania niemieckie,
ukrainskie, wegierskie i stowackie. W 2004 roku
autor opublikowat zbiér opowiadan

Widmokragg, ktéry ukaze sie w przekladzie
niemieckim, francuskim i niderlandzkim.

Na podstawie wybranych watkow swojej
tworczosci (m.in. opowiadania Diobof

i powiesci Gndj) Wojciech Kuczok napisat
scenariusz filmu fabularnego Pregi,
wyrezyserowanego przez Magdalene Piekorz,
nagrodzonego Ztotymi Lwami na Festiwalu

Polskich Filméw Fabularnych w Gdyni.

W 2005 roku w serii ,,Archipelagi”

ukazat sie jego zbiér opowiadar

w Opowiesci przebrane.
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~ WOIJCIECH KUCZOK

To piekielne kino
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Zeby dzisiaj méc jeszcze kogo$ przerazad, pieklo
musi by¢ strasznie dobrze zarzadzane. Wszystko
w nim precyzyjnie obliczono, zgadzaja sie¢ rachunki,
przychody. Rozchodéw nie ma — pieklo wylacznie
przyjmuje, nie ponoszac zadnych wydatkéow. W piekle
trwa nieustanne przyjecie, uczestnicza w nim ci, ktorzy
si¢ dali skusi¢ (ale kuszenie jest obietnica czcza, dar-
mowa).

Pieklo jest szczelne — ani z niego nie da sie
uciec, a i w nim bedac, prézno wypatrywac szczelin,
przez ktére mogloby sie wsaczy¢ Swiatlo nadziei; piekto
jest doskonale beznadziejne. Gdyby wiec chcie¢ za zy-
cia mie¢ w nie wglad — choc¢by ku przestrodze — dalo-
by si¢ raczej ledwie na pieklo spojrze¢ i natychmiast
wzrok odwréci¢; niepodobna go oglada¢, nie sposéb
sie w nie wpatrywad. Pieklo jest bowiem szczelne takze
jako obraz — nie do$¢, ze nie daje przyjemnosci, to spra-
wia przykros§¢, bol, policzkuje patrzacego. Bosch nie
pokazal wigc piekla, tylko stworzyl Pieklo (pisane duza
litera w majestacie Sztuki, i kursywa), jesli bowiem
czerpiemy rozkosz estetyczna, patrzac na te¢ szalencza
wizje, to raczej w Niebie jesteSmy; oto niebianski luna-
park, przed ktérym mozemy kiwac¢ z uznaniem glowa,
dostepujac zaszczytu zdystansowanego uczestnictwa.
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Gdybyz pieklo moglo mie¢ posta¢ monumentalnego
majaku geniusza, byloby wiecej niz znos$ne dla oka.
Cala rzecz w tym, Ze ono jest ze swej natury nie do
zniesienia.

Gdyby wiec chcie¢ pokaza¢ pieklo w kinie, nie
wystarczy odwaga: o filmach odwaznych moéwi si¢ teraz
zbyt czesto; samo pojecie odwagi zatraca znaczenie,
kiedy nim zongluja politycy i generalowie ze zwa$nio-
nych krain, kiedy nim szafuja prasowe organa Scigania
niestusznych dyskurséw. Zeby zrobi¢ film o piekle —
wiccej, film piekielny — trzeba wstuchac sie
w przed$Smiertne slowa Pasoliniego i réwnie konse-
kwentnie jak on w Salo wprowadzi¢ je w czyn: Artysci
majq tworzyc, krytycy bronic, a wszyscy demokraci w zgodnej
walce popierac dziela wywrotowe, ktore bylyby nie do przyje-
cia nawet przez najbardziej liberalng wladze!.

Jesli wiec zamiast o filmie odwaznym slysze
o dziele chorego umyslu, filmie odrazajacym, zwyrod-
nialym, a jednoczeSnie wiem, ze stoi za nim autor
o znanym i sprawdzonym potencjale artystycznym —
ogarnia mnie iScie piekielna dociekliwo$¢ i spiesze do
kina tym predzej, im liczniejszy skonfundowany tlu-
mek kinomanéw podaza w strone¢ odwrotna. Nie
zebym chciatl ulzy¢ zboczonym popedom — wprost
przeciwnie: jako ze w Niebie chce sie znalez¢ po Smier-
ci, wolg je sobie zostawi¢ jako niespodzianke; c6z bym
mial za motywacje do zywota bezgrzesznego, gdyby
sie Niebo okazalo w kinie niefotogeniczne? Na pieklo

I Pier Paolo Pasolini, T7re riflessioni sul cinema; ,,Annu-
ario” 1975; cyt. za: Raul Grisolia, Kino Pier Paola Pasoliniego,
przel. Katarzyna KoScielniak, ,Literatura na Swiecie” 1994, nr
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moge wiec sobie za zycia popatrzeé, chocby dlatego,
zeby mnie sprébowano zdemoralizowa¢, zebym mial
szanse sie tym probom oprze¢. Za prawienie moralow
w kinie serdecznie dziekuje, nic bardziej nie podcina
skrzydet artyScie niz che¢ przyprawienia samemu sobie
anielskich skrzydel, che¢ pokrzykiwania z ambony za-
miast z rezyserskiego stolka.

W 2002 roku dano polskiej widowni dwa dziela
piekielne — ale tez nie dano jej samodzielnie si¢ z nimi
zmierzy¢, bo wstepowaly do kin w aurze filméw prze-
kletych, zgwalcone przez filisterska krytyke cokolwiek
niefrasobliwie, jakby ta krytyka chciala si¢ zemsci¢ za
gwaltowno$¢ samych obrazéw. Wzialem na swe watle
barki ciezar rewindykacji Upatéw Ulricha Seidla i Nieod-
wracalnego Gaspara Noégo. Wczesniej jednak wypada
mi przywola¢ raz jeszcze mimowolnego patrona tych
twoércoéw i poddac czesciowej chocby rehabilitacji naj-
stynniejsze dzieto przeklete w historii kina — filmowy
testament Pier Paola Pasoliniego.

Salo, czyli Ordnung sadyczny

Powszechnie stawianym przez krytyke zarzutem
pod adresem Pasoliniego byla rzekoma nonszalancja,
z jaka libertynéw z zamku Silling przebral w faszystow-
skie mundury i umies$cil w marionetkowej Repubblica
Sociale Italiana. Przyznanie si¢ do zwyklego oburzenia
nagromadzonym w filmie okrucienstwem i seksualno-
Scia moglo by¢ démodé w latach siedemdziesiatych, kie-
dy to pofolgowano cenzurze i perwersja ostatecznie
rozgoscila sie zaréwno posrod arcydziel sztuki filmo-
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wej, jak i na $wiezo przetartych $ciezkach filmowej por-
nografii. Wymyslono wiec teori¢ o niewiernosci Pasoli-
niego wobec literackiego pierwowzoru, stawiano litere
oryginatlu wyzej, powiadano, ze rezyser strywializowat
czy wrecz... zwulgaryzowat idee libertynizmu. I te bred-
nie podchwytuja po dzien dzisiejszy nowe pokolenia
filmoznawcow. A w jakiz to inny sposéb miat wloski fil-
mowiec zachowa¢ wierno$¢ wobec dziela literackiego,
ktoére sprowadza sie praktycznie do wyczerpujacej nomen-
klatury perwersji @ porownywalne jest z botaniczng klasyfi-
kacjq Linneusza badi tablicq okresowq pierwiastkow (...),
poprzedzone pelnq legislacjq godng Napoleona i uzupelnio-
ne rozwazaniami arytmetycznymi co do liczby dzieci, mlo-
dziezy i stuzby zmasakrowanych w ksigice...2? Czyzby cho-
dzito tylko o niestosowno$¢ kostiumu? Bo sadycznemu
porzadkowi, maniakalnej wprost pedanterii, z jaka
markiz pisarz przestrzega wcze$niej ustalonych rygo-
réw (bodaj dopiero tworcy spod znaku OuLiPo pot-
tora wieku po de Sadzie poddali literature tak $cistym
regulom matematycznym), Pasolini sprostal swoimi ry-
gorami, wyzbywajac sie zupelnie stylistyki wypracowa-
nej w ,trylogii zycia”. W miejsce tlumu rozchelsta-
nych statystéw, naturszczykow szczerzacych sie w debil-
nych u$miechach i rozbieganych na planie, w miejsce
radosnej improwizacji przepetnionej wyzwolona, niewin-
na, miodziencza seksualnoscia — ktére znamy z Deka-
merona czy Kwiatu tysigea i jednej nocy — w Salo, czyli
120 dniach Sodomy pojawia si¢ wszechobecna symetria.
Precyzyjna kompozycja kadréw, zdejmowanych diugi-
mi ujeciami z nieruchomej kamery, owa piekielna

2 Alain Robbe-Grillet, £ad i jego sobowtdr, przel. Bogdan
Banasiak; ,Literatura na Swiecie” 1994, nr 10, s. 236.
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szczelno$¢ obrazu jest jakby naddana forma zniewole-
nia ofiar czwérki nazistowskich dygnitarzy. Trzydziestka
urodziwych chlopcéw i dziewczat, dokladnie wyselek-
cjonowana w okolicznych wsiach do $miertelnej orgii,
jest pod podwdjna kontrola: swoich oprawcéw, nadzo-
rujacych przebieg tortur, oraz rezysera, ktéry tym ra-
zem calkowicie okielznal grupe amatoréw w scenach
masowych, niwelujac zupeknie role przypadku. Stad tez
efekt sadycznego rytualu. Symetrii jest u Pasoliniego
wiecej, chocby w samej strukturze dziela, podzielonego
na trzy kregi (piekielne): obsesji, géwna i krwi, a takze
w epizodach jednostkowych buntéw — by nie uragaly
one sadycznemu ordynkowi, rezyser sytuuje je syme-
trycznie: chlopak ginie przy probie ucieczki z konwoju
na poczatku filmu, z kolei akompaniatorka wykonuje
samobdjczy skok z okna tuz przed finatem.

Jesli sie kto zzyma na Pasoliniego, ze idee liberty-
nizmu przystonila mu osobista pasja anarchisty, jesli
mu kto wytyka plakatowos¢ Salo wymierzonego w kaz-
da wladze, ktéra autor uznawat za synonim przemocy,
zdaje sie zapominad, ze 120 dni Sodomy pisal markiz
uwieziony w murach Bastylii, a wiec w roli ofiary,
z perspektywy Zniewolonego — i cala makabra tej
ksiazki sila rzeczy zdaje sie kompensacja wlasnego osa-
czenia; wszak kazdy wiezien ma sklonnos¢ do anar-
chicznych rojen...

Pasolini odnalazt w faszystowskim Ordnung ideal-
na realizacje tadu sadycznego: nigdy przeciez w historii
nie dokonywano ludobdjstwa z tak spektakularnym
pietyzmem, w spos6b tak ostentacyjnie ewidencjono-
wany; dzieje wspolczesne nie znaja tez bardziej arbi-
tralnej legitymizacji podzialu na wszechwladnego kata
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i bezwolna ofiare. Wloch z powodzeniem wiec mogt
przenies¢ akcje do jednego z lagr 6 w — i wtedy za-
rzuty plakatowosci mialyby racje bytu. Salo jest jednak
u Pasoliniego ledwie historycznym ttem, uwiarygodnia-
jacym mozliwos¢ przeprowadzenia sadystycznej orgii
na wielka skale — sam eksperyment dokonuje sie
w miejscu neutralnym, zamczysko Silling zostaje zasta-
pione wielka willa; nazistowskie insygnia przestaja
mie¢ znaczenie, kréluje wylacznie ekstremalna realiza-
cja my§li libertynskiej, a takze namietnego ateizmu.

Pasolini robi, co moze, by znalez¢ filmowe ekwi-
walenty sadycznego $wietokradztwa: miesci w jednym
kadrze symbole religijne, dewiacje seksualne i por-
nografie werbalna (nie mozna zapomnie¢ o nadrzed-
nej roli narratorek w Szkole libertynizmu) — a do tego
wszystkiego bruka ,,wysoka dykcje” muzyczna: orgiom
towarzysza na przyklad liryczne preludia Chopina.
Kontrapunkt muzyki i obrazu z najwieksza sita uderza
w samym finale — kiedy to muzyka bierze na siebie cie-
zar infernalnego signifiant (Carmina Burana Orffa),
a towarzyszy jej skoczny, ludyczny taniec katéw po do-
konanej zbrodni.

Przyjemno$¢ — nalezna oczywiscie tylko opraw-
com — tkwi w jednoczesnoSci transgresji i ikonoklaz-
mu. Pod grozba Smierci pilnowany jest absolutny zakaz
uprawiania seksu motywowanego tradycyjnie, ergo:
bezwzglednie egzekwowany jest nakaz perwersji. Kiedy
wiec krag obsesji wyczerpuje swoje mozliwosci (czyli
wszystkie wariacje gwaltu zostaja odegrane), kolejnym
stopniem Przekroczenia staje sie orgiastyczna koprofa-
gia, ostatecznie za$§ wszystko zmierza ku $miertelnym
torturom. Nie mialyby one jednak swego uzasadnienia
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w porzadku sadycznym, gdyby nie zostaly uprzednio
przygotowane i zapowiedziane — ofiary musza wy-
starczajaco dlugo zy¢ z wyrokiem $mierci, by z tego po-
wodu ponosi¢ dodatkowe meki natury duchowe;.
W filmie Pasoliniego uderza najbardziej — poza upor-
czywoscia i szczelnoScia przemocy — dojmujacy brak
erotyzmu przy jednoczesnej panseksualnosci.
Podkreslam raz jeszcze: oprawcy swoista przyjemnosé
czerpia z samego faktu transgresji, nie za$§ z powodu
kopulacji — dlatego sami czesto wystepuja w stosun-
kach analnych w roli biernej, sami tez nie oszczedzaja
sie podczas géwnianej uczty — bo przeciez takie tym-
czasowe zréwnanie si¢ z ofiara jest przekroczeniem na-
wet na gruncie przez siebie ustanowionych zasad — to
W rzeczy samej juz ,,metatransgresja”...

To prawda: Pasolini posunat sie w piekielnej
konsekwengcji dalej niz ktokolwiek w kinie (jesli wzia¢
pod uwage jego tragiczna Smieré — sprowokowane za-
bojstwo? — tuz przed premiera Salo, mozna zalozy¢, ze
bardziej konsekwentnym w zstapieniu do otchtani juz
by¢ nie sposéb). Jedli jednak pieklo Pasoliniego zostalo
odarte z erotyzmu w sposob metodyczny, Gaspar Noé,
mtlody francuski twérca, pokazuje nam juz pieklo jako
seksualne pandemonium.

Nieodwracalne, czyli Anus Dei

Noé czyni z inwersji zywiol, ktéry wygrywa na
wszystkich poziomach: od tytulu, napiséw czotowych,
przez odwrécona chronologie wydarzen, az po seksual-
nos$¢ bohateréw, jakby zarazonych mania analna, bez
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wzgledu na orientacje i tozsamos¢ plciowa. Znajduje-
my si¢ w piekle, rozumianym jako $wiat negatywny, ale
i negatywowy. Sataniczny rytual seksu analnego w Nie-
odwracalnym jest juz chlebem powszednim — i to w kaz-
dym z kregéw piekla, ktérymi wedrujemy, wiedzeni
oszalala kamera autora. Noé zdaje sie by¢ przekonany,
ze do piekla wchodzi sie poprzez odbyt, i bynajmniej
tej tezy przesadnie nie metaforyzuje. Wedréwka widza
zaczyna sie tam, gdzie konczy sie droga do zatracenia
dwojki bohateréw: w podziemiach klubu gejowskiego
o nazwie — jakzeby inaczej — Odbytnica. Przybyli tam,
by odnalez¢ i zgtadzi¢ niejakiego ,,Solitera” (ba!), o kto-
rym wiadomo tyle, ze dokonal morderczego gwattu na
ukochanej obu panéw. Gwaltu, jak nietrudno si¢ do-
mysli¢, analnego. Sfilmowanego w czasie, by tak rzec,
rzeczywistym, przez co skrajnie meczacego dla widza.
Wykorzystanie do tej sceny ikony seksualnos$ci w kinie
wspolczesnym, jaka jest bez watpienia Monica Bellucci,
przyniosto (nie)stawe rezyserowi. Jesli by tapac za sto-
wa filmowego (i rzeczywistego) meza bohaterki (krea-
cja Vincenta Cassela), ktéry w pierwszej/ostatniej sce-
nie moéwi o ,,boskim tyleczku” swej partnerki, bestialski
gwalt bytby réwnoznaczny z profanacja. W piekle nie
ma miejsca na pigkno, jego boska proweniencja nazbyt
uwiera; dlatego musi zosta¢ zbrukane, wdeptane w zie-
mie.

Gaspar Noé bardzo umiejetnie przekonuje, ze
pieklo nie ma nic wspdlnego z za$wiatami: wszelkie
wyobrazenia diabelskich potwornosci czyhajacych na
grzeszne dusze zrodzily si¢ w ludzkich umystach —
i dlatego zaden szeregowy czart nie wprowadzi ich
w zycie zreczniej niz sam czlowiek. Pieklo trwa obok
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nas, ledwie zauwazalne w kronikach policyjnych, cza-
sem tylko dociera na pierwsze strony gazet, a jesli na
kogo czatuje, to w celu unicestwienia cnét, przenico-
wania warto$ci, a wiec dybie wlasnie na to, co bez-
grzeszne. Typ z czerwonego tunelu, grany przez Jo
Prestie, jest idealnym przeciwienstwem Bellucci, to naj-
szpetniejsza geba nowego kina (az dziw bierze, ze do-
tad z jego ustug korzystat tylko Erick Zonca, miedzy in-
nymi w rewelacyjnym Zlodziejaszku, gdzie dla odmiany
Prestia gwalcil tytutowego mlodzienca) — tym bardziej
boli konfrontacja dominujacego Zla z bezradnym Piek-
nem w kulminacyjnej scenie. ZwykliSmy piekno brac za
cnote, a Noé bezlito$nie to przyzwyczajenie wykorzystuje;
niweczy takze nasza wiare w strézowanie Opatrznosci,
bo ,Soliter” pozostanie bezkarny, ofiara zemsty za ten
gwalt padnie omylkowo jego kompan. Spektakularna
bezkarno$¢ zbrodniarzy jest znakiem naszych czaséow.

U Pasoliniego i u Noégo pieklo nie znosi mitosci
— takze fizycznej — seks jest w nim dopuszczalny tylko
jako forma wladzy, przemocy, bezwzglednej dominacji.
Jest jednym z rodzajow owej wiecznej udreki, ktéra
pieklo ma fundowa¢, stad pasja homoerotyczna i anal-
na — ostateczne pozbawienie kopulacji prokreacyjnego
kontekstu. Z tego bélu nic nie powstanie, to cierpienie
pozostanie bezowocne.

Pierwsza/ostatnia scena sielskiej malzeniskiej po-
budki moze by¢ odczytana dwojako — pesymistow tyl-
ko pograzy w depresji (jesli bowiem traktowac ja nie
tyle jako happy end, co happy beginning, jak to bystro
okreslit Stach Szablowski3, dowiemy si¢ z niej tyle, ze

3 Stach Szablowski, recenzja z filmu Nieodwracalne; stro-

na internetowa ,,e-zone”.



mord w tunelu byl podwéjny, bo Alex zgineta w stanie
blogostawionym), ale mozna ja bez szczegélnego nad-
uzycia uzna¢ za Przebudzenie par excellence. On sie bu-
dzi ze zdretwiala reka (ta, ktéra mu zlamano/ztamia
w Odbytnicy), ona si¢ skarzy na koszmarny sen o tu-
nelu, a wczesniej/po6zniej napomykata o proroczych
snach... Ale taka interpretacja, w polaczeniu z lopa-
tologia koncowego napisu (,,Czas niszczy wszystko”),
pozostawia przez swa jednoznaczno$¢ niedosyt. Spro-
bujmy inaczej: niechze to bedzie przebudzenie z kosz-
marnego snu, ktéry nam sie wy$nil na réwni z para bo-
hateréw — a wtedy ,pozaczasowa” scena niebianska
z wielkiego finatu bedzie pierwsza i ostatnia w tym fil-
mie forma linearnej narracji.

Bo oto na sam koniec Noé przenosi nas do Nie-
ba: brzemienna Alex lezy pograzona w lekturze na lo-
nie natury, a genialny w tym wypadku stuch rezysera
podyktowal mu podlozenie do tej sceny Allegretta
z VII Symfonii Beethovena. Widz, skopany i zgnebiony
dotychczasowym przebiegiem akgcji, a takze meczacym
kluczem operatorskim, nagle doznaje ulgi: oto czysty
obraz po Bozemu spelnionej seksualnosci jest komen-
towany esencja muzycznego piekna — wiem, ze najza-
gorzalsi wrogowie klasyki muzycznej mickna na tych
kilka minut. Tak, to Niebo jest wyjatkowo fotogenicz-
ne; jesli mialbym w nieskonczonos¢ $niada¢ na trawie
z Monica Bellucci i mie¢ na podoredziu najzacniejsze
teksty kultury, zaprawde, juz dzi§ gotéw jestem ograni-
czy¢ uciechy doczesne...

Obawiam sie jednak, Ze mdj analityczny hurra-
optymizm nie jest po mysli francuskiego twércy i 6w
koncowy obrazek ma by¢ po prostu wzniosla elegia —
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te droge, niestety, wskazuje nagla zmiana tonu: nieznos-
nie pulsujacy ekran i ogluszajacy dzwiek helikoptera.

Skoro o zalobie mowa, pora przywola¢ wybitny
debiut Ulricha Seidla, ktéry przejmujaco i oryginalnie
polaczyl odwiecznie wladajace czlowiekiem popedy.
Film Austriaka jest idealnym przyczynkiem do rozwa-
zan natury... ero-tanatologicznej.

Upatly, czyli seks elegijny

Takze to dzielo padlo w Polsce ofiara powierz-
chownej, lekcewazacej krytyki4, tak ze wzgledu na ra-
dykalna forme, jak i wsciekle antykonsumpcyjny ton.
Owszem, Seidl jest duchowym spadkobierca Thomasa
Bernharda, kiedy manifestuje odraz¢ do drobnomiesz-
czanstwa, do zycia zorganizowanego wokot dyskomfor-
tu wolnego czasu, wobec ktérego geszefciarskie elity
sa kompletnie bezradne. Piekielna meka egzystencji
pozbawione]j codziennego ryzyka to idealny grunt do
kielkowania agresji i perwersji; to n u d a okazuje sie
najwiekszym sprzymierzeficem Diabla w cywilizacji hi-
permarketu. Jedyna aktywnos¢, w ktorej sprawdzaja sie
jej przedstawiciele, to dawanie upustu energii nabyw-
czej; poza Scianami sklepu dzisiejsi nuworysze i ich ro-
dziny popadaja w melancholie — gotowi sie pozabijaé
nawzajem, byle tylko przy okazji zabi¢ czas.

Ale Seidl na tym tle umieszcza osobne ludzkie
dramaty, ktére laczy seksualno$¢ bardziej nawet pie-

4 Wzorcowego przykladu beztroskiego ,,chlastactwa”
dostarczyla w tym wypadku, niestety, pierwsza dama polskiej
krytyki filmowej, BoZena Janicka — por. Pokrecenti, ,,Kino” 2003,
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kielna niz u omawianych poprzednikéw: w Upatach bo-
wiem, pelnych erotycznych zblizen, nik t nie czerpie
przyjemnosci z aktu plciowego; seks jest dla zaangazo-
wanych stron meka, kara, pokuta, nawet modlitwa za
umartych — wszystkim, tylko nie przyjemnoscia.

W nowobogackiej dzielnicy grasuje anonimowy
bluznierca, ktéry oSmiela sie regularnie profanowac
karoserie samochodoéw — wypieszczone auta, zastepcze
genitalia nuworyszy, sa regularnie kaleczone przez
nieznanego sprawce. Kiedy wiec, rowniez zastepczo, za
winowajczynie zostanie uznana Bogu ducha winna wa-
riatka, samosad dokona si¢ oczywiScie przez gwalt:
w mysl uwspolczesnionego kodeksu Hammurabiego —
auto jest przeciez najintymniejsza czeScia ciala biznes-
meneli przetomu wiekéw.

Kara¢ seksem mozna sie takze dobrowolnie —
czego dowodzi sadomasochistyczny zwiazek nauczy-
cielki z wieprzowatym zbirem. Tu zmyslowos$¢ jest du-
szona w zarodku; dama ze szkoly muzycznej gra po
godzinach role suki domowej, wybierajac upokorzenie
i zwierzecy, prymitywny seks.

Historia starego wdowca to tragikomiczna kary-
katura mitu Orfeusza; jego romans z réwiesna gospo-
sia wienczy zalosny (ale i zalobny) striptiz — zrzucane
szmatki zostaly uprzednio wyjete z szafy ukochanej
zmarlej, a tanczaca ,orientalny numer” jest ledwie
zywa kukla Eurydyki.

Najbardziej wstrzasajacy jest jednak watek mal-
zenstwa, ktore nie poradzilo sobie z tragiczna $mier-
cia dziecka. W mezczyznie praca zaloby dokonuje sie
mniej ekspresyjnie, cho¢ moze to wina dodatkowego
oszolomienia poczynaniami malzonki. Bo Zona na te
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utrate reaguje histerycznie, zdradzajac swojego partne-
ra z uporem i pasja, gdzie i jak tylko sie da, grupowo
w porno klubach i ,normalnie”, parzyScie — sprowa-
dzajac do malzenskiej sypialni kolejnych wybrancéw.
On snuje si¢ po domu w otepieniu, obijajac podlogi
pitka tenisowa, i cierpliwie... cierpi. Ona zatraca si¢
w histerycznym, przygodnym seksie, jakby wiedziona
przeczuciem, ze chwila wyciszenia moglaby sprowa-
dzi¢ na nia niezno$ne uderzenie odwlekanej, zaglu-
szanej zaloSci. Zywym znakiem tej niechcianej, wy-
pieranej Smierci corki jest maz, dlatego kobieta unika
go jak ognia, nie chce go dotyka¢, nie moze na niego
patrzec.

Akceptacja nieodwolalnego stanu rzeczy dokona
si¢ dopiero w poruszajacej scenie z husStawkami: zre-
zygnowany maz kiwa sie od niechcenia w ulewnym
deszczu, a zona dolacza do niego w milczeniu, siada-
jac na drugiej hustawce — oboje za$ dzieli, ale i laczy
trzecia, pusta hustawka posrodku — jedno z najbar-
dziej trafionych signifiant $mierci, jaki widzialem w ki-
nie ostatnich lat. W tej okaleczonej symetrii rodzinnej
dokonuje sie milczace pogodzenie.

Jest jeszcze para reprezentujaca najmlodsze
pokolenie: chtopak i dziewczyna biora co prawda przy-
klad ze swych przodkéw, tkwiac w wertykalnym ukla-
dzie brutalnej meskiej dominacji i bezgranicznej zen-
skiej uleglosci — ale czynia to juz bezrefleksyjnie, sila
przyzwyczajenia. W Seidlowskim piekle seks zawsze
wiaze si¢ z cierpieniem, ci mlodzi nie maja pojecia
o tym, ze moze by¢ inaczej: jego rola jest ublizad, jej
rola jest by¢ ponizana — a gwaltowny akt seksualny
zastepuje rozmowe, proby negocjacji, wzajemnego zro-
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zumienia: nie ma sensu rozmawia¢, skoro mozna sie
pieprzy¢.

Seidl poszed! w Slady Larsa von Triera, wlaczajac
do swojego filmu scene twardej pornografii, uczynit to
jednak juz we wstepnej czedci, by odrze¢ widza ze ziu-
dzen. W piekle nie ma miejsca na romantyczne piesz-
czoty; w piekle si¢ kotluje wiecznie surowe ludzkie mie-
so (tak, chodzi raczej o diabelska kotlowanine niz
o kotly).

Pasolini i jego mlodsi spadkobiercy zrobili filmy
nieznos$ne dla widza, nie do obejrzenia (lub do obejrze-
nia z najwyzszym wysitkiem, jesli si¢ przyjmie warunek,
ze bedzie to wysilek polaczony z duza przykroscia).
O paradoksie — filmy wielkie i wazne, z ktérych wypa-
da wyjs¢ przed czasem.

Dla nadwrazliwych estetéw polecam Pieklo dan-
tejskie, juz z duzej litery, juz odsaczone ze wszystkiego,
co kloaczne (jakby to rzekl Piotr Kletowski)5, wspaniale
jako dzielo wizjonera, jak rzeczony fragment tryptyku
Boscha. Chodzi mi o adaptacje pierwszych o$miu Pies-
ni Boskiej komedii, zrealizowana dla telewizji brytyjskiej
przez Petera Greenawaya. Dzielo, bedace w moim ro-
zumieniu szczytowym osiagnieciem audiowizualnego
postmodernizmu — wpisujace wersy Dantego w epoke
inter- i hipertekstualnosci z niezwykla pasja i zmyslem
geniusza. I Greenaway nie ma watpliwosci, ze w Tarta-
rze kréluje nago$¢ — ale nie ma ona nic wspdlnego
z erotyczna ekstaza: to tylko dusze niedomyte z cial
si¢... piekla.

5 Piotr Kletowski, Europejskie kino z kloaki, ,Kino” 2003,
nr 3, s. 8—13.





