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Jonathan Safran Foer (ur. 1977)

studiowat filozofi¢. Jego opowiadania publikowaly
m.in. ,, The New Yorker”, , Paris Review”

_ i ,Conjunctions”. W 2002 roku zadebiutowat
Q ; powiescia Wizystko jest iluminacjqg (W.A.B. 2003).

Zostala ona uznana za jedno z najwazniejszych

wydarzen literackich ostatnich lat, uhonorowano
ja wieloma nagrodami, m.in. The Guardian First
Book Prize, The National Jewish Book Award.
Stala sie $wiatowym bestsellerem, przettumaczono
ja na ponad dwadziescia jezykdw, powstal réwniez
film o tym samym tytule, w rezyserii Lieva
Schreibera (w Polsce dostgpny na plytach DVD).
W 2007 roku naktadem W.A.B ukazata si¢ druga

powie$¢ autora — Strasznie glosno, niesamowicie blisko.
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W serii ukazaly sie:

Majgull Axelsson Daleko od Niflheimu - Kwietniowa
czarownica

Attila Bartis Spokdj

Samuel Beckett Sen o kobietach pigknych i takich sobie

Thomas Bernhard Whymazywanie

Javier Cercas Zolnierze spod Salaminy

Michel Faber Bliznigta Fabrenbeit - Jabtko - Pod skérq -
Szkarlatny platek i bialy

Jonathan Safran Foer Strmsznie glosno, niesamowicie blisko

Laurent Gaudé Storice Scortdw

David Gilbert Normalsi

Jan Guillou Zko

Enrique de Hériz Kilamsiwa

Michel Houellebecq Czgstki elementarne - Mozliwosé wyspy -
Platforma - Poszerzenie pola walki

Daniel Kehlmann Beerholm przedstawia

Imre Kertész Fiasko - Ja, inny. Kronika przemiany - Kadysz
za nienarodzone dziecko - Likwidacja - Los utracony

Michait Kononow Gola pionierka

Lészl6 Krasznahorkai Melancholia sprzeciwu - Szatariskie
tango

Doris Lessing Lato przed zmierzchem

Karel van Loon Ojciec i ojciec

James Meek Ludowy akt mitosci

Harry Mulisch  Odkrycie nieba - Procedura

Wiktor Pielewin Empire V- Generation ,P’ - Maly palec
Buddy - Omon Ra i inne opowiesci - Swigta ksigga
wilkotaka - Zycie owaddw

W.G. Sebald Austerlitz - Wyjechali

Zeruya Shalev Mgz i zona - Zycie mitosne

Whadimir Sorokin 23000 - Bro - Dzie oprycznika - Léd

Jéachym Topol Nocna praca - Siostra

Mo Yan Kraina widki - Obfite piersi, petne biodra

Oksana Zabuzko Badania terenowe nad nkrairiskim seksem

Juli Zeh Instynkt gry - Orly i anioly
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Autorskie prawa osobiste do utworu zastrzezone.

Tekst ma charakter czysto literacki, a wszystkie przytoczone w nim imiona,
osoby i zdarzenia - z wyjatkiem postaci i zdarzen historycznych,
ktére zostaly jednak wykorzystane w sposob fikcyjny, no 1 oczywiscie
zwyjatkiem samego JSF - s3 tworem wyobrazni autora.

PODZIEKOWANIA
Co najmniej raz dziennie, odkad ja spotkatem, czuje, Ze znaé Nicole Aragi to istne
btogostawienstwo. Daje mi ona natchnienie nie tylko do bardziej ambitnego
pisania, lecz i do tego, zeby si¢ szerzej usmiecha¢ i mie¢ petniejsze, lepsze serce.
Jestem za to ogromnie wdzigczny (Atyab lee itha entee toukleha).

Mam tez przyjemno$¢, a zarazem zaszczyt, mysle¢ o wspaniatych ludziach
zwydawnictwa Houghton Mifflin jak o swojej rodzinie. Dotyczy to zwlaszcza Erica
Chinskiego, ktorego rady w sprawach literatury i zycia zawsze sprowadzaja sig
do tego, zeby wigcej czud. Bo tez wasnie to jest zawsze najlepsza rada.

Mito mi réwniez byto zblizy¢ si¢ - cho¢ z daleka - z cudownymi ludZzmi
zwydawnictwa Hamish Hamilton. Sposréd nich Andrew Kidd ma wyjatkowy dar
sprawiania, ze wszystko wydaje si¢ niezwykle 1 takie tez si¢ staje. Dzigkuje Abnerowi
Steinowi za to, ze nie tylko oddat te ksiazke w rece idealnego wydawcy, ale zarazem
traktowal mnie jak starego przyjaciela. Dzigkuje Paulowi Marshowi,

w ktorego biurze ludzie dobrze pracuja i pelni sa zyczliwo$ci.

Iwreszcie dzigkuje czytelnikom wezesniejszych szkicow,

z ktorych powstata ta ksigzka.

Czg$¢ ksiazki zostata poprzednio opublikowana w pismie ,,New Yorker”.

Tytut oryginatu: Everything Is llluminated
Copyright © Jonathan Safran Foer, 2002
Copyright © for the Polish edition by Wydawnictwo W.A.B., 2003
Copyright © for the Polish translation
by Michat Ktobukowski, 2003
Wydanie Il
Warszawa 2008



Prosto i niemozliwie:
mojej Rodzinie






UWERTURA DO NAPOCZECIA BARDZO
SZTYWNE] PODROZY

MOJE PRAWNE IMIE jest Aleksandr Perczow. Ale
wszyscy z moich wielu przyjacieli przezywaja mnie
Aleks, bo ta wersja mojego legalnego imienia gtadczej sie
wymawia. Matka przezywa mnie Aleksij-Nie-Przypra-
wiaj-Mnie-Juz-Migrena!, bo ja rzeczywiscie wcigz j3 mi-
grena przyprawiam. Jesli chcesz znaé, po czemu wciaz ja
przyprawiam migrena, otdZ po temu, ze wciaZ jestem
gdzie indziej z przyjacielmi 1 rozsiewam tyle waluty,
1 wyczyniam tylu rzeczy, co moga kazda matke przypra-
wi¢ migrena. Ojciec dawniej przezywal mnie Szapka
z powodu futrzatej czapki, ktora przywdziewatem na-
wet w letni miesigc. Przestal mnie tak przezywad, bo mu
zakazitem diuzej przezywa¢ mnie tak. Brzmialo mi to
z chlopieca, a ja zawsze mys$lalem o sobie jako bardzo
mocarnym i rozptodnym. Mam duzo dziewczyn, wierz
mi, i kazda ma dla mnie inne imie. Jedna przezywa mnie
Dzidzi, nie po temu, Ze jestem dzidzi, tylko po temu, ze
na mnie zwaza. Druga przezywa mnie Cata Noc. Chcesz
wiedzie¢, po czemu? Mam dziewczyne, co mnie przezy-
wa Waluta, bo rozsiewam przy niej tyle waluty. Po temu



az jej na mnie $linka ciecze. Mam miniaturowego brat-
ka, ktory przezywa mnie Alli. Nie bardzo mnie kreci to
imie, ale za to on sam krect mnie bardzo, wiec OK,
zezwalam mu przezywa¢ mnie Alli. Co si¢ dotycza jego
imienia, jest one Igorek, ale Ojciec przezywa go Niezda-
ra, bo Igorek co chwila w co$ musi si¢ wspacerowac.
Tylko przede czteremi dniami zdziatal sobie granatowe
oko, bo si¢ nie skoordynowat z cegielnym murem.
Jesli sie zastanawiasz, jak imie mojej suki, tak one jest
Sammy Davis, Junior, Junior. Dostata to imig, bo Sam-
my Davis, Junior byt Dziadka najlubienszy $piewak,
a suka jest jego, a nie moja, bo to nie mnie sie wydaje,
ze jestem §lepy.

Co si¢ dotycza mojego persony, tak sptodzono mnie
w roku 1977 - w tymze samym, co gieroja tej historii.
Prawde zarzeklszy, zycie mam catkiem ordynarne. Jak
juz wzmiankowatem, dziatam duzo dobrych rzeczy z so-
ba 1z innymi ludZmi, ale te rzeczy sa ordynarne. Rajcuja
mnie amerykanskie filmy. Rajcuja mnie Murzyni, a juz
zawtaszcza Michael Jackson. Rajcuje mnie rozsiewanie
mnoéwstwa waluty w stawnych klubach nocnych Odessy.
Lamborghini Countache s3 super, tak samo jak cap-
pucciny. Duzo dziewczyn chce si¢ z mna ucielesniaé
w wielu znakomitych aranzacjach, nie pomijajac Wsta-
wionego Kangura, Laskotek Gorkiego 1 Nieulegtego
Dozorcy Zoo. Jesli cheesz znaé, po czemu tyle dziew-
czyn chce z mna by¢, ot6z po temu, Ze ja jestem persona
prima sort do wspotbycia. Jestem poczciwy, jak zardéw-
niez srodze $mieszny, a to s3 zdobywcze cechy. Ale tak



a tak znam wielu ludzi, co ich rajcuja btyskawiczne auta
1 stawne dyskoteki. Tylu wyczynia Umizgi Lonskich
Sputnikéw, ktore zawsze finalizuje si¢ z zaslimaczong
potwarza, Ze nie nadazam ich zakarbowa¢ na wszystkich
swoich rekach. Sq nawet tacy, co maja Aleks na imie.
(Az trzech cho¢by tylko w samym moim domu!) Whasnie
po temu z takim szampanskim animuszem jechatem
w Luck ttumaczy¢ Jonathana Safrana Foera. Bo to miato
by¢ nieordynarne.

Na drugim roku angielskiego w uniwersytecie pora-
dzatem sobie wrecz brawurowo. Byto to bardzo majesta-
tycznie od mojej strony, bo moj instruktor miat gowno
pomiedzy moézgami. Matka taka byta z mnie dumna,
ze az powiedziata: ,Aleksij-Nie-Przyprawiaj-Mnie-Juz-
-Migrena! Napawiasz mnie taka duma”. Prositem ja, Ze-
by mi pokupita skorne spodnie, ale odméwita. ,,Szorty?”
»Nie”. Ojciec tez byt dumny. ,,Szapka” - powiedzial, a ja
na to: ,Przestan mnie tak przezywac”, no tak on: ,,Aleks,
napawiasz matke taka duma”.

Matka to pokorna kobieta. Bardzo, bardzo pokorna.
Haruje w matym barze godzine odlegtosci od naszego
domu. Prezentuje tamtejszym klientom jedzenie 1 napo-
je, a do mnie mawia: ,Dosiadam autobus przez godzing,
zeby caly dzien w pracy wyrabia¢ rzeczy, ktoérych niena-
widzam. Chcesz wiedzie¢, po czemu? Dziatam to dla cie-
bie, Aleksij-Nie-Przyprawiaj-Mnie-Juz-Migrena! Kiedys
to ty bedziesz dla mnie wyrabiat rzeczy, ktorych niena-
widzasz. Na tym wtasnie spolega zycie rodzinne”. Czego
ona nie zatapia, to tego, Ze ja juz teraz wyrabiam dla niej



rzeczy, ktorych nienawidzam. Stucham, kiedy do mnie
moéwi. Wstrzymywam si¢ od narzekan na swoje kartowa-
te kieszenne. A czy juz wzmiankowalem, ze przypra-
wiam ja migreng duzo rzadziej, niz bytbym spragniony?
Ale nie dziatam tego wszystkiego po temu, Ze jesteSmy
rodzing. Dzialam to po temu, Ze tak nakaza najzwyklej-
sza przyzwoitos¢. Tego idiomu nauczyl mnie gieroj.
Dziatam te rzeczy po temu, ze nie jestem wielki pierdo-
lony gndj. To jeszcze jeden idiom, ktorego sie nauczy-
tem od gieroja.

Ojciec haruje w biurze wojazy popod nazwa Zwie-
dzanie Dziedzictwa. To biuro dla Zydow takich jak
gieroj, ktorzy takng opusci¢ Ameryke, ten uszlachcony
kraj, 1 odwiedzi¢ pokorne miasta w Polsce 1 Ukrainie.
Ojcowskie biuro staluje ttumacza, przewodnika i szofe-
ra dla Zydow, ktorzy probuja wypodziemié¢ miejsca,
gdzie ongi$ istnialy ich rodziny. OK, nigdy nie spotka-
tem zydowskiego persony az do ta podr6z. Ale to byta
ich wina, nie moja, bo ja zawsze bytem chetny, mozna by
nawet napisac letni, spotka¢ kogos takiego. Znowu bede
prawdomowny 1 zawzmiankuje, ze poprzed ta podroza
bytem zdania, jakoby Zydzi mieli géwno pomiedzy
moézgami. No bo zaplacaja Ojcu mnéwstwo waluty,
zeby wyjecha¢ na wakacje z Ameryki w Ukraine. Ale
potem poznalem Jonathana Safrana Foera 1 pogadam
cl, on wcale nie ma géwna pomiedzy mézgami. To po-
mystowiecki Zyd.

Obnosnie Niezdary, ktérego zanigdy zreszta nie
przezywam Niezdara, tylko zawsze Igorkiem, to z niego
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jest pierwszorzedny chlopiec. Mam juz jasnosé, ze wy-
ro$nie na bardzo mocarnego 1 rozplodnego mezczyzne
o nader muskularnym moézgu. Nie gaworzymy w obfi-
tosci, bo taki to juz z niego cichy persona, ale jestem
pewien, ze jesteSmy przyjacielmi, 1 chyba nie zakfa-
matbym, gdybym napisat, ze jeste§my przyjacielmi kapi-
talnymi. Wyuczylem Igorka, jak by¢ $wiatowiec. I tak na
6w przyktad o trzy dni onegdaj eksponowatem mu je-
den $winiacki magazyn, zeby byt powiadomiony o tych
wielu pozycjach, w ktérych sie uciele$niam. ,,To jest
sze$¢dziesiat dziewie¢” - powiedziatem mu, prezentujac
poprzed nim magazyn. Potozylem palce - réwno dwa
- na akgji, Zeby jej nie przeoczyl. ,A po czemu to si¢
przezywa sze$¢dziesiat dziewiec?” - zagadnat, bo jest on
taki persona, co pata ognista ciekawoscia. ,, Wynaleziono
ta pozycje w szestdziesiatym dziewigtym roku. Moj
przyjaciel Gregory zna przyjaciela bratanka wyna-
laztcy”. ,A co ludzie dzialali poprzed szes¢dziesiatym
dziewiatym rokiem?” ,,Zwykle obciaganie i przezuwanie
puzdra, ale nigdy chérem”. Bedzie jeszcze z niego VIP,
jesli mam w tej sprawie co$ do pogadania.

I tu whasnie poczyna si¢ fabuta.

Najpierw jednakowszem mam obwiazek wyrecyto-
waé swoja dobra prezengje. Ot6z jestem jednoznacznie
wysoki. Nie znam zadnych kobiet wyzszych ode mnie.
Te kobiety, ktore znam, co sg wyzsze ode mnie, sa lesbij-
ki 1 dla nich 1969 byt bardzo doniosty rok. Mam przy-
stojne wlosie, roztupione poprzez srodek. To po temu,
ze Matka dawniej roztupiata je z boku, jak bylem maty,
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wigc zeby ja przyprawi¢ migrena, teraz rozlupiam je
posrodku. ,Aleksij-Nie-Przyprawiaj-Mnie-Juz-Migrena!
- powiedziala. - Wygladasz mentalnie rozbalansowany,
jak masz wtosie rozlupione tak, jak masz”. Wcale tego
nie intencjowata, wiem. Matka bardzo czesto wymawia
rzeczy, ktérych wiem, Ze nie intencjuje. Mam arystokra-
tyczeski usmiech 1 lubi¢ rozdawaé ludziom fangi. M6;j
brzuch jest bardzo mocny, chociaz obecnie bryka mu
muskutéw. Ojciec to tolsty mezczyzna 1 Matka tez.
Wecale mnie to nie bezpokoi, bo méj brzuch jest bar-
dzo mocny, chociaz wyglada bardzo tolstym. Jeszcze
opisze swoich oczu 1 zaraz poczne fabule. Moje oczy
sa niebieskie 1 przepyszne. A teraz juz poczng fabufe.
Ojciec otrzymatl telefon z amerykanskiego biura
Zwiedzania Dziedzictwa. Wymagali szofera, przewodni-
ka 1 thumacza dla jednego mtodego czetowieka, ktory
przyjezdza w Luck w zaraniu miesigca lipca. Byla to kto-
poczaca suplika, bo w zaraniu lipca Ukraina miata obta-
zi¢ plerwsze urodziny swojej ultranowoczesnej konsty-
tugji, co zbudza w nas bardzo nacjonalistyczne czucia,
totez wiadomo bylo, ze wielu ludzi powyjezdza na waka-
cje w cudzoziemskie strany. Byta to niemozliwa sytua-
¢ja, cos jak olimpiada w 1984 roku. Ale Ojciec to zastra-
$zZajacy mezczyzna 1 zawsze otrzymuje to, czego jest
spragniony. ,Szapka - powiedziat telefonem do mnie,
ktory siedzialem w domu, rozkoszujac si¢ najwspanial-
szym ze wszystkich filméw dokumentnych, utytuto-
wanym Jak krecono Thriller - jaki jezyk studniowate$
w tym roku w szkole?” ,Przestan mnie przezywaé
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Szapka” - odpartem. ,,Aleks - powiedzial - jaki jezyk
studniowales w tym roku w szkole?” ,Jezyk angielski” -
powiedziatem mu. ,Jeste$ w nim dobry 1 $wietny?” - za-
gadnat mnie. ,Jestem ciekty” - powiedzialem mu z na-
dziei, Ze uczyni si¢ dosy¢ dumny, zZeby mi pokupié po-
krowce na siedzenia z zebrzej skéry, moje wymarzane.
»Znakomicie, Szapka” - powiedzial. ,,Przestan mnie tak
przezywaé” - odpartem. ,,Znakomicie, Aleks. Znakomi-
cie. Musisz unicestwi¢ wszelakie plany, jakie u ciebie sa
na pierwszy tydzien miesigca lipca”. ,,U mnie nie ma
nijakich planéw” - powiedzialem mu. ,,Owszem, s3” -
wyrzekl.

Teraz nadciaga stosowna pora, zeby zawzmiankowaé
Dziadka, ktory tez jest tolsty, 1 to jeszcze bardziej nizli
moi rodzice. OK, zawzmiankuje go. Ma ztote zeby 1 ho-
duje bujne wlosie sobie na twarzy, zeby je czesa¢ ku
zmierzchowi kazdego dnia. Pigédziesiat lat harowal
w rozmaitych zatrudnieniach, gléwnie rolniczych, a po-
tem manipulowal maszynami. Jego finalne zatrudnie-
nie bylo w Zwiedzaniu Dziedzictwa, gdzie poczat haro-
waéw 1950 roku 1 wytrwat az do niedawno. Ale teraz jest
zreumerytowany 1 Zyje na naszej ulicy. Moja Babka
zmarta o dwa lata onegdaj na raka w mozgu 1 Dziadek
uczynit sie bardzo melancholiczny, a takze, jak twierdzi,
Slepy. Ojciec jemu nie wierzy, ale pokupit mu jedna-
kowszem Sammy Davis, Junior, Junior, bo Przewodnia
Suka jest nie tylko dla slepich, ale 1 dla takich, co usycha-
ja z tesknoty za negatywem samotnosci. (Nie powinien
bytem pisa¢ ,,pokupit”, bo w catej prawdzie Ojciec weale
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Sammy Davis, Junior, Junior nie pokupit, tylko ja po-
zyskal z domu dla zapominalskich psow. I po temu ona
nie jest prawdziwa Suka Przewodnia, a na dodatku jest
mentalnie oblakancza.) Dziadek rozprasza wigkszos¢
dnia u nas w domu, widokujac telewizje. Czesto na
mnie wrzeszczy. ,Sasza! - wrzeszczy. - Sasza, nie badz
z ciebie taki len! Nie badz taki do niczego! Réb cos! Rob
co$ godnego!” Zanigdy mu nie replicze ani go z intencja
nie przyprawiam migrena i nigdy nie zrozumiewam, co
znaczy ,godnego”. Nie mial tego bezapetycznego zwy-
czaju, zeby wrzeszczeé na Igorka 1 na mnie, dop6ty Bab-
ka nie zmarta. Whasnie stad jestesmy pewni, Ze on tego
wcale nie intengjuje, 1 po temu potrafiamy mu wyba-
cza¢. Raz go odkrytem, jak rozptaczal poprzed frontem
telewizora. (Jonathan, ta partia o Dziadku musi po-
zostaé posrod toba a mna, tak?) Akurat wystawiali
prognostyk pogody, wiec bytem pewien, ze to nie Zadne
cos melancholiczne w telewizji tak go rozptaczyto.
Zanigdy tego nie wzmiankowalem, bo najzwyklejsza
przyzwoito$¢ zakazala to wzmiankowac.

Imie Dziadka tez jest Aleksandr. Nawiasowo Ojca
tez. Wszyscy jestesmy pierworodzkie dzieci w swoich ro-
dzinach, co wnosi nam ogromny honor, na skalg¢ sportu
w baseball, ktory wynaleziono w Ukrainie. Swoje pierw-
sze dziecko tez przezwe Aleksandr. Jesli cheesz zna¢, co
si¢ wydarzy, jesli moje pierwsze dziecko bedzie dziew-
czyna, otdz ci powiem. On nie bedzie dziewczyna.
Dziadka sptodzono w Odessie w roku 1918. Nigdy sie
nie wydalit z Ukrainy. Najodleglej jak w zyciu wojazo-
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wal, to w Kijow, poprzez to, ze moj stryj akurat $lubit
si¢ z Krowa. Jak bytem maty, Dziadek nauczat, ze Odes-
sa to najpiekniejsze miasto $wiata, bo wodka tu tania
1 kobiety tez. Zanim Babka zmarla, wytwarzal z nia
$miesznosci o tym, jak to zakochuje si¢ z innymi kobie-
tami, ktore nie s3 Babka. Wiedziala, Ze to tylko $miesz-
noscl, bo $miata si¢ obficie. ,Anna - mawiat - poslubie
ta w rozowym kapeluszu”. A ona na to: ,Komu ja poslu-
bisz?” No to on: ,,Sobie”. Smialem sie bardzo na zadnim
siedzeniu, a ona mowita do niego: ,,Przeciez nie jestes
pop”. A onjej: ,,Dzisiaj jestem”. Na co ona: ,,Dzisiaj wie-
rzysz w Boga?” A on: ,Dzisiaj wierze w mitos¢”. Ojciec
skomenderowat mi zanigdy nie wzmiankowa¢ Dziadku
o Babce. ,,Uczyni si¢ poprzez to melancholiczny, Szap-
ka” - powiedziat Ojciec. ,,Przestan mnie tak przezywac”
-jana to. ,Uczyni si¢ poprzez to melancholiczny, Aleks,
1 bedzie myslat, ze jest jeszcze $lepszy. Niech zapomni”.
No wiec zanigdy nie wzmiankuje¢ o Babce, bo zawsze
dziatam, co Ojciec kazi, chyba ze akurat mi si¢ nie chce.
On zreszta pierwszorzednie rozdaje fangi.

Kiedy Ojciec juz natelefonowat do mnie, zatelefono-
wal Dziadku, zeby mu powiadomié, ze bedzie szofer
naszej podroézy. Jesli cheesz znaé, kto miat by¢ prze-
wodnik, odpowiedZ brzmi, ze nie miatlo by¢ zaden
przewodnik. Ojciec powiedzial, ze przewodnik to nie
jest co$ nieodzowne, bo Dziadek posiada suta wiedze po
tylu latach haréwki w Zwiedzaniu Dziedzictwa. Ojciec
przezwal go ekspertem. (Wtedy brzmialo to bardzo

15



sensownie. Ale co ty teraz na to, Jonathan, w $wiat-
tosci wszystkiego, co sie wydarzyto?)

Kiedy tamtego wieczoru wszystka trzej, trzej mez-
czyzni imieniem Aleks, zebralismy si¢ w domu Ojca,
zeby obrozmoéwi¢ wojaz, Dziadek powiedziat: ,,Nie chce
tej roboty. Jestem zreumerytowany i nie po to prze-
laztem na reumeryture, zebym musiat wyczynia¢ takie
zasranstwo. Skonczytem z tym”. ,Nie obchadza mnie
twoje chcenie” - powiedziat mu Ojciec. Dziadek dat
fange w st6t z wielkim gwattem 1 krzyknat: ,Nie zapomi-

'”

naj, kto jest kto!” Myslatem, ze to bedzie koniec konwer-
sacji. Ale Ojciec powiedzial co$ dziwaczne. ,Prosze”.
A potem dodal co$ jeszcze dziwaczniejsze. Powiedziat:
»Ojcze”. Musze zeznal, ze tylu jest rzeczy, ktorych nie
zrozumiewam. Dziadek zawrécil na swoje krzesto 1 po-
wiedzial: ,To juz finalny raz. Zanigdy wiecej tego nie
zdziatam”.

No wiec poknuli$my zamysty, Zeby sprokurowac gie-
roja na lwowskim dworcu kolejnym drugiego lipca o go-
dzinie 1500 po potudniu. Potem dwa dni mieli§my prze-
pedzi¢ w okolicy Lucka. ,,Luck? - powiedziat Dziadek. -
Nic nie méwites, ze to buck”. ,,To Luck” - przytwierdzit
Ojciec. Dziadek uczynit sie caty w myslach. ,,On szuka
za miastem, z ktorego wyszed! jego dziadek - powiedziat
Ojciec - 1 za jedng taka, méwi na nig Augustyna, co wy-
towita jego dziadka z wojny. Spragniony jest napisaé
ksiazke o wiosce swojego dziadka”. ,,O - powiedziatem -
znaczy jest inteligentny?” ,Nie - skorygowat Ojciec.
- Ma niskiej klasy mézg. Amerykanskie biuro powia-
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damia mi, Ze on codziennie do nich telefonuje 1 wytwa-
rza liczne niespetna rozumne dociekania co do tego,
zeby znaj$¢ odpowiedzialne jedzenia”. ,Na pewno be-
dzie kotbasa” - przetracitem. ,,Oczewidno - zgodzit si¢
Ojciec. - On jest rozumny tylko niespelna”. Tu przy-
wtorze, Ze gieroj to bardzo pomystowiecki Zyd. ,,Gdzie
jest to miasto?” - zagadnatem. ,Nazywa si¢ ono Tra-
chimbrod”. ,Trachimbrod?” - przywtérzyt Dziadek.
»Prawie pie¢dziesiat kilometry od Lucka - zaprecyzowat
Ojciec. - On posiada mape 1 jest ufny we wspotrzedne.
Powinno si¢ powiez¢ bez probleméw”.

Kiedy Ojciec spoczal, Dziadek 1 ja jeszcze poprzez
kilkoro godzin widokowalismy telewizje. Obaj jeste$my
tacy ludzie, co zostaja $wiadomi do wielce p6Zzna. (Mato
brykto, a bytbym wypisal, ze obaj lubimy zosta¢ $wiado-
mi do wielce p6zna, ale to nie jest nawierne.) Widokowa-
lismy amerykanski program telewizyjny z rosyjskimi
stowami na dnie ekranu. O jednym Chinczyku, co byt
zaradny z panzerfaustem. Widokowalismy tez prog-
nostyk pogody. Prognostyk zapowiedzial, ze pogoda
w nazajutrz bedzie bardzo anormalna, ale w nazajutrz
po nazajutrzu wynormalnieje. Posrod Dziadkiem a mna
wladato takie milczenie, Ze mozna by je krajaé jataga-
nem. Nikt sie nie odzywal, tylko raz Dziadek zwyobra-
cal sie w moja strone, jak pokazywali reklamy McPork-
burgeréw McDonald’sa, 1 powiedziat: ,Nie chce jecha¢
dziesieciu godzin w jakies brzydkie miasto, Zeby
nadstugiwa¢ jakiemus bardzo zepsutemu Zydu”.
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BYL OSIEMNASTY marca 1791 roku, kiedy osmioko-
towy woz Trachima B. przygwozdzit go albo 1 nie przy-
gwozdzil do dna rzeki Brod. Mtode blizniaczki W.
pierwsze zauwazyly wyplywajace na powierzchnie osob-
liwe drobiazgi: rozpelzte weze bialego sznurka, wypro-
stowane palce rgkawiczki z wygniatanego aksamitu,
ogolocone szpulki, binokle o zapa¢kanych szktach, ma-
liny 1jezyny, fekalia, falbanki, okruchy sttuczonego roz-
pylacza do perfum, krwawigce czerwonym atramentem
litery o$wiadczenia: Cheg... Cheg....

Hanna zaczeta rozpaczliwie zawodzi¢. Chana weszta
do zimnej wody, podciagnawszy wyzej kolan zwisajace
u nogawek pantalonéw troczki z przedzy, rozgarneta
odpadki czyjegos zycia, ktorych coraz wiecej wyptywato
na powierzchnig, 1 weszta jeszcze glebiej. Co ty tam robisz!
- zawotal zhanbiony lichwiarz Jankiel D., kustykajac
w strong dziewczat z takim pospiechem, Ze nadrzeczne
bloto tryskato mu spod stop. Wyciagnat do Chany reke,
druga (jak zwykle) zastaniajac kompromitujace koétko
z liczydel, ktére zgodnie z proklamacja sztetla musiat
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nosi¢ na szyi, przewleczone sznurkiem. Nie wchodz
do wody! Zle sig to skoticzy!

Poczciwy handlarz gefiltefisz, Bicl Bicl R., $ledzit to
zamieszanie ze swojej 16dki, ktora stata przy jednym z je-
go wigclerzy, przywiazana szpagatem. Co sig tam wypra-
wia? - zawolal w strone brzegu. To ty, Jankiel? Dzieje sig
cos$ zlego?

Blizniaczki Rabina Wielce Powazanego bawig si¢ w wo-
dzie! - odkrzyknat Jankiel. A4 ja si¢ bojg, ze ktorejs stanie sig
krzywda!

Najprzedziwniejsze rzeczy wyplywajg na wierzch! - zawo-
tata ze sSmiechem Chana, z pluskiem rozgarniajac zbie-
ranine réznych réznosci, ktora wyrastata wokot niej jak
ogrod. Wyciagneta z wody rece lalki naguska 1 wskazow-
ki zegara $ciennego. Szkielet parasola. Wytrych. Roz-
maite przedmioty wyptywaly, unoszac si¢ na catych ko-
ronach babelkow, ktore natychmiast pekaly, wyloniw-
szy si¢ na powierzchnie. Nieco mtodsza z dwoch bliz-
niaczek - 1 mniej ostrozna - przeczesywala palcami wo-
de, za kazdym razem wydobywajac z niej nowe znale-
zisko: z6tty dziecinny wiatraczek, zablocone reczne lus-
terko, platki zatopionej niezapominajki, mut 1 spekane
ziarna czarnego pieprzu, paczke nasion...

Ale jej nieco starsza 1 ostrozniejsza siostra, Hanna
- pod kazdym zreszta innym wzgledem identyczna, po-
minawszy zro$nigte brwi - patrzyta na to z brzegu 1 pta-
kata. Zhanbiony lichwiarz Jankiel D. objat ja, przytulit
jej gtowe do piersi, szepnat: No... no..., 1 krzyknat na Bicla
Bicla: Phy# do Rabina Wielce Powazanego i przywiez go tu
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swojg lodkg. Zabierz tez lekarza Menaszg i Izaaka, znawce
praw. Spiesz sig!

Szalony szlachetka Sofijéwka N., pod ktorego imie-
niem sztetl mial p6Zniej figurowaé na mapach 1 w mor-
monskich spisach ludnosci, wyszedt zza drzewa. Dokfad-
nie widziatem, co sig stalo - rzekl histerycznym tonem.
Kazdy szczegol, na wlasne oczy. Woz jechal za szybko, jesli
wzigd pod uwage stan tej blotnistej drogi - a jedyne, co moze
byé gorsze od spoznienia na wlasny slub, to zbyt pozno zjawié
sig na Slubie swojej niedoszlej zony - i nagle sig przewrocit,
a jesli ten opis niezupetnie odpowiada prawdzie, to owszem,
woz nie przewrocit sig sam, lecz od uderzenia wiatru wiejgcego
z Kijowa, z Odessy czy skqdingd, a jesli i ta wersja brzmi nie
catkiem przekonujqgco, to w rzeczywistosci zdarzylo sig - king
sig wlasnym, jak lilia nieskalanym imieniem - ze z kamien-
nym szumem swych nagrobnych skrzydet aniol zstgpit z nie-
bios, aby porwal w nie Trachima, albowiem Trachim za
dobry byl jak na ten Swiat. Bo i kto nie jest¢ Kazdy z nas
Jest przeciez taki dobry, ze inni nie sq go warci.

Trachim? - spytat Jankiel, pozwalajac Hannie poma-
ca¢ kompromitujacy krazek z liczydel. Czy to aby nie ten
szewc z Lucka, ktory pot roku temu zmart na zapalenie ptuc?

Patrzcie no! - zawotata Chana 1 chichoczac, podniosta
wysoko reke, a w niej karte ze $winskiej talii: waleta
z koloru minet.

Nie - odpart Sofijowka. Tamtemu bylo Trachum na
imig, przez ,u”. A ten tutaj pisat si¢ przez ,,i”. No i tamten
umart w Noc Najdtuzszq Sposrod Nocy. Nie, zaraz. Nie,
zaraz. Umart na artyzm.
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Albo i to! - przenikliwie zabrzmial radosny okrzyk
Chany, ktora wlasnie podniosta do gory wypetzta mape
wszechs$wiata.

Whtaz z wody! - wrzasnal na nia Jankiel, cho¢ bylby
wolat nie zwraca¢ si¢ tak podniesionym tonem do corki
Rabina Wielce Powazanego, ani zreszta do zadnej mto-
dej dziewczyny. Jeszcze ci sig cos stanie!

Chana pobiegla w strong brzegu. Zielona ton zakryta
zodiak, gdy gwiezdna mapa osuneta si¢ na dno rzeki,
aby spocza¢ niby woal na konskim czole.

Mieszkancy sztetla zaczeli otwiera¢ okiennice, zain-
trygowani harmidrem (ciekawos$¢ byta bowiem jedyna
wspOlna im wszystkim wilasnoscia). Wypadek zdarzyl
si¢ nieopodal matego wodospadu - w miejscu, w ktérym
biegta 6wczesna granica miedzy dwiema dzielnicami
sztetla: Kwartalem Zydowskim i Trzema Ludzkimi
Kwartatami. Wszystko, co uchodzito za swiete - studia
religijne, koszerne rzezactwo, dobijanie targu itp. -
uprawiano w Kwartale Zydowskim. Natomiast czyn-
nosci zwiazane z pospolitoscig codziennego bytowania
- studia $wieckie, komunalny wymiar sprawiedliwosci,
kupno 1 sprzedaz - odbywaly si¢ w Trzech Ludzkich
Kwartatach. Na granicy stala Synagoga Strzelista. (Arke
ustawiono doktadnie wzdtuz linii uskoku, zeby w kaz-
dej z dwodch dzielnic spoczywal jeden zwéj Tory.)
W miare jak zmienialy si¢ proporcje miedzy swietoscia
a $wieckoscig - cho¢ zazwyczaj bywaly to wahnigcia za-
ledwie o wlos w jedna lub w druga strong, jesli pomina¢
ten wyjatkowy moment z roku 1764, tuz po Pogromie
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Bitych Piersi, kiedy to sztetl na bita godzing zupetnie
zeswiecczal - przemieszczala sig tez linia uskoku, nakres-
lona kreda od Lasu Radziwittow az do rzeki. Przy kazdej
takiej okazji podnoszono 1 przesuwano synagoge. W ro-
ku 1783 przyprawiono jej kota, dzigki czemu pilnowa-
nie wiecznie chwiejnej rownowagi miedzy Zydowskos-
cig a Ludzkoscig stalo sie dla sztetla mniejszym mozo-
tem.

Rozumiem, ze zdarzyt sig wypadek - sapnat Szloim W.,
skromny handlarz antykéw, ktory trzymat sie przy zy-
ciu wylacznie dzieki cudzej dobroczynnosci, bo odkad
zona przedwczesnie go odumarta, nie umiat si¢ rozstaé
z cho¢by jednym kandelabrem, figurynka czy klepsydra.

Skad wiesz? - zdziwit sie Jankiel.

Bicl Bicl krzykngt do mnie z todki, kiedy plynat po Rabina
Wielce Powazanego. ldgc tutaj, zastukalem do tylu drzwsi,
do ilu tylko zdotatem.

To dobrze - powiedzial Jankiel. Sztetl bedzie musiat
wydac proklamacye.

Czy on aby na pewno nie zyjes - spytal ktos.

Niewgtpliwie - zareczyt Sofijowka. Nie zyje tak samo,
Jak nie zyl, zanim jego rodzice sig spotkali. A moze jeszcze bar-
dziej, bo wtedy byl przynajmniej pestkg w chuju swojego ojca
1 pustkg w brzuchn matki.

Prébowaliscie go ratowad - spytat Jankiel.

Nie.

Zaston im oczy - polecit Jankielowi Szloim, wskazujac
gestem dziewczeta. Szybko sie rozebrat, obnazajac kal-
dun, okazalszy niz wigkszos¢ brzuchow, oraz plecy,
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poro$nigte spilsniona gestwa czarnych kedziorow, 1 dat
nura do wody. Na skrzydtach wezbranych fal przemkne-
ly po nim piodra. Perly z rozerwanego sznura 1 wybite
zeby. Przeplynety krwawe skrzepy, merlot 1 pekniety wi-
siorek z zyrandola. Wznoszace si¢ ku gorze poktosie ka-
tastrofy coraz bardziej gestniato, az w koncu ptywak nie
widzial przed soba nawet wtasnych dloni. Gdzie? Gdzie?

Znalazles go? - spytat Izaak, znawca praw, kiedy
Szloim wreszcie z powrotem si¢ wynurzyt. Wiadomo, jak
dtugo juz lezy pod wodg?

Jechal sam czy z zong? - spytata nieutulona w zalu
Szanda T., wdowa po filozofie Pinchasie T, ktory w swo-
im jedynym zastugujacym na uwage artykule, pod tytu-
tem Do pytu: z czlowiekas powstat i w czlowieka sig obrocisz,
twierdzil, ze - teoretycznie rzecz biorac - zycie 1 sztuka
moglyby zamieni¢ si¢ rolami....

Przez sztetl przebiegl podmuch wiatru tak potez-
ny, ze az zaswiszczalo. Ci, co w stabo o$wietlonych
izbach studiowali niejasne pisma, podniesli glowy znad
ksiag. Kochankowie, uwiktani we wzajemne przeprosi-
ny 1 obietnice, bledow naprawianie 1 wymoéwek szuka-
nie, zamilkli. Samotny $wiecarz Mordechaj C. zanurzyt
dfonie w kadzi cieptego, niebieskiego wosku.

To prawda, ze mial zong - wtracit Sofijowka, wbijajac
lewa reke gleboko do kieszeni spodni. Dobrze jg pamie-
tam. Miata takie przepyszne cycki. Boze, jakie wspaniafe cyce!
Ktoz moglhy je zapomniel? Byly, o méj Boze, jakie one byly
wspaniate! Oddatbym wszystkie stowa, jakich od tamtej pory
sig nanczytem, bylebym tylko mogt z powrotem odmtodnied,
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och, tak, tak, i do syta sobie possal te jej cycuszki. Oddatbym!
Oddatbym, a jakze!

Skad wiesz to wszystko? - spytat ktos.

W dziecinstwie pojechatem raz do Rownego, ojciec wystat
mnie tam w jakies sprawie. Wiasnie do domu tego Trachima.
Jego nazwisko czmycha mi z jezyka, ale catkiem wyraznie pa-
migtam, ze pisal sig przez ,,i” - Trachim - | mial miodg zong
z dwojgiem wspaniabych cyckow, mate mieszkanko petne bibe-
lotéw 1 blizng od oka do ust, a moze od ust do oka. Jedno
z dwojga.

WIDZIALES JEGO TWARZ, KIEDY MIJAE CIE WO-
ZEM?! - gromko spytal Rabin Wielce Powazany, do kto-
rego whasnie podbiegly corki, zeby skryc¢ sie pod przeciw-
nymi koncami jego szala modlitewnego. / TE BLIZNE?

A potem, aj jaj jaj, znéw go zobaczylem, kiedy jako mtody
czlowiek bytem na praktyce we Lwowie. Trachim przyjechal
akurat wtedy z dostawg brzoskwin, jesli mnie pamigé nie my-
l1, a moze sliwek, do stangi dla uczennic, ktéra miescita sig po
drugtej stronie ulicy. A moze byt listonoszem? Tak, roznosit
listy mitosne.

To oczywiste, ze nie mogt juz byé zywy - powiedziat
lekarz Menasza, otwierajac swoja torbe medyka. Wyjat
z niej kilka kartek z wypisanymi aktami zgonu, a kolej-
ny podmuch wiatru porwal je 1 rzucit w korony drzew.
Niektore spadly wraz z 1i§¢mi jeszcze tego samego roku,
we wrze$niu. Inne spadly, gdy runety drzewa, po uptywie
calych pokolen.

A chocby nawet zyl, i tak nie zdotalibySmy go oswobodzié
- dodat Szloim, wycierajac si¢ do sucha za wielkim
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glazem. Nie da rady dostaé sig do wozu, poki caly bagaz
nie wyplynie.

SZTETL MUSI WYDAC PROKLAMAGJE! - proklamo-
wal Rabin Wielce Powazany, zdobywszy si¢ na jeszcze
bardziej niz przedtem wtadczy okrzyk.

No wigc jak on sig wlasciwie nazywal? - spytal Menasza,
przytykajac do jezyka gesie pioro.

Czy mozemy z calg pewnoscig twierdzié, ze mial zong?
- zatroskata sie nieutulona w zalu Szanda, ktadac dton
na sercu.

Czy dziewczgta cof widzialy? - zapytat Awrum R.,
szlifierz drogich kamieni, ktéry sam nie nosit pier-
scionkoéw (chociaz Rabin Wielce Powazany zareczyl mu,
ze wie o pewnej miodej kobiecie z Lodzi, ktéra moze
go uszcze$liwié [na zawsze)).

Dziewczgta nic nie widzialy - odpart Sofijowka.
Widziatem, ze nic nie widzialy.

BliZzniaczki - tym razem obie jednocze$nie - wybuch-
nely placzem.

Ale przeciez nie mozemy w tej sprawie polegac wylgcznie
na jego stowach - rzekt Szloim, gestem wskazujac Sofij6w-
ke, ktory ze swej strony tez znalazt odpowiedni gest,
zeby zrewanzowac si¢ Szloimowi za te uprzejmos¢.

Nie pytajcie dziewczgt - powiedzial Jankiel. Dajcie im
spokdy. Dosyd juz przeszy.

Tymczasem prawie wszyscy obywatele sztetla, w su-
mie trzysta ile$ oséb, zgromadzili sie, Zeby debatowac
nad czyms, o czym nic nie wiedzieli. Im mniej kto wie-
dzial, tym zapalczywiej dowodzit swojej racji. Nie byta
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to zadna nowos¢. Zaledwie miesiagc weze$niej wytonita
si¢ kwestia, czy nie wywarloby to lepszego wpltywu na
dzieci, gdyby tak wreszcie zaszpuntowa¢ dziure w bajg-
lu. Przed dwoma miesigcami odbyta sie okrutna, a zara-
zem komiczna dysputa w kwestii pracy zecera, przedtem
za$ roztrzasano kwesti¢ polskiej tozsamosci, co wiele
0s6b doprowadzito do fez, wiele innych roz$mieszyto,
a wszystkich dyskutantéw sktonito do podnoszenia dal-
szych kwestii. W przyszto$ci miano jeszcze rozwazaé in-
ne kwestie, a po nich jeszcze inne: kwestie wylaniajace
si¢ od zarania czasu, ktory nie wiadomo kiedy zaczat
plyna¢, az po jego kres, ktéry nie wiedzie¢ kiedy nastapi.
Z popiotus W popiot?

AMOZE - zaproponowal Rabin Wielce Powazany,
jeszcze wyzej podnoszac rece, jeszcze bardziej podno-
szac gtos - WCALE NIE MUSIMY ROZSTRZYGAC TE]
SPRAWY. A GDYBYSMY TAK W OGOLE NIE WYPEENILI
AKTU ZGONU? GDYBYSMY TYLKO POCHOWALI CLALO
JAK NALEZY, SPALILI WSZYSTKO, CO RZEKA WYRZUCI
NA BRZEG, I POZWOLILI ZYCIU TOCZYC SIE DALE]
W OBLICZU TEJ OTO SMIERCI?

Ale przeciez musimy wydaé proklamacje - sprzeciwila sie
Froida J., co robita cukierki.

Chyba ze sztetl proklamuge zbednos¢ proklamacyi - spros-
towat [zaak.

Moze powinnismy porozumiec si¢ z jego zong - powie-
dziata nieutulona w zalu Szanda.

Moze powinnismy zaczgé zbiera szczqtki - powiedziat
dentysta Eliezar Z.
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Wsrod splotu sprzecznych zdan mato kto uslyszal,
co powiedziata mtoda Hanna, wyjrzawszy glowa spod
fredzli, ktorymi obszyte bylo skrzydio ojcowskiego
tatesu.

Cos widzg.

CO? - zapytal ojciec, uciszajac pozostalych. CO WI-
DZISZ¢

Tam - rzekla, wskazujac palcem spieniona wode.

W kiebowisku sznurkoéw 1 piodr, wirdd $wiec 1 prze-
moczonych zapatek, krewetek, krawatek 1 jedwabnych
kutaséw kucajacych jak meduzy, lezata malenka dziew-
czynka, wciaz jeszcze l$nigca od $luzu, wcigz jeszcze
rézowa niczym wnetrze $liwki.

Blizniaczki skryly si¢ jak widma pod ojcowskim tate-
sem. Na dnie rzeki kon pod catunem zatopionych noc-
nych niebios zamknat cigzkie powieki. Prehistoryczna
mréwka w pler$cieniu Jankiela, znieruchomiala w mio-
dobarwnym bursztynie juz na dlugo przedtem, zanim
Noe przybit pierwsza deske, skryta glowe w gestwie
wlasnych odnozy, zawstydzona.



