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Aleksandra Marinina (ur. 1957 we Lwowie)
- mieszkala w Leningradzie, potem
przeniosta sie do Moskwy; tam ukonczyta
szkote muzyczna oraz wydziatl prawa.

Po studiach rozpoczeta prace w milicji,
gdzie zajmowala sie badaniami

w dziedzinie kryminologii. W 1992 roku
ukazala sie jej pierwsza ksiazka z cyklu
powiesci o major Anastazji Kamienskiej,
Kolacja z zabdjeq. W 1998 roku Marinina
odeszla z milicji i zajela sie praca
literacka. Do dzis jej ksiazki

- przetlumaczone m.in. na wloski,
francuski, niemiecki, szwedzki, a takze
chinski, japoriski i koreanski - osiggnely
taczny naklad ponad trzydziestu milionéw
egzemplarzy. Cykl o major Kamienskiej
doczekal sie takze ekranizacji przez
rosyjska telewizje NTW. Naktadem
Wydawnictwa W.A.B. ukazalo sie
dotychczas szes¢ powiesci z tej serii:
Ukradziony sen (2004), Meskie gry (2004),
Smier¢ i troche mitosci (2005), Gra

na cudzym boisku (2005), Ztowroga

petla (2006) i Kolacja z zabdjcq (2007).
W przygotowaniu kolejna - Zabdjca
mimo woli.
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ROZDZIAL 1

1

Olga Krasnikowa ze ztosScia cisnela stuchawke na widelki.

- Znéw? - posepnie zapytal maz.

Olga w milczeniu skinela gtowa. Juz od dwoéch tygodni
jaki$ czlowiek nekat ich telefonami, grozac, ze jesli nie zapta-
ca dziesieciu tysiecy dolaréw za milczenie, opowie Dimie, iz
kiedy$ go usynowili.

- Dos¢ tego, Olu, trzeba porozmawia¢ z Dima. Nie mozna
tej sprawy ukrywac¢ w nieskonczono$c.

- No co$ ty? - Olga az zalamalta rece. - Jak to sobie
wyobrazasz? Nie, za nic!

- Zrozumze - zirytowal sie Pawel Krasnikow. - Nie mo-
zemy dac sie zaszantazowaé. Nie wyjdziemy potem z dtugow
przez cale lata. Zreszta skad weZmiemy takie pieniadze?
A co, jesli facet na tym nie poprzestanie i bedzie wysuwat
dalsze zadania? Zaczniemy sie wyprzedawaé, oszczedza¢ na
jedzeniu i ogranicza¢ inne konieczne wydatki. I jak to wy-
jasnimy Dimie? Tak czy owak, bedziemy zmuszeni powie-
dzie¢ mu prawde.

Olga ciezko usiadla na krzesle i rozptakala sie.

- Ale... nie wiem, jak to zrobi¢... Jest w takim wieku...
Widzisz przeciez, ze trudno mu teraz samemu sobie ze soba
poradzi¢, jego charakter dopiero sie ksztaltuje... I ta historia



z dzinsami... Jak zareaguje, kiedy sie dowie?... Pasza, boje
sie. Moze lepiej nic Dimie nie moéwic¢?

- Trzeba mu powiedzie¢ - odparl szorstko Pawel. - | za-
raz to zrobie.

Zdecydowanym krokiem wyszed! z kuchni, zostawiajac
placzaca zone sama.

Pietnastoletni Dima siedzial w swoim pokoju nad lekcja-
mi. Wysoki, niezgrabny, o dtugiej, dziecieco cienkiej szyi
i w butach rozmiar czterdziesci cztery, przypominat mltode-
go strusia. Zawsze byl spokojnym, postusznym chitopcem
- i nagle ta idiotyczna, zupelnie niezrozumiala historia
z dzinsami, ktore chcial ukras¢ w sklepie. Zostal zreszta
przytapany przez ekspedientki na goracym uczynku, wezwa-
no milicje, spisano protokot, a chlopca zatrzymano. Olga
i Pawel zakrzatneli sie, pozyczyli pieniadze i porozumieli sie
z adwokatem, ktory obiecat, Ze jesli nie uda sie unikna¢ spra-
wy sadowej, to przynajmniej szybko wyciagnie chlopaka
z aresztu. Rodzice dtugo tamali sobie glowy nad tym, co sie
nagle stato z ich cichym, ulegtym i postusznym synem. Sam
Dimka nie potrafit swojego postepku sensownie wyjasnic.
Zdarzenie mialo miejsce cztery miesiace temu, i od tej pory
chiopiec zachowywat sie jeszcze spokojniej i grzeczniej, za-
czat sie nawet lepiej uczy¢. Wygladato na to, ze on tez nie
rozumie, co go wtedy naszio...

Pawel wszed! do pokoju syna i usiadl na kanapie.

- Musze z toba powaznie porozmawia¢, Dmitrij.

Chlopiec podnidst wzrok znad zeszytu i z niepokojem po-
patrzyl na ojca.

- Na pewno nic nie wiesz o tym, ze mama i ja mamy
ktopoty... — zaczal Krasnikow.

- To... z powodu tych dzinséw? - nie$mialo zapytat Dima.

- Nie, synku. Od dwéch tygodni dzwoni do nas jakis
czlowiek i zada pieniedzy. Duzych pieniedzy, dziesieciu
tysiecy dolarow.

- Za co?! - zdumial sie chlopiec. - Co, popeniliscie jakies
przestepstwo?



- Jak ci nie wstyd, Dmitrij? - surowo upomnial syna Pa-
wel. - Podobne przypuszczenie nie powinno ci nawet przejs¢
przez my$l. Chodzi o co$ innego. Pamietasz, ze twéj dziadek
Michail, ojciec mamy, miat brata Borysa Fiodorowicza, ktory
byl o wiele od niego starszy i zmart, zanim ty sie urodzites?

- Tak, opowiadaliscie mi o nim. I widzialem jego zdjecie
w albumie.

- A wiesz, ze wuj Borys, czy raczej dziadek Borys, miat
corke Wiere?

- Aha. Mama mowita, ze ona tez od dawna nie Zzyje.

- Zgadza sig¢. Umarla, kiedy urodzita syna. Dano mu na
imie Dima.

- Jak mnie? - zdziwil sie chtopiec.

- Nie j ak tobie. Po prostu tobie.

Dima nachmurzyl sie i wbit spojrzenie w lezacy przed
nim podrecznik fizyki.

- Nie rozumiem - wydusit w kornicu, nie podnoszac oczu
na ojca.

- Twoja mama umarla, synku - wyjasnil tagodnie Pawel.
- A my cie usynowiliSmy. Teraz nadszed! czas, zeby$ sie
o tym dowiedzial.

Dima znowu umilkt na dluga chwile, przetrawiajac to,
co ustyszal, i starajac sie nie patrze¢ na Pawla. Cisza ciazyla
Pawlowi z kazda chwila bardziej, ale nie wiedzial, jak
ja przerwad, by nie przysporzy¢ dziecku jeszcze wiekszego
bolu.

- A m6j ojciec? - odezwat sie w koncu Dima. - Kim jest?

- Jakie to ma znaczenie, synku? - rzek} spokojnie Pawel.
- Twoja mama nie wyszla za maz, i zupelnie mozliwe, ze
ojciec nawet nie wie o tym, ze w ogéle istniejesz. Twoimi
rodzicami jesteSmy my, Krasnikowowie. WychowywaliSmy
ci¢ od chwili narodzin, nosisz nasze nazwisko, przezyliSmy
razem ponad pietnascie lat, zgodzisz sie, ze to kawal czasu.
Jeste$ juz wystarczajaco dorosly, zeby mozna bylo z toba
moOwiC otwarcie, niczego nie ukrywajac.



- To znaczy, ze nie jestem waszym rodzonym synem?
- drazyl dalej Dimka.

- Nonsens - ucial stanowczo Pawel. - Po pierwsze, Wiera
byla stryjeczna siostra mamy, tak ze bliskie pokrewienstwo
istnieje. A po drugie, co to znaczy ,rodzony” czy ,niero-
dzony”? Jesli kogo$ kochasz, jesli kto$ jest ci bliski i drogi,
to tak jak rodzony. A co do tego, ze ja i mama cie kochamy,
nie masz chyba zadnych watpliwosci. Tak wiec jeste§ na-
szym rodzonym synem w pelnym sensie tego stowa. I nie
waz sie nigdy mys$le¢ inaczej.

- Dobrze, tato - cicho, prawie szeptem, odpart chlopiec.

Pawel wstal. Byl dobrym cztowiekiem, tyle ze troche
oschlym, i czul sie teraz niepewnie, nie wiedzac, co robic¢
dale;j.

- Mysle, ze chcialby$ poby¢ troche sam, zeby sie zasta-
nowi¢ nad tym, co ci powiedzialem - rzekt w koncu. - Ja
pojde do mamy. Ona bardzo to wszystko przezywa.

Olga stala w kuchni. Oczy miata zapuchniete od ptaczu
i nerwowo wycierata Scierka umyte przed chwila naczynia.

- No i co? - zaczela wypytywa¢ meza. - Powiedziale$
mu?

- Powiedziatem.

- I jak to przyjal?

- Trudno powiedzie¢. Chyba musi to przemyslec.

- Ale nie placze? - zaniepokoila sie Olga.

- Nie, nie.

- O Boze - jeknela kobieta - za co nas to spotyka? Czym
zastuzyliSmy na taka kare? Zeby tylko teraz nie zamknat sie
w sobie, nie odcial sie od nas i nie uznal, ze to my jesteSmy
wszystkiemu winni!

- Co tez ty moéwisz? - obruszyt sie Pawel. - Czemu miatby
nas uwaza¢ za winnych? Czego?

- A bo ja wiem? - Rozgoryczona Olga machnela reka.
- Albo to mozna zrozumied, co sie¢ dzieje w ich glowach?
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Zaczeta nakrywaé¢ do kolacji, wyjela z lodéwki rondel
z duszonym miesem, nakroila chleba. Po dtuzszej chwili
odezwala sie nie$mialo:

- Trzeba by zawola¢ Dimke na kolacje. Ale sie boje.

- Czego sie boisz?

- Nie wiem. Czuje jakis strach. Nie mam odwagi spojrze¢
mu w oczy. Moze ty go zawolasz?

Pawel wzruszyt ramionami i krzyknat glosno:

- Synku! Myj rece i chodz do stotu. Kolacja!

Glos go zawiodl, brzmiat jako$ ochryple i falszywie. Pa-
wel uswiadomit sobie, ze takze jest wytracony z rownowagi,
i zmieszany u$miechnat sie do zony.

Rozlegly sie szybkie kroki, Dimka przemknat do tazienki,
skad dobiegt szum wody.

- Nie denerwuj sie - szepnal Pawel do zony. - Wszystko
bedzie dobrze, jestem pewien. PostapiliSmy stusznie. Gdy-
by$Smy teraz przemilczeli sprawe, z czasem byloby tylko
gorzej, wierz mi.

Kiedy chiopiec wszedt do kuchni, po jego drzacych war-
gach rodzice poznali, Ze jest zdenerwowany nie mniej niz
oni. W milczeniu usiadt przy stole i zaczat jesé. Olga i Pawel
nie byli w stanie prawie nic przetkna¢. W koncu kobieta nie
wytrzymala napiecia.

- Synku, bardzo jestes przygnebiony?

Dimka oderwat sie od talerza i z ukosa zerknal na matke.

- Nie wiem. Chyba nie. Widzialem na filmach, ze dzieci
wpadaja w histerie, kiedy sie dowiaduja o czym$ takim,
i w ogéle... Ja pewnie tez powinienem plakac, tak?

- Alez skad, synku, nie ma zadnego powodu do placzu.
Nic sie nie zmienilo, prawda? Nadal jeste$ przeciez naszym
synem, a my twoimi rodzicami. W filmach pokazuja r6zne
niemadre rzeczy, byleby tylko wzméc napiecie u widza.

Pawet uSmiechnatl sie zadowolony. Wiedzial z gory, ze
obejdzie sie bez wielkich historii, nie pomylit sie co do swo-
jego Dimki. Ani co do Olenki.
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- Teraz niech sobie dzwonia na zdrowie - powiedziat.
- Nikogo sie juz nie musimy ba¢, prawda? - dodat dziarsko.

Ale jego rado$¢ okazala sie przedwczesna, gdyz kiedy
dwa dni p6zniej szantazysta zatelefonowal znowu, po prostu
nie uwierzyt w to, co ustyszat od Olgi.

- Aha, myslicie, Ze znaleZliScie glupiego. - Parsknal $mie-
chem w stuchawke. - Akurat wam uwierze! Niech wasz syn
sam podejdzie do telefonu i powie, ze o wszystkim wie,
wtedy zobaczymy.

- Ale nie ma go w domu... - Olga, nieprzygotowana na
taki obrot sprawy, pozwolila sie zaskoczy¢. Dimki zreszta
rzeczywiscie nie bylo.

- Jasne, jakzeby inaczej! - sarknat szantazysta. - A wiec
tak, mamusiu. Szykujcie forse, okres negocjacji sie skonczyt,
pojutrze zadzwonie o tej samej porze. | zeby wszystko bylo
zalatwione tip-top, rozumiemy sie?

Pawel, ktory w milczeniu obserwowal rozmowe Zzony
z szantazysta, nagle wybuchnat:

- Koniec! Dosy¢ tego! Trzeba tobuzéw nauczy¢ rozumu.
W tej chwili ide na milicje i sktadam pisemna skarge na tego
typa! Tyle krwi nam napsut!

- Alez uspokoj sie, Paszenka - probowala go powstrzy-
mac zona. - Niech sobie dzwoni, nie musimy juz sie go bac.
Zadzwoni jeszcze pare razy i przestanie.

- Przestanie? A jezeli zechce zrealizowac¢ swoja grozbe?
On przeciez nie uwierzy, ze opowiedzieliSmy Dimie o wszyst
kim, i moze probowac przylapa¢ go gdzies na ulicy, zeby
otworzy¢ chtopakowi oczy. Jeste$ pewna, ze Dima przyjmie
to spokojnie? Nie rzuci sie na niego z piesciami? Albo zZe sie
nie wystraszy i nie dostanie szoku? Nie chce, zeby ten zwy-
rodnialec dopadl mojego syna gdzie§ w ciemnym zautku.

Wybiegt do przedpokoju i zaczat sie szybko ubierac. Olga
rzucita sie, zeby go powstrzymac, ale nagle zrozumiala,
ze maz ma racje. Absolutna racje.
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2

Do gabinetu szefa wydzialu Sledczego prokuratury miej-
skiej Konstantin Michajlowicz Olszanski wchodzil zawsze
$miato. Po pierwsze, dtugo i dobrze znal swego zwierzchni-
ka, po drugie zas, rOwnie dobrze wiedzial, ze jego wlasny
arogancki, niemal impertynencki sposob bycia, graniczacy
niekiedy ze zwyczajnym chamstwem, stanowi niezawodna
tarcze ochronna. Olszanskiego w prokuraturze nie lubiano
i bano sie mie¢ z nim do czynienia, chociaz doceniano jego
profesjonalizm i gruntowna znajomos$¢ przepiséw prawa.

Konstantina Michajlowicza natura szczodrze obdarzyla
meska uroda, on jednak mimo to robil wrazenie niechlujnego
ofermy w wiecznie wymietym garniturze, niedoczyszczo-
nych butach i okularach w staromodnej, od dawna potama-
nej i byle jak sklejonej oprawce. Najdziwniejsze, ze Nina,
zona Olszanskiego, sumiennie dbata o jego garderobe i obu-
wie i co dzien rano, gdy wyprawiala meza do pracy, prezen-
towatl sie on naprawde bardzo przyzwoicie, ale juz w p6t
drogi do prokuratury wszystkie starania Niny szly na marne.
Natury tego zagadkowego zjawiska nie pojmowala ani ona,
ani sam Konstantin Michajtowicz, ani jego bliscy przyjaciele,
dwie corki Olszanskiego za$ twierdzily zgodnie, Ze tatus
wytwarza ,,szczegllne biopole”.

Takze i teraz stal w gabinecie szefa wydziatlu $ledczego
z ponurg i nieszczesliwg ming; jego wyglad mogt zwies¢ kaz-
dego z wyijatkiem tych, ktorzy cho¢ raz mieli do czynienia
ze starszym $ledczym Olszanskim.

- Kostia, zalezy mi na tym, zeby$ z tej sprawy zrobil
prawdziwe cacuszko.

Z tymi stowy szef wreczyt Olszaniskiemu cieniutka teczke
z kilkoma arkusikami papieru w Srodku.

- Co to jest? - zapytal Konstantin Michajtowicz, biorac
do reki zupelnie jeszcze niewazkie akta jakiejs sprawy.

- Chodzi o nekanie telefonami i szantaz. Pewien obywa-
tel zada od malzonkéw Krasnikowow pieniedzy, grozac
ujawnieniem tajemnicy adopcji.
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- Nie rozumiem.

Konstantin Michajtowicz ostroznie odlozyt teczke na biur-
ko, tak jakby za chwile miala wybuchna¢.

- Chuliganskie wygtupy przez telefon to nie nasza dzialka,
tym powinna sie zajmowac¢ milicja. Czego sie wtasciwie po
mnie spodziewasz?

- Chce, zeby$ zajal sie sprawa o naruszenie tajemnicy
adopciji.

Olszanski otworzyl teczke i szybko przejrzatl znajdujace
sie tam dokumenty.

- Ale tutaj nie ma skargi oséb, ktére ucierpialy z powodu
naruszenia tajemnicy adopcji. Jest tylko skarga na nekanie
telefoniczne.

- A wiec ty zal6z teraz sprawe o naruszenie tajemnicy
- powiedzial szef. - Jestes Sledczym i wszystko zalezy od
ciebie.

Olszanski popatrzyt na niego z niedowierzaniem.

- Mozesz mi wyjasni¢, po co to? Co ty znowu knujesz?
[ w ogdle jak ta telefoniczna sprawa do ciebie trafila?

- Alez nic nie knuje, Kostia. Stowo daje, ty zawsze we
wszystkim weszysz podstep. Prokurator miejski przeprowa-
dzit wybidrcza kontrole sankcji prokuratoréw rejonowych
i trafit na pismo z okregowego Urzedu Spraw Wewnetrznych
z prosba o pozwolenie na zalozenie podstuchu w aparacie
telefonicznym, nalezacym do malzonkéw Krasnikowow,
w zwiazku z ich o$wiadczeniem, ze stale dzwoni do nich
osobnik o nieustalonej tozsamosci i zada pieniedzy, grozac
naruszeniem tajemnicy adopcji. Prokurator zwrocit sie wiec
do organow milicji z calkowicie uzasadnionym pytaniem:
w jaki sposOb 0w natretny szantazysta zdolal pozna¢ t¢ sta-
rannie strzezong tajemnice? Kto$§ przeciez musial mu ja zdra-
dzi¢, tym samym ja naruszajac. A za to odpowiada sie z ar-
tykutu sto dwadziesScia cztery naszego ukochanego i na razie
wciaz jeszcze obowiazujacego kodeksu karnego. Oto i cala
historia.
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- Malo przekonywajace. - Olszanski pokrecit glowa. -
A jak ta sprawa trafita do ciebie? Co, ci Krasnikowowie to
znajomi naszego prokuratora? A on, dlaczego nie oddat spra-
wy do prokuratury rejonowej?

- Dlaczego, dlaczego - burknatl szef wydziatu §ledczego.
- Dlatego. Chce mie¢ dobrze przeprowadzona, pokazowa
sprawe, ktora stanowilaby przyklad dla miodych sledczych,
no wiesz, zeby mieli sie na czym wzorowaé. Czy pie¢ lat
temu ktokolwiek mogl przypuszczad, ze bedziemy sie zajmo-
wali sprawami dotyczacymi oszczerstw i pomowien? Co$ ta-
kiego zdarzato sie raz na sto lat i bylo rozpatrywane przez
sad jako sprawa z oskarzenia prywatnego. A teraz sejfy pe-
kaja od spraw o obrone dobrego imienia. Oczywiscie, nie kar-
nych, tylko z powddztwa cywilnego, ale prokuratura i tak mu-
si je nadzorowa¢. A naruszenie tajemnicy adopcji to nasza
dziatka i jak nie dzis, to jutro mozemy zosta¢ zasypani praw-
dziwa lawing podobnych spraw.

- Skad takie ponure prognozy?

- A jak myslisz, skad? To przewidywania naszych anali-
tykow.

- Naprawde im wierzysz? - mruknal pogardliwie Konstan-
tin Michajtowicz. - Daj spokdj!

- No wiesz... Nie zawsze, ale w tym wypadku tak. Dzi$
mozna kupi¢ kazda informacje, to kwestia ceny, a im wiecej
ludzie maja pieniedzy, tym czesciej je przeznaczaja wtasnie
na ten cel. To po pierwsze. Po drugie, naruszenie tajemnicy
mozna wykorzysta¢ jako dobry sposob na wyciagniecie od
pozwanego forsy w ramach rekompensaty za straty moralne.
Tak wiec my musimy by¢ dobrze przygotowani do rozpatry-
wania tego rodzaju skarg, zeby nikt, ani adwokaci, ani se-
dziowie, nie mogl nam zarzucié, ze nie potrafimy zebra¢ ma-
terialu dowodowego i wilasciwie go wykorzystac. Owszem,
w dawnym KGB dobrze to umieli, jako ze zajmowali sie tam
sprawami dotyczacymi naruszenia tajemnicy panstwowej,
ale my nigdy nie mieliSmy z niczym podobnym do czynie-
nia. Chce, zeby$ opracowat caly system dzialania w takich
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sprawach, sposob gromadzenia dowodéw, spisywania proto-
kotow i wnioskow. Dlatego wlasnie powierzam ci sprawe
Krasnikowow. Jeste$ ze wszystkich naszych Sledczych najle-
piej do tego przygotowany i tylko ty potrafisz zaja¢ sie tym
problemem jak nalezy. Wierze w ciebie, Kostia, mam za-
ufanie do twojego profesjonalizmu i wiem, ze kazda sprawe
starasz sie zalatwic¢ perfekcyjnie. Z pewno$cia mnie nie za-
wiedziesz i nie bede musial $wieci¢ oczami, przekazujac
zebrane materialy prokuratorowi.

- Pochlebia mi to - z ironicznym u$mieszkiem oswiadczyt
Olszanski, wykonujac przy tym przesadnie unizony ukion.
- A wiec jak trzeba sklecic¢ jaka$ pokazowke, to w te pedy do
Kosti. Ale kiedy chodzi o podwyzke, stysze: ,Przykro mi,
Konstantinie Michajtowiczu, ale nic sie nie da zrobi¢”. Bardzo
rozsadna zasada, bez dwoch zdan.

Szef skrzywil sie z niezadowoleniem.

- No juz dobrze, do $mierci bedziesz mi to wypominat!
Wiesz przeciez, ze nie bylo wtedy pieniedzy.

- No tak, ale dla ciebie na premie w wysokosci trzech
miesiecznych pensji pieniadze jako$ sie znalazlty. Wiesz co,
przestan mi mydli¢ oczy.Wezme te sprawe, bo rozumiem, ze
to polecenie stuzbowe, wiec wcale nie musisz mi schlebia¢
i udawac przyjaciela. Najzupelniej wystarczy, ze ty tu jestes
zwierzchnikiem, a ja podwladnym.

- Och, alez z ciebie numer, Konstantin! - rzekt z wes-
tchnieniem szef wydziatlu sledczego.

- Trudno, jestem, jaki jestem, innego towaru nie ma na
skladzie, trzeba bra¢, co daja, bo i to sie konczy - odciatl sie
ostro Olszanski, opuszczajac gabinet przetozonego z cienka
tekturowa teczka pod pacha.

3

Leonid Lykow, lat dwadzieScia osiem, od czota spora
tysina, z tylu dlugie, zmierzwione klaki, okragly ,piwny”
brzuszek i blyszczace rozbiegane oczka, wiercil sie na krzes-
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le w pokoju Olszanskiego, jakby siedzial na rozpalonej bla-
sze. Zostat zatrzymany pare godzin wczesniej, kiedy kolejny
raz probowat telefonicznie szantazowa¢ Olge Krasnikowa, by
zaplacila mu dziesie¢ tysiecy dolarow w zamian za utrzyma-
nie w tajemnicy informacji, ktora stala sie juz absolutnie bez-
wartosciowa. [ teraz Konstantin Michajlowicz z mozotem
usitowal wyciagna¢ z Lykowa odpowiedZ na pytanie, od ko-
go te informacje uzyskat.

- Podal mi ja Aleksander Wtadimirowicz Galaktionow
- o$wiadczyt w koncu Lykow, odwracajac spojrzenie od
Sledczego. Whit wzrok w podloge.

- Po co? W jakim celu to zrobil? Mial pan sie z nim
podzieli¢ pieniedzmi, ktore spodziewaliScie sie wytudzi¢
od Krasnikowow?

- Nie-e - zaprzeczyt z oburzeniem Lykow. - Galaktionow
nie z tych, co to by... Mialem dlugi, no to poradzit mi, jak
mozna zdoby¢ forse. Calkiem bezinteresownie.

- A on sam skad miatl te informacje?

- Bo ja wiem? - odpowiedzial Lykow, wzruszajac ramio-
nami.

- Nie pytal go pan o to?

- Nie-e. Dla mnie to bez rdznicy. Jak pierwszy raz za-
dzwonilem, zorientowalem sie z reakcji Krasnikowow, ze
mnie nie oszukat.

- I nie ma pan nawet bladego pojecia, skad Galaktionow
dowiedziat sie o tej sprawie? Niech pan sobie przypomni,
moze z tego, co mowil, wynikato, ze Krasnikowowie to jego
krewni lub znajomi? Prosze sie dobrze zastanowic.

- Nie ma sie nad czym zastanawia¢! Powiedzialem prze-
ciez, ze nie wiem. Pojechalem do niego, zeby zapyta¢, czy
nie mogtby mi pozyczy¢ forsy na procent na jakie$§ trzy mie-
siace, a on na to, ze nie jest instytucja charytatywna, ale
jezeli sa mi potrzebne pieniadze, to moge sprobowac za-
dzwoni¢ pod taki to a taki numer, do rodzicéw usynowione-
go chlopca. Podal mi ich nazwisko, adres, telefon, i koniec.
To wszystko.
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- No dobrze. - Olszanski westchnatl. - Niech mi pan poda
namiary na tego Galaktionowa, musze sprawdzi¢ parnska
bajeczke. Adres, telefon, miejsce pracy.

- Przeciez pan to wszystko ma! - zdziwit sie zupetnie
szczerze Lykow.

- Co mam? - burknat Olszanski.

Lykow milczal, z zaklopotaniem spogladajac na Sledcze-
go. Przestat sie nawet wierci¢ na krzesle.

- N-no... te dane... - wydusil wreszcie, zacinajac sie.

- Jakie dane?

- Eee... Ggalaktionowa. Przeciez on nie zyje. To znaczy,
zostal zabity.

- Co?!

Olszanski zerwal okulary i wbil spojrzenie w nieszczes-
nego Lykowa. Konstantin Michajlowicz byt bardzo krotko-
wzroczny i grube soczewki jego okularow sprawialy, ze lu-
dziom, ktérzy go nigdy nie widzieli bez szkiet, wydawalo sie,
iz oczy Olszanskiego sa male i niezbyt wyraziste. W istocie
byly piekne, duze i ciemne, kiedy za$ Sledczego co$ rozgnie-
walo, wprost pataly wsciekloscia, przygwazdzajac zaskoczo-
nego i przerazonego rozméwce do miejsca. Jezeli, oczywis-
cie, Konstantin Michajlowicz nie zapomnial zdja¢ okularow.

- Prosze powtorzy¢, bo chyba Zle pana zrozumiatem - za-
zadal Olszanski z lodowatym spokojem. - I niech sie pan
postara nie jakac.

- Aleksander Wtadimirowicz Galaktionow zostal zamor-
dowany jakie$ trzy tygodnie temu. Przestuchiwano mnie juz
przeciez w tej sprawie. Czyzby pan o tym nie wiedzial?

- A niby skad mialbym wiedzie¢? - rzucilt z rozdraznie-
niem $ledczy. - Nie ja pana przestuchiwatem. Niech pan wra-
ca do celi i jeszcze raz dobrze sie zastanowi nad tym, co
dokladnie powiedzial panu Gataktionow, przekazujac namia-
ry Krasnikowow.

Nacisnatl guzik, wzywajac konwojenta. Potem jeszcze dtu-
go siedzial, pocierajac czolo, az wreszcie zebral papiery ze
stotu i opuscit goscinny gmach aresztu sledczego.
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Nazajutrz rano lezala przed nim pisemna notatka, infor-
mujaca o wszczeciu Sledztwa w zwiazku z odnalezieniem
zwlok obywatela A. W. Galaktionowa. Cialo denata znajdo-
walo sie w mieszkaniu jego kochanki, odkryto je za§ tam
cztery dni po zgloszeniu przez matzonke zaginiecia meza.
Stwierdzono woéwczas, ze Galaktionow nie zyje co najmniej
od tygodnia. Jego kochanka, Nadiezda Andriejewna Szytowa,
przez caly ten czas przebywala w szpitalu, gdzie przeszia
operacje usuniecia ciazy pozamacicznej. Przyczyna S$mierci
denata byto otrucie cyjankiem.

Sledztwo w sprawie zabojstwa Galaktionowa okazalo sie
niezwykle trudne, gdyz krag znajomych ofiary byt na tyle
szeroki, a zakres jego dzialalnosci tak roznorodny, ze, na
przyklad, mlodemu, rozpoczynajacemu dopiero dziatalnos¢
zawodowa pracownikowi operacyjnemu roboty zwiazanej
z ustaleniem i sprawdzeniem wszelkich mozliwych wers;ji
wydarzen starczyloby az do emerytury. Po pierwsze, Galaktio-
now byt szefem wydziatu kredytowego w banku handlowym,
nekanym bezustannie przez réznego autoramentu grupy
przestepcze. Po drugie, okazal sie wielkim amatorem plci
pieknej, a poniewaz zachowywatl si¢ nie do$¢ ostroznie, stale
miewal na pienku z mezami lub kochankami swoich wybra-
nek; niekiedy wchodzita mu réwniez w parade $lubna mat-
zonka. Po trzecie - i to chyba najwazniejsze - namietnie
grywal w karty. Tak wiec przypuszczalnych wersji moglo
by¢ wiele, przeciwnie niz ludzi, ktérzy mieli je sprawdzac.

Olszanski przejrzal pobieznie liste przestuchanych przy-
jaciol, krewnych i znajomych Galaktionowa i rzeczywiscie
odnalazt wéréd innych réwniez nazwisko bLykowa. Sprytny
szantazysta nie sklamatl. Konstantin Michajtowicz uswiadomit
sobie, ze znalazl sie w sytuacji patowej, skoro bowiem
Lykow wiedzial od dawna o $mierci Gataktionowa, to magt
na pewniaka poda¢ denata jako zrédlo informacji, stusz-
nie zakladajac, ze prawdziwosci jego stow potwierdzi¢ ani
zaprzeczyC nie sposob. Jesli za$ nie klamat i informacje doty-
czaca Dimy Krasnikowa otrzymat rzeczywiscie od Galaktiono-
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wa, to trzeba bedzie na nowo przestucha¢ caty ogromny krag
znajomych nieboszczyka, zeby ewentualnie trafi¢ na jakis
Slad, prowadzacy do pierwotnego zrodla przecieku. Zanim
jednak przyjdzie sie rzuci¢ w ten bezdenny odmet, warto
raz jeszcze porozmawia¢ z poszkodowanymi, czyli Krasniko-
wami. Nikt nie wie przeciez lepiej niz oni sami, kto mogt
wiedzie¢ o usynowieniu Dimy.

4

Zadygotal calym cialem w strumieniach lodowatej wody,
ale po chwili z przyjemnoscia poczul, ze powracaja mu sity
i rzeskosc, i szorstka myjka zaczal nacierac cialo, az skora
sie zaczerwienila. Nastepnie wytart sie frotowym recznikiem
i zabrat do golenia. Po chlodnym prysznicu energia go
wprost rozpierata. Usiadl do $niadania w doskonatym humo-
rze, z apetytem zjad! jajecznice, dwie parowki i grzanki z se-
rem, zapijajac wszystko kawa.

- Nie sp6Znisz sie? - zapytala Zona, rzuciwszy okiem na
zegar, i wpieta w uszy srebrne kolczyki. - Juz dziesie¢ po
osme;.

- Dzisiaj popracuje w domu, chce wreszcie skonczy¢
artykut.

- Szczesciarz z ciebie - rzucita z zazdros$cia. - Gdybym
to ja mogla pracowa¢ w domu! Ze tez mezczyzni zawsze
potrafia sie tak dobrze urzadzi¢! No to na razie, musze pe-
dzi¢. Jezeli sie zdecydujesz zrobi¢ sobie przerwe, odbierz
rzeczy z pralni, kwity leza na lodéwce.

- Odbiore, odbiore - obiecat wspanialomyslnie. — Jak be-
de wyprowadzat Brylanta, to przy okazji po nie wstapie.

Po wyjsciu zony siedziatl jeszcze chwile w kuchni, po
czym poszedl do pokoju, wyjal papiery z teczki i rozlozyt
je na biurku. Artykul byl prawie gotowy, pozostawato tylko
wpisa¢ czarnym flamastrem wzory i doda¢ dwa, trzy akapi-
ty podsumowania. Uporal sie z tym w poéltorej godziny.
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Przepisal na maszynie ostatnia strone z kilkoma zdaniami,
ktore sformulowatl przed chwila, po czym ztozyt kartki, sta-
rannie je wyréwnatl i sczepil kolorowym plastikowym spi-
naczem. Potem dlugo patrzyl na pierwsza stronice, gdzie
widnial napisany duzymi literami tytul, a pod spodem - na-
zwiska czterech wspotautorow. Usmiechnatl sie, znow wziat
do reki flamaster i jedno z nazwisk starannie obwiod} czarna
ramka. Byt bardzo zadowolony ze swojej pracy.

5

Zblizajac sie do gmachu moskiewskiego Gléwnego Urze-
du Spraw Wewnetrznych na Pietrowce, Anastazja Kamienska
pomyslala z rezygnacja, ze chyba nie uniknie przeziebienia.
Pierwsza katluza, do ktérej wpadia po kostki, byta tuz koto
domu, drugi raz woda wlala jej sie do butow u wejscia do
metra. Kozaki byly zupetlnie nowe, ale mimo to przemakaty.
Producentom z pewnoscia nawet nie przychodzi do glowy,
ze w zimowym skorzanym obuwiu ludzie beda brodzi¢ po
kolana w btocie i wodzie. Najwyrazniej technologia produk-
cji nie nadaza za zjawiskiem globalnego ocieplenia.

Przez cala droge do metra Nasti ohydnie chlupato w bu-
tach, a ona, uznawszy, ze gorzej juz by¢ nie moze, przestata
patrze¢ pod nogi, i tak przeciez przemoczone, i pograzyla
sie we wlasnych myslach. Ta beztroska skonczyla sie tym,
Zze w ciagu paru minut, ktérych wymagato dojscie od stacji
Czechowska do gmachu na Pietrowce, Nastia wdepnela
w katuze co najmniej cztery razy. Teraz nogi miala nie tylko
mokre, ale i zimne.

Zaraz po wejsciu do gabinetu zdjela kozaczki i zafraso-
wana obejrzala swoje stopy. Rajstopy byly zupelnie przemo-
czone, $ciekaly z nich powoli krople wody, smetnie skapujac
na podloge. Nastia zamknela drzwi na klucz, Sciagneta dzin-
sy, potem rajstopy i popadita w rozterke, niezdecydowana,
co robi¢ dale;j.
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Kto$ poruszyt klamka, a p6zniej zapukal.

- Aska, otwoérz, widzialem, jak wchodzilas. No otworz,
musimy pogadac.

To byl Jura Korotkow, przyjaciel i kolega Nasti, ktory
uczynil z niej swoja powiernice i stale dzielit sie z nia prze-
zyciami milosnymi, a mial ich zawsze cate mnostwo.

- Nie moge - odpowiedziala Anastazja przez drzwi.
- Przebieram sie.

- No dobra, otwieraj, nie bede patrzyt — nalegat Korotkow.

- Cicho badz - spokojnie odparta Nastia, wyjmujac z sza-
fy spodnice, kurtke mundurowa z naszywkami majora i ko-
szule. Niedobrze, ze pantofle trzeba bedzie wtozy¢ na bose
nogi, ale nie ma innego wyjscia - Nastia ani rusz nie mogta
sie nauczy¢, ze zawsze trzeba mie¢ w torebce zapasowa pare
rajstop.

- No, Aska - marudzil pod drzwiami Korotkow, zapamie-
tale szarpiac za klamke. - Otwieraj, bo pekne, jesli zaraz nie
podziele sie z toba ta wiadomoscia.

- Poczekajze chwile! - rzucita rozztoszczona Nastia. -
Wytrzymales$ cala noc, to wytrzymasz jeszcze minutke.

- Jaka tam noc! - nie ustawal w naleganiach Jura. - Do-
piero co sam sie dowiedzialem i zaraz przyleciatem do
ciebie. Chodzi o Galaktionowa. No co, otworzysz?

Drzwi natychmiast sie otworzyly. Kiedy rzecz dotyczyla
pracy, Anastazja Kamieniska zapominata o zasadach przyzwo-
itosci. Teraz stata przed Korotkowem w szarej mundurowej
spOdnicy, cienkim biatym podkoszulku, boso i z niebieska
koszula w rekach.

- Wchodz predzej - szepnela, zn6w zamykajac drzwi.
- No, gadaj, co sie stalo?

- Przed chwila Kostia Olszanski dzwonil do Paczka
w sprawie Galaktionowa. Bylem u Gordiejewa w gabinecie
i slyszalem to na wiasne uszy.

- Olszanski? - zdziwila sie Nastia. - A co on ma z tym
wspolnego? Przeciez sprawe Galaktionowa prowadzi Igor
Lepioszkin. Czy co$ sie zmienilo?
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- Wlasnie w tym rzecz. O ile sie zorientowalem z odpo-
wiedzi Paczka, Kostia trafit na Galaktionowa, zajmujac sie
zupelnie inna sprawa. Za pol godziny bedzie odprawa,
Paczek znéw weZmie nas na spytki, zacznie drazy¢, co
z zabojstwem Galaktionowa, a tu petna klapa, sama wczoraj
mowitas. Dzwon zaraz do Kosti, moze przez te po6t godziny
zdazysz co$ sklecic.

- Jurka, jestes prawdziwym przyjacielem. Boje sie tylko,
ze Kostia posle mnie do wszystkich diabtéw. Wiesz przeciez,
jaki potrafi by¢ arogancki. Badz tak dobry, zawiaz mi krawat.

- Ach, dopiero teraz zauwazytem, wilasciwie dlaczego
wlozytas mundur?

- Kompletnie przemoczylam buty, a dzinsy mam mokre
po kolana. Niech chociaz troche podeschna - wyjasnita
Nastia, wsuwajac stopy w waskie, niewygodne pantofle.

- Nie jestes z Kostia w najlepszych stosunkach? - zain-
teresowal sie Korotkow, otwierajac lufcik i zapalajac papie-
rosa. - Dlaczego boisz sie do niego dzwoni¢?

- Nie, w normalnych, po prostu nie lubie impertynentow.

- Strasznie jeste§ delikatna, kolezanko, w naszej pracy
czlowiek musi by¢ bardziej zahartowany.

- Nie moze mi wybaczy¢ Larcewa. Zreszta ja sama tez
nie moge go sobie wybaczy¢.

- Nie wyglupiaj sie, Aska, nikt tu nie zawinil. I Kostia
Swietnie o tym wie. Nie nakrecaj sie. No juz, dzwon, moze
wspOlnymi sitami zdotamy rzuci¢ co$ Paczkowi na Zer.

Ale byly to plonne nadzieje. Olszanski zachowywal sie
z wyniosla uprzejmoscia, nie pozwalal sobie na przykre do-
cinki, z tego jednak, co udalo im sie z niego wyciagna¢, nie
mozna byto w Zzaden sposob skleci¢c w miare przyzwoitego
raportu dla szefa.

Putkownika Wiktora Aleksiejewicza Gordiejewa podwlad-
ni nazywali Paczkiem bez Zzadnych ztosliwych intencji. Juz
od trzydziestu lat nikt nie wazyt sie z putkownika pokpiwac,
a przezwisko, ktore przylgnelo do niego jeszcze w latach
miodosci i przechodzitlo z pokolenia na pokolenie, przekazy-

21



wane przez odchodzacych na emeryture nowicjuszom, obec-
nie nabralo niemal groznego wydzwieku: nie dajcie sie
zwie$¢ temu, zem tysy i okragly, bo w rzeczywistosci jestem
niebezpieczny i szybki jak olowiana kula.

Gordiejew zaczal odprawe, jak zwykle, spokojnie i zycz-
liwie. Jednakze wszyscy jego pracownicy wiedzieli, Zze nawet
jesli ktéremus z nich grozi porzadna bura, Paczek nigdy tego
po sobie nie pokaze wczes$niej. Lubit swoich podwtadnych
i traktowat ich z szacunkiem, w przekonaniu, ze niepotrzeb-
na, a zwlaszcza przedwczesna wojna nerwOéw bynajmniej
nie sprzyja wykrywaniu zabdjstw czy innych ciezkich prze-
stepstw.

- Juz dawno nie styszalem, jak posuwa sie sprawa z par-
ku Bitcewskiego - zagail Paczek. - Stucham, Lesnikow.

Igor Lesnikow, najprzystojniejszy wywiadowca na Pietrow-
ce, a zarazem jeden z najbardziej obowiazkowych, po-
waznych i sumiennych pracownikow, zaczal wyczerpujaco
referowaé, jakie kroki podjeto w celu wykrycia sprawcy
trwajacej miesiac serii gwaltow, do ktérych doszlo na terenie
parku Bitcewskiego. Sprawe rozpracowywano juz od czte-
rech miesiecy, poczatkowy zapal przygasl, a w takich wy-
padkach Paczek kazal podwladnym meldowaé, co i jak,
mniej wiecej raz na tydzien. Nastia uwaznie stuchata Igora,
starajac sie nie mysle¢ na razie o zabdjstwie Galaktionowa.

Sama wniosta niematy wklad w sprawe gwalttow w parku
Bitcewskim, dtugo i skrupulatnie opracowujac schemat, kt6-
ry pozwolil znalez¢ pewne prawidlowos$ci w sposobie dzia-
lania przestepcy. Na tej podstawie Anastazja i Igor stworzyli
portret psychologiczny gwalciciela oraz charakterystyke jego
metody i teraz cierpliwie, dzien po dniu, przestuchiwali
wszystkich ewentualnych podejrzanych. Scislej biorac, prze-
stuchiwat ich Igor, co wieczér przedstawiajac Nasti rezultaty
swoich dokonan, a ona przeprowadzala analize uzyskanych
informacji.

- Posuwacie sie bardzo powoli, zbyt powoli - z niezado-
woleniem skonstatowal Gordiejew. — Ale w zasadzie ogélny
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kierunek podjetych dzialan wydaje sie stuszny. IdZmy dale;j.
Zabdjstwo Galaktionowa. Kto zreferuje sprawe? Kamienska?

- Prosze pozwoli¢, Wiktorze Aleksiejewiczu, ze ja to zro-
bie - wyrwat sie Korotkow. - Wyszly na jaw nowe okolicz-
nosci. Krag znajomych Galaktionowa jest, jak pan wie,
niezwykle szeroki: w ciagu trzech tygodni przestuchano po-
nad siedemdziesiat osob, ktére mogtyby ewentualnie udzieli¢
jakich$ informacji o samym denacie, jak i o mozliwych przy-
czynach jego zabdjstwa. Jeszcze trzy dni temu wydawalo
nam sie...

- Nam, czyli komu? - przerwal mu Gordiejew, dodajac
zlosliwie: - Mnie? Anastazji? Mikotajowi Drugiemu?

Jura nabrat tchu i po chwili przerwy kontynuowat:

- Przede wszystkim myslal tak Sledczy Lepioszkin, a ja
w peli sie z nim zgadzalem. Dlatego tez przekonalem
Kamienska...

- A ona nie ma wtasnej glowy na karku? No dobrze, jedz
dale;j.

- Wydawalo nam sie, Ze ustaliliSmy pelny krag oséb, kto-
re moglyby udzieli¢ informacji o Galaktionowie. Wszyscy ci
ludzie mowili to samo, przytaczali w zeznaniach te same fak-
ty, podawali te same nazwiska, imiona, adresy. Kazda wersja,
opracowana na podstawie uzyskanych informacji, jest spraw-
dzana, powstaja rowniez nowe. Jednakze wczoraj wyptyneta
informacja, ktora pozwala nam sadzi¢, ze wyloniony krag
znajomych Galaktionowa nie jest kompletny i ze pewna sfera
jego dzialalnosci nikomu z przestuchiwanych oséb w ogole
nie jest znana. Jak to sie moglo sta¢, ze nie dowiedzieliSmy
sie o tym wczes$niej? Nie potrafie na razie na to odpowie-
dzie¢, Wiktorze Aleksiejewiczu. Mam tylko przypuszcze-
nia, ktérych nie chciatbym przedwczesnie formutowaé, zeby
nikogo niepotrzebnie nie krzywdzic...

Gordiejew podniost wzrok znad kartki, na ktorej gryzmolit
co$ w zadumie, stuchajac oficeréw operacyjnych, i po-
patrzyt pytajaco na Nastie. ,Wiesz co$ o tym? O czym on ga-
da?” - méwilo jego spojrzenie. Anastazja ledwo dostrzegalnie
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skinela glowa: tak, wszystko w porzadku, jesli chce pan znaé
szczegOly, potem wyjasnie dokladniej, o co chodzi.

- Racja, nie nalezy nikogo krzywdzic¢. - Wiktor Aleksieje-
wicz pokiwal okragla, lysa glowa. - Ale i mnie nie ma sensu
mydli¢ oczu. Jakie kroki zamierzasz teraz podjac¢? Jak chcesz
wys$wietli¢ sprawe tej tajemniczej sfery dziatalnosci Gataktio-
nowa?

- Przede wszystkim mam zamiar dokladnie przeanalizo-
wacé dotychczasowe zeznania i sprobowac znalezé w nich
luki.

- Czyli, innymi stlowy, zamierzasz sprawdzi¢, czy nie moz-
na by wyciagna¢ czegos$ jeszcze od osob, ktore juz znalazly
sie w waszym polu widzenia. Chcesz sie zorientowaé, czy
sa posrod nich takie, ktére najprawdopodobniej co$ prze-
milczaly. 1 co, poprawnie przettumaczylem twoja tyrade na
ludzki jezyk?

- Tak jest, obywatelu putkowniku. Nie jesteSmy w stanie
rozszerza¢ w nieskonczono$¢ kregu przestuchiwanych, by
znalez¢ wsrod nich osoby, ktore odpowiadajac na pierwsze
pytanie, od razu wysSpiewaja wszystko, czego sie chcemy
dowiedzie¢. Uwazam, ze nalezy intensywniej przycisnac¢ tych
Swiadkow, ktoérych juz mamy.

- Tak.

Paczek przesunal po zebranych ciezkim, olowianym spoj-
rzeniem.

- Nasz szanowny kolega Korotkow postanowil nam tutaj
urzadzi¢ lekcje elementarnych zasad, zeby za zastona mglis-
tych ogoélnikéw ukry¢é¢ wlasne niepowodzenia. To smutne.
A jeszcze smutniejsze, ze mimo tylu lat pracy w wydziale
wciaz sie nie nauczyl, ze przyznac sie do niepowodzenia to
nie wstyd. Podobnie jak nie wstyd przyznac sie do btedow.
Owszem, moze i nieprzyjemnie, ale nie wstyd. Co wiecej,
przyznanie sie w pore do niepowodzenia czy btedu pozwala
naprawic sytuacje, ale im dluzej sie z tym zwleka, tym bar-
dziej szanse takiej naprawy maleja. Powtarzalem wam to
milion razy. Tak czy nie?

24



Znoéw powiodl wzrokiem po wszystkich zebranych.

- A teraz jedZzmy dalej - podjal po chwili zupelnie innym,
spokojnym glosem. - Wszyscy, ktérzy pracuja nad sprawa
zabojstwa Galaktionowa, po zebraniu zostana u mnie.

Nastia odetchneta z ulga. Bylo jej strasznie zal Jurki Ko-
rotkowa, ktory z wtasnej woli wystawit sie na cios, ale wszyst-
ko poszio zgodnie z przewidywaniami. Paczek ich ochrzanit,
co stusznie im sie nalezalo, chociaz skad, na przyktad, mieli
wiedzie¢, ze Lepioszkina nie mozna zostawia¢ sam na sam
ze $wiadkami plci zenskiej? Jak rowniez bra¢ p6zniej za dob-
ra monete tego, co zostalo zapisane w protokotach zeznan
takich swiadkéw? Nastia juz pod koniec pierwszego tygodnia
wspolnej pracy czula, ze z Igorem Lepioszkinem co$ jest nie
tak, ale milczala, uwazajac, ze cztowiek, ktéry przepracowat
prawie dwadziescia lat jako Sledczy, to profesjonalista umie-
jacy oddzieli¢ subiektywne oceny i wrazenia od faktéw i do-
wodow przestepstwa. Nawet sam Paczek nie znosil, kiedy
jego detektywi zaczynali sie skarzy¢ na Sledczych. ,Jezeli
nie mozecie znalez¢ wspolnego jezyka ze S$Sledczym, to
znaczy, ze jestescie nic niewarci jako oficerowie operacyjni”
- powtarzat ciagle. Oprocz Nasti i Jurija zabojstwem Gataktio-
nowa zajmowal sie jeszcze Misza Docenko, i we troje prze-
stuchali tyle osob, ile tylko mogli, szamocac sie miedzy ta
sprawa a co najmniej dziesiecioma innymi. Pozostate osoby
przestuchiwal Lepioszkin. No i zawalit sprawe... Jednym sto-
wem, stchoérzyli, nie upierali sie przy swoim i teraz dostali
od Gordiejewa zastuzona reprymende. Ale najwazniejsze, ze
udato im sie tak rozegra¢ sprawe na zebraniu, ze szef doznat
naglej iluminacji. Najpierw wsciekal sie, zlosScit, pouczal,
i raptem, ni z tego, ni z owego, najspokojniej przeszed! do
kolejnego punktu, jak gdyby o Korotkowie i jego wpadce
w ogole nie bylo mowy. Nie bez powodu réwniez Paczek
kazal Nasti, Korotkowowi i Docence zosta¢ po zebraniu. Zna-
czylo to, ze putkownik tez przypomniat sobie o dziwactwie
Lepioszkina i zrozumial, ze nikt z nich trojga nie zawinil.
W koncu oni Sledczych sobie nie wybieraja. Za to Gordiejew,
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jako szef, nie jest bez winy. Powinien byl w pore sobie
uprzytomnic, co to za typ ten Igor Jewgienjewicz Lepioszkin,
i udzieli¢c swoim podwladnym szczegélowych instrukcji,
a nie czekad, az nabija sobie guzéw i siniakéw, nabierajac
wlasnego smutnego doswiadczenia.

Kiedy zamknetly sie drzwi za ostatnim wychodzacym z ga-
binetu Gordiejewa oficerem operacyjnym, putkownik pod-
niost glowe i whil surowe spojrzenie w Korotkowa.

- Co to za cyrki mi tu urzadzacie? Dlaczego nie przyszli-
Scie od razu i nie powiedzieliscie, ze Lepioszkin miesza wam
szyki?

- Wiktorze Aleksiejewiczu, pan nie cierpi, kiedy przycho-
dzimy do pana ze skargami. lle razy zmywal nam pan glowe
za to, ze wciaz wyrzekamy na $ledczych? Sam pan bez konca
powtarzat, ze Sledczy to posta¢ numer jeden, a naszym za-
daniem jest spelia¢ jego polecenia i dopiero w czasie wol-
nym od podstawowych obowiazkéow stuzbowych podej-
mowac¢ dzialania z wlasnej inicjatywy - oznajmita Nastia,
zasiadajac w swoim ulubionym fotelu w kacie gabinetu.

- Malo to roznych rzeczy cztowiek mowi - mruknat pod
nosem Paczek. - Moze tylko zartowalem. A wiec tak, moi
kochani. Bije sie w piersi, przeoczylem Lepioszkina. Znam
go od dawna, w prokuraturze miejskiej pracuje zaledwie
dwa miesiace, przedtem wiele lat siedzial w dzielnicowej
i rejonowej. Wy, dzieki Bogu, nie mieliScie wczesniej okazji
sie z nim zetkna¢, bo specjalizowat sie w przestepstwach
gospodarczych. Kiedy mi powiedziano, ze sprawe zabdjstwa
Gataktionowa prowadzi $ledczy Lepioszkin, powinienem byt
cala wasza trojke od razu uprzedzic¢, ze wszystkie kobiety
musicie przestucha¢ sami, inaczej nie bedzie z tego zadnego
pozytku. Nie ostrzeglem, za co sie kajam. Tyle na ten temat.
Przechodze do nastepnego. Dzwonit dzi§ do mnie Konstantin
Michajtowicz Olszanski z dosy¢ dziwna prosba. Potrzebne
mu informacje o sprawie Gataktionowa. Pan Lepioszkin mu ich,
oczywiscie, odmoéwit. No c6z, ma do tego prawo, tajemnica
Sledztwa - rzecz Swieta. W zasadzie Kostia moglby zdoby¢
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te informacje sam, ale zajetoby mu to sto razy wiecej czasu
niz wam trojgu plus Lepioszkin. Ot6z Olszanski prowadzi
sprawe o ujawnienie tajemnicy adopcji. Niejaki Lykow zadat
pieniedzy od przybranych rodzicow pewnego chlopca, szan-
tazujac ich, ze ujawni, iz zostal on przez nich usynowiony.
Lykow po zatrzymaniu zeznal, ze uzyskat te informacje od
niedawno zabitego Galaktionowa. Skad mégt sie o tym dowie-
dzie¢ Galaktionow? Zapyta¢ o to jego samego juz, niestety,
nie mozemy. Dlatego Kosti pozostaje tylko jedno: przestu-
chac jeszcze raz dokladnie wszystkich znajomych zmarlego,
zeby znalez¢ jaka$ nitke, ktora doprowadzi go do czlowieka,
co mial za dhugi jezyk. Jezeli Kostia zacznie teraz na nowo
niepokoi¢ krewnych, przyjaciét i znajomych Gataktionowa,
zadajac im w dodatku dziwne i zupelnie niedotyczace spra-
wy jego zabdjstwa pytanie, to straci mnoéstwo sit i czasu
i w rezultacie tylko ludzi rozdrazni. Chcialby dostaé¢ liste
Swiadkow i krotkie resumé ich zeznan, ale Lepioszkin nie
zgadza sie udostepni¢ mu tych materialow. Rozumiecie juz,
0 co chodzi?

- Lepioszkin nam réwniez ich nie pokaze - odezwal sie
Korotkow. - Mozemy da¢ Olszanskiemu jedynie to, co sami
zebraliSmy, a o tym, co zdolal wycisna¢ ze Swiadkow Le-
pioszkin, nie mamy pojecia. Cedzit tylko przez zeby jakies$
ogolniki, i na tym koniec.

- Kochani, musimy Kosti pomac.

- Jasne, Wiktorze Aleksiejewiczu, Olszanski to réwny
gos¢, dobrze sie z nim pracuje. Pomozemy. Ale dlaczego
Konstantin Michajtowicz nie przejmie od Lepioszkina sprawy
Gataktionowa?

- A to niby z jakiej racji? Kimze jest Olszanski, zeby wy-
biera¢ sobie sprawy wedle wlasnego widzimisie? Zeby to
zrobié¢, trzeba najpierw udowodnié, ze zabdjstwo i ujaw-
nienie tajemnicy adopcji mozna potaczy¢ w jedna sprawe
karna. Masz podstawy, zeby tak sadzi¢? No wiasnie, nie. Ja
takze nie. Po drugie, nalezy jeszcze uzasadni¢, dlaczego obie
sprawy miatby przeja¢ akurat Olszanski, a nie Lepioszkin.
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Zwykle - zgodnie z obowiazujacymi zasadami - sprawe do-
tyczaca lzejszego przestepstwa dolacza sie do sprawy ciez-
szego, nigdy na odwrét. Czyli adopcje mozna odebra¢ Kosti
i odda¢ temu degeneratowi Lepioszkinowi, ale postapi¢ od-
wrotnie - juz nie. W kazdym razie to mato prawdopodobne.

Nastia wracata wtasnie od Gordiejewa do swego gabinetu,
gdy dopedzit ja postawny, czarnooki Misza Docenko, naj-
miodszy detektyw w wydziale.

- Anastazjo Pawlowno, mozna na chwileczke?...

- Prosze wej$¢, Miszenka.

Usmiechnela sie przyjaznie, wpuszczajac Misze do gabi-
netu. Podobat sie jej jego upoér, wytrwale dazenie do tego,
by nauczy¢ sie wszystkiego, czego jeszcze nie umie, otwar-
tos¢ i jakas niemal dziecieca $wiezo$¢ uczué, naiwnosc. Mi-
sza natomiast czul wobec Kamienskiej respekt, zwracal sie
do niej oficjalnie, per ,,Anastazjo Pawlowno”, juz od trzech
lat wprawiajac tym Nastie w prawdziwe zaklopotanie, ale
stanowczo wymawial sie od przejscia z nia na ,ty”.

- Napije sie pan ze mna kawy? - zapytala, wyjmujac duzy
ceramiczny kubek i grzatke. Bez kawy nie mogla przezy¢
dwoch godzin i jesli nie zdazyla w pore wla¢ w siebie fili-
zanki mocnego, goracego napoju, czula sie staba, rozkojarzo-
na, a oczy same jej sie zamykaty.

- Z przyjemnoscia, jezeli to nie klopot - odparl niesmiato
Misza. - Anastazjo Pawtowno, prosze mnie o$wieci¢ w spra-
wie Lepioszkina, nie wszystko zrozumiatem z tego, co mowit
Wiktor Aleksiejewicz.

Misza Docenko odznaczat sie jeszcze jedna niezwykla ce-
cha - byt jedynym pracownikiem wydziatu, ktéry nigdy nie
nazywal swojego przetozonego Paczkiem - nie tylko méwiac
0 nim, ale nawet w myslach.

- Widzi pan, Miszenika, ja sama dowiedzialam sie o tym
dopiero dzisiaj rano. Ot6z od Igora Jewgienjewicza jaki$ czas
temu odeszla zona, rzucila go dla przystojnego i bogatego
kochanka. Podejrzewam, Ze jeszcze co$ musialo tam by¢ na
rzeczy, ale pan, mtody cztowiek, nie musi sie grzeba¢ w tych
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brudach. Igor Jewgienjewicz bardzo to przezywal, tak dalece,
ze wyrobit sobie dosy¢ specyficzny poglad na cudzotéstwo.
Wedltug Lepioszkina mezczyzna, zarowno kawaler, jak i zo-
naty, moze robi¢ wszystko, na co ma ochote, ale kobieta,
ktora zdradza meza, godna jest absolutnego potepienia.
Lepioszkin nienawidzi tylko swojej zony, natomiast jej nowe-
go meza - nie. Rozumie pan?

- Jak dotad, tak. - Misza skinat glowa, nie spuszczajac
z Nasti uwaznego spojrzenia czarnych oczu. - Woda kipi.

- Dziekuje.

Odwrdcila sie do stolika, na ktorej stal kubek z grzatka,
i wyciagneta wtyczke z kontaktu.

- Mocna?

- Srednia.

- Z cukrem?

- Jesli mozna, dwa kawalki.

- Mozna, bardzo prosze. - Nastia wrzucita do jego filizan-
ki dwie kostki cukru. - Panska uprzejmos¢, Miszerika, przy-
prawia cztowieka o zawrét glowy. Czy to pana nie meczy?
Ale przepraszam, nie powinnam tak moéwi¢, zagalopowatam
sie. Wro¢my do Lepioszkina. Jezeli Igor Jewgienjewicz prze-
stuchuje kobiete, ktéra ma kochanka, to taka rozmowe moz-
na uzna¢ za strate czasu. Lepioszkin zachowuje sie ordy-
narnie, jak nieokrzesany gbur, brutalnie, wrecz po chamsku,
dajac swojej rozméwczyni do zrozumienia, Ze podeptata
wszelkie normy moralne i nie ma dla niej miejsca w spote-
czenstwie. To jasne, ze przestuchiwana w takiej sytuacji za-
myka sie w sobie i nie powie choc¢by jednego stowa za duzo,
byleby jak najszybciej znalez¢ sie z dala od tego odrazajace-
go typa. A jako ze Galaktionow mial liczne romanse i wiele
przelotnych przygod, jest rzecza zupehlie oczywista, ze jego
przyjaciotki stanowia znaczna cze$¢ Zrodet informacji. I oto
dzis rano okazalo sie, ze zeznania tych kobiet nalezy posta-
wi¢ pod znakiem zapytania, z pewno$cia bowiem sa co naj-
mniej niepelne. Kostia Olszanski dobrze zna Lepioszkina,
i to on wlasnie mnie o$wiecit.
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- Nie opowie mi pani?

- O czym? - zdziwila sie Nastia.

- O tym, co pani méwit Olszanski. Co do mnie, w gabinecie
Wiktora Aleksiejewicza uslyszalem o tym po raz pierwszy.

- Och, Miszerika, przepraszam, niech mi pan wybaczy, na
Boga! - Nastia dopiero teraz zorientowala sie, jaka gafe
popehila. Rzeczywiscie przed odprawa nie zdazyla poroz-
mawia¢ z Misza, a teraz wygladalo na to, ze swiadomie od-
suneta mtodszego kolege od sprawy, nie wyjasniajac mu,
o co w tym wszystkim chodzi. - No c6z, nieladnie jest zwalac¢
wine na nieboszczyka, cho¢, niestety, to do$¢ rozpowszech-
niona praktyka. Olszanski podejrzewa, ze Lykow, ten szan-
tazysta, moze klamac¢ i ze informacja o adopcji pochodzi
wecale nie od Galaktionowa. Sprawdzi¢ to bedzie bardzo trud-
no, ale Olszanski sie zaparl, nie popusci, i prosi, zebySmy
mu w miare mozliwosci w tym pomogli. Po jednej stronie
mamy Krasnikowow, po drugiej - Galaktionowa, ktory jako-
by znat ich rodzinna tajemnice. PowinniSmy wiec sprobowac
jako$ polaczy¢ te dwa punkty. UmoéwiliSmy sie, Zze Konstan-
tin Michajlowicz bedzie nam szed! na reke w sprawie Kras-
nikowow, a my, ze swej strony, jeszcze raz przetasujemy
krag znajomych Galaktionowa, tym razem pod katem ich
kontaktéw z osobami, ktére mogly mie¢ z Krasnikowami do
czynienia. Czy to jasne?

- Teraz tak - powiedzial z ulga Docenko i u$miechnat
sie.

- No, skoro tak, to mozemy sie bra¢ do roboty. Niech mi
pan przyniesie wszystko, co pan ma na temat Gataktionowa,
ja tymczasem zaczne to porzadkowad, a pan, Miszernka, zaj-
mie sie kobietami, ktére przestuchiwatl Lepioszkin. Niech pan
wymysSli jakas przekonywajaca historyjke, zamaci im w glo-
wach, byleby sie tylko rozgadaly. Zadna z os6b, z ktérymi
rozmawialiSmy, nie powiedziala nic, z czego mozna by wnios-
kowac¢, skad Galaktionow miat informacje na temat adopcji.
Nikt stowem nie wspomnial ani o jakichkolwiek kontak-
tach z pracownikami urzedu stanu cywilnego, ani o oddziale
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polozniczym, ani o Saratowie, gdzie chlopiec sie urodzil
i zostal usynowiony. Ale przeciez naszemu nieboszczykowi to
wszystko sie nie przysnitlo, prawda? Musi by¢ ktos, kto mu
o tym powiedzial. [ wlasnie tego kogos musimy wytuskac.

Gdy Michait przyniést jej notatki dotyczace zabdjstwa
Gatlaktionowa, Anastazja zamknela sie w gabinecie, zrobila
sobie jeszcze jedna kawe, uprzatnela z biurka wszystkie nie-
potrzebne papiery i zagtebita sie w studiowanie listy osob,
z ktorymi Aleksander Wiadimirowicz Gataktionow miatl takie
czy inne powigzania.

6

Inna Litwinowa, niewysoka, barczysta, krepa, lekko
wbiegla po schodach, w jednej rece niosac wypchana tecz-
ke, w drugiej - ciezka torbe z zakupami. Otworzyta drzwi
swojego mieszkania, weszla do przedpokoju i od razu wy-
czula, ze Jula jest w domu.

- Kotku! - zawotata uradowana. - Wrécitam!

Nikt jej nie odpowiedzial. Inna szybko zrzucita zablocone
buty i nie zdejmujac nawet futrzanej kurtki, weszia do sy-
pialni. Jula lezala w t6zku z ksiazka, jej dtugie, jasnorude
wlosy wydawaly sie ztote na tle blekitnej powtoczki; na tad-
niutkiej buzi malowal sie wyraz niezadowolenia i nudy.

- Kotku, czemu sie nie odzywasz? Zle sie czujesz? - za-
pytala z troska w glosie Inna.

- Normalnie - rzucita od niechcenia Jula.

- Zaraz zrobie kolacje. Masz ochote na salatke z krabow?
Kupitam...

- Przeciez wiesz - wciaz tak samo leniwie wycedzita
dziewczyna. - Zjadlabym pieczarki, wczoraj ci mowitam. Kur-
czaka z pieczarkami. I $wieze krewetki.

- Wszystko kupitam, kotenku, nie badz zia, zaraz sie biore
do roboty - gorliwie zapewnila Inna.
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- Naprawde? - Jula wyraznie sie ozywila. To po prostu
zdumiewajace, skad u tej mlodej dziewczyny taki wyrafi-
nowany smak i upodobanie do wyszukanych dan. Jadla nie-
wiele, miatla bardzo zgrabna, wytworna sylwetke, ale jej
wymagania kulinarne byly prawdziwie krolewskie; Jula wie-
dziala, Ze Inna, nieprzytomnie w niej zakochana, gotowa jest
zrobi¢ wszystko, byleby tylko sprawi¢ jej przyjemnosc.

Kolacje Inna przyniosta Juli do sypialni. Siedzac obok, na
brzegu t6zka, z rozczuleniem obserwowala, jak dziewczyna
z apetytem zajada krewetki, maczajac je w specjalnym sosie.

- Smakuja ci? - spytala z nadzieja Inna.

- Normalka - obojetnie odparta Jula. - Obiecalas mi, ze
pojedziemy nad Morze Srédziemne, gdzie w restauracjach
podaje sie ostrygi, krewetki i homary. Kiedy to bedzie?

- Niedlugo, koteczku. Juz wkrétce bedziemy miaty duzo
pieniedzy, bardzo duzo. Niewykluczone, Ze ja nie bede mog-
la z toba pojechaé, ale przeciez nic nie stoi na przeszkodzie,
zeby$ sie wybrala sama, prawda?

Inna bardzo pragneta ustysze¢ w odpowiedzi ubolewania,
ze nie moga pojecha¢ na wycieczke razem. Jednakze - tak
jak sie spodziewala - uslyszata zupelnie co innego.

- W porzadku, sama tez sobie poradze. Tak nawet bedzie
lepiej. Wiec kiedy pojade?

- Nie moge ci powiedzie¢ dokladnie. Sadze, ze dostane
pieniadze w ciagu dwoch, najdalej trzech miesiecy. Teraz
mamy styczen, a to znaczy, ze juz w maju najprawdopodob-
niej bedziesz mogta pojechac.

- No to zalatwione. - Jula poweselala. - W maju wyru-
szam do Wtloch, nad morze, na ostrygi.

Inna starannie zmyla w kuchni naczynia i przetarla
podloge mokra Scierka. Musiala utrzymywaé¢ w mieszkaniu
idealna czysto$¢, gdyz Jula uwielbiala chodzi¢ boso i naj-
czesSciej przez caly dzien paradowata w bialych, blado-
niebieskich lub liliowor6zowych peniuarach, a wtedy nie daj
Boze, by na kuchennym stole zostal wilgotny $lad po filizan-
ce z kawa czy lepki po spodeczku z konfiturami.
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Uporawszy sie ze sprzataniem, weszla do lazienki. Zdjela
spOdnice, ciemna bluzke o surowym meskim kroju, zostala
w samej bieliznie i z przyzwyczajenia rzucila spojrzenie
w lustro. Zobaczyla proste ramiona, potezny tors, waskie,
krzepkie biodra. Najmniejszego wciecia w talii. Twarz nietad-
na, o grubych rysach. Krotko ostrzyzone wlosy, przetykane
wczesna siwizna. Tak, Inno Litwinowa, nie jeste$ pieknoscia,
ale to w koncu nie takie wazne. Mezczyzna nawet nie powi-
nien by¢ urodziwy, w zupelnosci wystarczy, jesli jest choc
odrobine przystojniejszy od malpy.

Stojac pod prysznicem, z czuloscia pomyslata o Juli, o jej
zlocistych wtosach i mlecznobiatej skorze na tle blekitnego
przeScieradla, i poczula w dole brzucha ¢miacy, ale przy-
jemny ucisk. Juleczka... Julerika... Kociatko...

ROZDZIAL 2

1

Dima Krasnikow przyszedt na swiat w tysiac dziewiec¢set
siedemdziesiatym dziewiatym roku w Saratowie. Jego matka,
Wiera Borisowna Bobrowa, nie wyszla za maz, ale obroniw-
szy prace doktorska i doczekawszy sie wreszcie spoldziel-
czego mieszkania, w wieku czterdziestu trzech lat postano-
wila urodzi¢ dziecko. Jej rodzice byli juz starzy i przerazata
ja perspektywa zostania zupelnie sama na Swiecie.

Pojechala wiec na potudnie, do sanatorium, gdzie - jak
wiadomo - najlatwiej postara¢ sie o ciaze, ale za pierwszym
razem sie nie powiodlo. Powtérzyla wiec probe, lecz i ta
zakonczyta sie niepowodzeniem. Wiera pragnela zajs¢ w cia-
ze ze zdrowym, niepijacym mezczyzna, a na takiego trafita
dopiero pod sam koniec pobytu w sanatorium, i chociaz
udalo jej sie zaciagna¢ go do t6zka, nic z tego nie wyszlo.
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Trzeci wyjazd okazatl sie pomyslny, chociaz lekarz ostrzegat,
ze pierwsza ciaza i pot6g w wieku czterdziestu pieciu lat to
rzecz ryzykowna. Ojciec Wiery niedawno zmarl, zostala tylko
matka, ktora dzwigala juz 6smy krzyzyk i bynajmniej nie cie-
szyla sie dobrym zdrowiem. Perspektywa catkowitej samot-
nosci byla wiec tak blisko, ze Wiera postanowita zlekcewazy¢
opinie lekarza, cho¢ ten z naciskiem radzit jej przemysle¢
sprawe, powotywat sie na wyniki badan, ekg, i uprzedzal, ze
istnieje powazne niebezpieczenstwo, iz cala historia nie skon-
czy sie dobrze.

Jego przewidywania sie sprawdzily. Stryjeczna siostra
Wiery, Olga Bobrowa, rodowita moskwianka, zatrudniona
w tym czasie - zgodnie z nakazem pracy po ukonczeniu in-
stytutu pedagogicznego - w Kursku jako nauczycielka jezyka
rosyjskiego, na wies¢ o $mierci kuzynki czym predzej przy-
jechala do Saratowa.

- Ciociu Lubo, chcialabym zabra¢ chlopczyka, co ty na
to? - spytala ciotke. - Sama nie dasz sobie z nim rady, a od-
dawa¢ go do domu dziecka, chociaz ma rodzine, ktéra
moglaby sie nim zaja¢, naprawde sie nie godzi.

Matka Wiery Borisowny musiala przyzna¢ kuzynce racje.
Olga nazwala chtopca Dmitrij, sprawy urzedowe udalo sie
zatatwic tatwo i szybko, czeSciowo dlatego, ze zmarla siostra
i Olga nosily to samo nazwisko, jako ze ich ojcowie byli
rodzonymi bra¢mi. Co najmniej w polowie urzedéw fakt,
ze Olga Bobrowa zalatwia jakies dokumenty dla Dmitrija
Bobrowa, nie budzil najmniejszych zastrzezen.

W chwili gdy nastapily owe smutne wydarzenia, okres,
ktory nalezalo odpracowa¢ w Kursku zgodnie z nakazem,
mial sie juz ku koncowi. Za dwa i p6t miesiaca Olga zamie-
rzala wroci¢ do Moskwy, do rodzicow, a za miesiac plano-
wala $§lub z Pawlem Krasnikowem, nauczycielem historii
w tej samej szkole, w ktorej i ona byta zatrudniona.

- Czy mozesz zostawi¢ dziecko jeszcze na jakis czas w Sa-
ratowie? - chcial wiedzie¢ Pawel, kiedy podekscytowana
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Olga zadzwonita do niego do Kurska i poinformowata go
o swoich poczynaniach.

- Po co? - zapytala z rezerwa.

- WeZmiemy $lub tutaj, w Kursku, potem razem pojedzie-
my do Saratowa i zalatwimy dziecku zmiane nazwiska. P6z-
niej napiszesz do rodzicow list, w ktorym bedziesz sie kajac,
ze urodzilas chlopca na miesiac przed slubem, a wczesniej
wstydzitas sie ich zawiadomi¢, ze spodziewasz sie dziecka.
I zeby wkrotce oczekiwali cie razem z mezem i synem w bo-
haterskiej stolicy Moskwie, dokad przyjedziemy, by zamiesz-
ka¢ z nimi pod jednym dachem.

- I co to da? - nie mogla zrozumie¢ Olga. - Po co te
wszystkie komplikacje?

- Nie jestem zwolennikiem niepotrzebnego rozgtosu - wy-
jasnil jej przyszty maz. - Im mniej ludzi bedzie wiedzialo, ze
usynowiliSmy chlopca, tym spokojniejsze zycie czeka nas
w przysziosci. Jezeli przywieziesz teraz dziecko do Kurska,
to wszyscy zorientuja sie, co jest grane, poniewaz nikt tutaj
nie widziat cie w ciazy. A tak wyjedziesz stad po prostu jako
szacowna mezatka, a do Moskwy wrdcisz jako szczeSliwa
mioda mamusia. Wszyscy, ktdrzy wiedza o usynowieniu
chlopca, zostana w Saratowie. Rozumiesz teraz?

- Chcesz, zebym przemilczata ten fakt przed swoimi ro-
dzicami? Ale to sie nie uda, jest przeciez ciocia Luba, ona
im opowie. Rodzice wiedza, ze Wieroczka zmarla przy
porodzie.

- To porozmawiaj z ciotka. Dobrze ci radze, Olenko,
postaraj sie ja przekonaé. Jeste§ madra dziewczynka, be-
dziesz wiedziala, co jej powiedzie¢. To, co chce zrobié, tylko
wyjdzie chlopcu na dobre. Im mniej os6b wie, tym lepiej,
wierz mi, kochanie - lagodnie namawiat ja Pawel. - Postaraj
sie dogadac z ciotka. Nie uda sie, to trudno, ale warto spré-
bowac. Nie wiemy przeciez, kim jest ojciec chlopca, gdzie
twoja siostra zaszla w ciaze. A jesli utrzymywata z tym czlo-
wiekiem kontakt az do przyjécia na $wiat Dmitrija? Moze ten
mezczyzna wie, ze urodzit mu sie syn. Skad pewnos¢, ze
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pewnego pieknego dnia nie wkroczy w nasze zycie z butami,
zeby wszystko zburzy¢?

Olga zmuszona byla przyzna¢ Pawlowi racje. Zatatwita calg
sprawe zgodnie ze wskazéwkami narzeczonego i trzy miesiace
pOzniej $wiezo upieczona rodzina - mlodzi matzonkowie
i niemowle imieniem Dima - zawitalta w progi moskiewskie-
go mieszkania Bobrowéw. Ciocia Luba ulegta namowom Olgi
i obiecala solennie, ze nic nie powie bratu swojego zmartego
meza ani jego zonie. A pot roku p6zniej zmarta.

Tak wiec w Moskwie tajemnice usynowienia Dimy znali
jedynie Krasnikowowie. W Saratowie za$ ci, ktorzy wiedzieli
o $mierci Wiery Borisowny Bobrowej, nie mieli pojecia, jakie
nazwisko nosi teraz trzymiesieczny Dimoczka, ci natomiast,
co byli swiadomi, ze Dima Bobrow zamienit sie w Dime Kras-
nikowa, nic nie wiedzieli o tym, Ze jego prawdziwa matka
umarla.

Przetrawiajac ten prosty wniosek, Konstantin Michajto-
wicz Olszanski czut sie dosy¢ niepewnie. Oczywiscie, teore-
tycznie kazdy mogt przesledzic¢ koleje losu Dimy Krasnikowa
od chwili narodzin az do dzis, ale zeby to zrobi¢, musiatby
by¢ chyba pracownikiem urzedu ochrony danych osobo-
wych i mie¢ dostep do wszystkich dokumentow, ztozonych
w archiwach oraz zadawaé¢ pytania mnoéstwu ludzi, ktérych
najpierw nalezaloby odszuka¢, gdyz w ciagu ostatnich piet-
nastu lat niemal wszyscy, zatrudnieni w roku tysiac dzie-
wiecset siedemdziesiatym dziewiatym, opuscili 6éwczesne
miejsce pracy. Jedni przeszli na emeryture, drudzy zmarli,
niektorzy sie przeprowadzili. Ponadto kto$ taki musialby jesz-
cze znaleZ¢ samych Krasnikowow. Coz z tego, Ze jaki$ gaduta
z Saratowa powie mu dzis: ,W tysiac dziewiecset siedem-
dziesiatym dziewiatym roku zalatwialem sprawe zmiany na-
zwiska z «Bobrow» na «Krasnikow» pewnemu chiopcu.
I wiem dokladnie, ze chociaz w papierach jako jego matka
figuruje Olga Bobrowa, on nie jest jej rodzonym synem”.
Krasnikowa byla woéwczas zameldowana w Kursku, stam-
tad - przez Saratow - przyjechala przed pietnastu laty do
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Moskwy. Mieszka teraz gdzie indziej niz wtedy, gdy Dima
byt dzieckiem przy piersi, i uczy w innej szkole niz ta, w kto6-
rej zaczela pracowaé¢ po powrocie do stolicy. Oczywiscie,
Krasnikowéw daloby sie odszukac, ale to znéw sprawa dla
milicji lub prokuratury. Nie, szeregowy obywatel nie bylby
w stanie tego wszystkiego dokonac.

1 co z tego wlasciwie wynika?” - zadawal sobie pytanie
Konstantin Michajlowicz, siedzac przy biurku w swoim gabi-
necie, pochylony nad otwarta teczka z materialami w spra-
wie Krasnikowow i Leonida Lykowa. Mozliwe sa tylko dwa
warianty: albo sami Krasnikowowie komus sie wygadali, albo
w cala historie jest zamieszany funkcjonariusz milicji lub pra-
cownik prokuratury, ktory dogrzebal sie do dokumentow
i podzielit z kim§ zdobytq informacja. Ale z kim? Z Lyko-
wem? To znaczy, ze Lykow klamie i kryje tamtego, zwalajac
wine na Galaktionowa. A moze informator przekazal nowine
Gataktionowowi? Skoro tak, to Lykow moéwi prawde, posrod
znajomych Gataktionowa za$ musi by¢ nieuczciwy przedsta-
wiciel instytucji dysponujacych danymi osobowymi obywa-
teli, tyle ze z jakich§ powodow zaden z blisko osiemdziesie-
ciu przestuchanych nie wymienil nazwiska tego czlowieka
ani nawet stowkiem o nim nie wspomniat. Wyglada wiec na
to, ze jesli Galaktionow znat kogo$ takiego, to trzymat te zna-
jomos¢ w Scistej tajemnicy, nikogo do niej nie dopuszczajac.
Ciekawe dlaczego? I skad miat takie kontakty?

Jezeli jednak bykow klamie, to najwidoczniej sam zna
informatora. Ale Leonid Lykow pracuje w serwisie samocho-
dowym i sprawdzenie jego kontaktow to syzyfowa praca. Na-
lezaloby w tym celu zwolni¢ z innych obowiazkow potowe
detektywow z Pietrowki i polowe $ledczych z prokuratury
miejskiej. Ale c6z, sprawdzi¢ trzeba, nie da sie tego ominac.

Co sie tyczy Saratowa, to Olga Krasnikowa nie pamietata
z nazwiska nikogo, kto przed pietnastu laty byt ,z urzedu”
wtajemniczony w cala historie. Dlatego tez wyluskanie spo-
§rod tych osob ,gaduly” trzeba bedzie powierzy¢ milicji.
Sumiennie wypelniajac niezliczone formularze, Konstantin
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Michajtowicz Olszanski w glebi duszy byt przekonany, ze to
stracone zachody. Zadano od niego wzorcowej sprawy, a we
wzorcowej sprawie, dotyczacej naruszenia tajemnicy adop-
cji, powinny sie znalez¢ informacje o wszystkich, ktérzy mie-
li z nia co$§ wspélnego. 1 formularze tez musza by¢
wypelnione wzorowo.

2

Energicznie otworzyt drzwi i wszedl do jednego z po-
mieszczen laboratorium. Siedzacy przy komputerze mezczyz-
na odwrocit sie i skinagt mu glowa na powitanie.

- Dzienr dobry.

- Dzien dobry - odparl zywo. — Co stychac¢? Kiedy ztozysz
prace habilitacyjna?

- Na najblizsze posiedzenie rady nie zdaze, a nastepne
zostalo wyznaczone na pierwszy marca, chcialbym sie wy-
robi¢ w tym terminie.

- A dlaczego na najblizsze nie zdazysz?

- Mam problemy z przepisywaniem. Maszynistka byla
chora, ale obiecuje w ciagu dziesieciu dni przepisa¢ caly
tekst razem z autoreferatem. Jezeli dotrzyma stowa, to policz-
my: dziesie¢ dni plus jeden na sczytanie, wylapanie literowek
i sprawdzenie wzorow plus jeszcze jeden, zeby wszystko
poprawi¢ i zlozy¢ u sekretarza naukowego minimum na ty-
dzien przed planowanym terminem posiedzenia - a wiec
razem dwadzieScia dni. A na najblizsze posiedzenie rada
zbiera sie za dwa tygodnie.

- Ale na nastepne na pewno zdazysz? Pamietasz, ze
w planie prac instytutu twoje kolokwium habilitacyjne prze-
widziane jest na drugi kwartal? Zeby zamkna¢ sprawe przed
koncem czerwca, musisz koniecznie przedstawi¢ prace ra-
dzie pierwszego marca. Zanim wydrukuja autoreferat, upty-
nie miesiac. Zanim go rozesla, zanim wplyna recenzje... Jaka
jest twoja macierzysta uczelnia?
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