0, <
SA
NA
24 Bufk
O

E

BAD
L
£

&Aﬁ} )

UK
RAIK
NSK
M




OKSANA ZABUZIKO

BADAN|A TERENOWE

NAD UKRAINSKIM SEKSEM



W serii ukazaty sie:

Robert Coover Miasto widmo

Harry Mulisch Procedura

Imre Kertész Los utracony

Majgull Axelsson Kwietniowa czarownica
Wiktor Pielewin Generation ,P’

Jéchym Topol Siostra

Michel Servin Deo gratias

W przygotowaniu:

Jonathan Safran Foer Wszystko jest
iluminacja

Imre Kertész Kadysz za nienarodzone
dziecko

Zeruya Shalev Zycie mitosne
Michel Houellebecq Czgstki podstawowe

Samuel Beckett Sen o kobietach pieknych
i takich sobie

Aharon Appelfeld Badenheim 1939
Daniel Kehlmann Beerholm przedstawia
Majgull Axelsson Daleko od Nifelheim

Imre Kertész Fiasko



OKSANA ZABUZICO

BADAN|A TERENOWE

NAD UKRAINSKIM SEKSEM

Przetozyta
Katarzyna Kotyriska

yd whnic

two



Ksigzka ukazata si¢ dzigki pomocy finansowej Fundacji
im. Stefana Batorego oraz Next Page Foundation
i Open Society Institute w Budapeszcie
w ramach ,,East Translates East Project”.

Tytul oryginatu:

Honavosi g()(bll‘g?lﬁ'(fHHH 3 yli'pd[l-t(fbl{()(’,() cercy

Copyright © by Oksana Zabuzhko, Kiev, 1996
Copyright © for the Polish edition
by Wydawnictwo W.A.B., 2003
Copyright © for the Polish translation
by Wydawnictwo W.A.B., 2003

Wydanie I
Warszawa 2003



Jeszcze nie dziS, powtarza sobie. Nie, jeszcze
nie dzis. W kuchni — malutkiej eat-in kitchen
(lodowka, kuchenka elektryczna, szafki z byle jak
przyczepionymi rozchwierutanymi drzwiczkami
— wystarczy sie odwrocié, a zwisng bezsilnie, jak
zmartwiala szczeka — i wszystko to odgrodzone
niewysoka Sciankg z listewek, czym$ na ksztalt
szynkwasu — mozna przezen prosto z tej waskiej
zagrodki podawac do pokoju — pewnie, a czemu
nie! — no, cho¢by poranng kawe albo, na obiad,
pieczonego kurczaka, takiego jak z telewizyjnej
reklamy: zlociScie przyrumienionego, l$nigcego
od nabrzmiatych sokéw, z figlarnie podgietymi
n6zkami, umieszczonego na roztozystych lisciach
salaty; pieczony kurczak zawsze wyglada na
szczeSliwszego niz zywy, wrecz jasnieje cudnym,
smaglym rumieficem z radosci, ze zaraz zostanie
zjedzony — mozna tez podawac jaki$ juice albo
gin z tonikiem w wysokich, grubych szklankach,



mozna z lodem, kostki tak $miesznie postukuja,
kiedy si¢ je nabiera, mozna i bez lodu, w ogdle jest
masa mozliwosci, tylko pod jednym warunkiem
— kto$ musi siedziec po tamtej stronie tej cholerne;j
przegrody, w ktérej chyba zalegly si¢ mrowki,
bo po blacie co chwile petznie cos, co w higie-
nicznym amerykanskim domu petza¢ nie powin-
no, zresztag w nieamerykanskim tak samo — ktos,
komu caly ten kram powinna$§ z uSmiechem
gwiazdy filmowej podawac¢ z kuchni, ale skoro
nikt tam nie siedzi i siedzie¢ nie zamierza,
to pozwolita§ sobie wznie$¢ na przepierzeniu
zaimprowizowany ogrod zimowy z Bogu ducha
winnych doniczek — trzy tygodnie temu, kiedy si¢
tutaj wprowadzita$, byly to: wspaniale ciemno-
zielone kiebowisko, cale w slonecznozoélitych
kwiatach — raz, i jaskrawe korale blyszczacych,
jakby byty z plastiku, czerwonych groszkéw na
wysokich todygach, z elegancko zwezajacymi sie
li§¢mi — dwa; teraz obie doniczki wygladaja, jakby
przez te trzy tygodnie dzieh w dzien podlewano
je kwasem siarkowym — zamiast bujnego kiebo-
wiska smetnie zwisa kilka pozoétklych listkéw
o nieréwno opalonych brzegach, a niegdy$ pekate
czerwone korale coraz bardziej przypominaja
suszone owoce dzikiej rézy, nie wiadomo po co
ponabijane na rude patyki — najSmieszniejsze, ze



wlasnie nie zapominalas, podlewatas swdj ,,ogrod
zimowy”, dbala$ o niego, jak uczyl Wolter, jasne,
chcialas mie¢ co$ zywego w tym kolejnym,
diabli-wiedzg-ktérym z niekoficzacego-sie-szere-
gu, tymczasowym domu, gdzie niezmywalny brud
po wszystkich poprzednich lokatorach wzart sie
w kazdg szpare, tak ze nawet nie probowalas go
odmy¢ — ale podte amerykanskie zielsko okazato
sic zbyt delikatne dla twojej depresji, ktora
niezmieszana gestniata w tych czterech Scianach,
wzielo i zdechlo, czy je podlewalas, czy nie —a ty
bys jeszcze chciala, zeby ludzie z tobg wytrzy-
mywali!) — no wiec, w kuchni z drwigco gluchym
bulgotem woda kapie do zlewu, i nie ma czym
zagluszy¢ tego dzwieku — nawet kasety nie wilg-
czysz, bo przenosny magnetofon tez si¢ zepsul.
A, prawda, jeszcze za oknem, waskim jak otwarte
drzwi szafy, ciemnym o tej porze (,blinderséw”
nie spuszczasz, bo naprzeciwko i tak jest tylko
§lepa Sciana), za siatkg na owady natretnie brze-
czy, jak daleki dzwonek telefonu, niewidoczny
Swierszcz, moze w niej utkngl — wlasnie tak samo
brzeczy ta my$l, moze to w ogdle ona brzeczy —
a czemu nie teraz?... Nie juz?... Na co masz
czekac?...

Logicznie rzecz biorac — na nic. Zupelnie na
nic.



Po6t paczki srodkow uspokajajacych plus zylet-
ka — i: wybaczcie nieudany debiut. Staralam si¢
naprawde, stowo, a ze ni cholery nie wyszlo,
to uczciwiej od razu oddaé karty — zaden teraz
ze mnie gracz, a dalej bedzie tylko bardziej do
dupy: $wiatetka w tunelu nie wida¢, a sily juz nie
te: mtodos¢ diabli wzigli.

A jednak — nie, nie dzis.

Jeszcze poczekaé. Obejrzed ten film do konca.
W przeciwiefistwie do tych, ktore puszczajg w tu-
tejszych public channels — gdy w chwili najwiek-
szego napiecia, z dreszczem mimowolnego leku
patrzysz, jak bohater mknie przez pusty tunel,
gdzie zza rogu za moment rzuci si¢ nan straszliwy
stwor, lapiesz sie na tym - tfu, do diabta! -
wszystko powinno dobrze sie skonczy¢ — jeszcze
pare minut, bijatyka, kottowanina, tarzanie si¢ po
ziemi, i stwor ryknie nieziemsko i jakim§ cudem
rozpadnie si¢ w pyl, a dzielny, tylko troche sttam-
szony bohater, spowity dymem pozaru, lapigc
oddech, przytuli uratowang Sharon Stone albo
te drugg lalunie, czarnulke, jak jej tam — i dopiero
co przezyta groza w jednej chwili ujawni calg
swoja $mieszno$¢: znowu chlopcom z Hollywood
udalo sie, cho¢by na chwile, oszukaé widza! —
w przeciwienstwie do tych, film, ktérego mimo
wszystko nie odwazasz sie wylaczyé, nie musi



skonczy¢ sie szczeSliwie. A jednak wylgczyé —
to byloby niewybaczalne $winstwo. I glupota.
I — dziecinada: nie odrobilem lekcji, wiec nie
pojde do szkoty. Nie, ztotko (,,zlociutka”, popra-
wia sie ironicznie: tak méwit do niej ten facet,
ktory chyba czuje sie teraz jeszcze paskudniej niz
ona, ale to juz nie ma zadnego znaczenia) — nie,
olaé tego sie nie da, musisz przej$¢ to wszystko po
kolei, a wtedy sie okaze, ile naprawde jeste$
warta. Poniatno?

»Zapisz stowa, zrobim tatuaz” — szorstko i pro-
stacko podchwytuje od niej catkiem inna kobieta,
cyniczka o manierach wyraznie zalatujacych
kming, jakby przywiezionych z pierdla, zdolna
w razie czego nawet kurwg rzucié: jesli czlowiek
jako taki (kazdy!) jest jednym wielkim wiezie-
niem, to wczeSniej ta zyleta na ogdél mieszkata
w niej gdzie§ w najdalszej celi, rzadko wychodzita
na zewnatrz, tylko gdy zycie naprawde przy-
pierato do muru, a i to jakby na pokaz: ,,Zajezdza
mnie” — cedzita przez z¢by w chwilach rozdraz-
nienia, potrzasajac gtowa i nadrabiajgc jadowitym
usmiechem, albo trawigc posmak kolejnej obrazy
(a tych ostatnio bylo az za wiele!), z rozjarzony-
mi gniewem oczami opowiadala przyjaciolom:
»Dziewuche na posylki chcg ze mnie zrobi¢ -



a takiego!” — uderzala kantem dioni w zgiecie
zaci$nietej w pie$é lewej reki; w Ameryce ta zdzira
spod celi nauczyla si¢ klagé po angielsku,
szczegOlnie dobrze udawalto jej sie Szszit! — koci
syk z wygietym w tuk grzbietem, oraz pogardliwe
O, kaman, giw mi e brejk! — raz kiedy$ rabneta
tym w tego faceta; w ogodle, przy tym facecie wlas-
nie, ta nastroszona jak wiedzma, z chorobliwie
blyszczacymi oczyma i z jaka$ niewidoczng, ale
wyczuwalng lagrowa przeszloscia, raz po raz
wyrywala si¢ na pierwszy plan, z rozmachem
tlukac delikatne naczynia niespelnionych nadziei,
ten facet wyzwalal ja, przywolywat do siebie z naj-
dalszej celi — ledwie zyleta ustyszala, w pierwszym
starciu, t¢ jego brutalng intonacje, gdy sieknal:
»,<Powiedz ty mi, po kiego chuja tu jechalem,
takich samych pierd6t miatem u siebie potad!”
— rado$nie rzucita mu sie na spotkanie, bo roz-
poznala w nim partnera, w tym jednym byli
partnerami — i juz nie ustawala, rozpanoszyla si¢
w tej nieznanej wczeSniej wolnosci: ,Wczoraj
zaczalem lepié glowe” — zaczynal przy niej opo-
wiada¢ koledze rzezbiarzowi i zyleta wyrywala
sic do przodu, gubigc szpilki i guziki w niepo-
wstrzymanym zachwycie slownej erupcji: ,,No
jasne, ulep sobie glowe, kochanie, ulep — nie
zaszkodzi!”. On ciemniat tak, jakby zamiast krwi
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uderzal mu do twarzy atrament, i nachylal si¢
do jej ucha: ,Nie wkurwiaj mnie!” — a wiedZma,
wydmuchujac dym, rechotata wewnatrz niej, po
raz pierwszy od dawna wreszcie z czego$ zado-
wolonej: ,Ejze, kochanie, gdzie twoje poczucie
humoru?” — ,Zostawitem w tamtym mieszkaniu”
— burczal; z tamtego mieszkania wyniesli sig,
dzigki Bogu, i najlepiej by bylo zapieczetowac je
po nich choéby na pét roku, zeby wywietrzato
morowe powietrze: ,,To skocz po nie — szczerzyta
sic wiedZma — zaczekam”. — ,,Oddatem klucz”
—burczal, myS§lac, ze zamyka sprawg, ale si¢ mylit:
- 10 ja oddatam klucz, a ty miate$ drugi” — repli-
kowala: szybka, lawinowa szermierka na kije,
za kt6rg obcy po prostu nie nadazy, nie, méwcie,
co chcecie, ale dobrali sie w korcu maku! A teraz
— teraz, gdy ona, sponiewierana, wypalona przez
nieszczeScia do zywego, z przetrawionym na
aceton, ale niepokonanym instynktem przezycia
(skad to u ciebie, na lito$¢ boska?), powinna zapa-
nowaé nad calym wiezieniem, wzigé na siebie
odpowiedzialno$¢ za dalszy bieg jakiegokolwiek
w nim zycia, wydawac na wszystkie strony rozka-
zy: tu, od tych drzwi, wara, a te $mieci — won mi
stad w cholere, a tamten oddzial — przewietrzy¢,
teraz tam bedzie muzeum, a co to za szkarada sie
tu placze i $lini — no wynocha (ulep sobie gtowe,
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kochanie, ulep!) — teraz z kolei ona, zyleta (no bo
przeciez zyleta!) usuneta sie, rozmazala po jakiejs
najdalszej Scianie, ani widu, ani stychu, i po
wszystkich opustoszalych pomieszczeniach stoja-
cego otworem wiezienia rozchodzi si¢ zupelnie
inny, piskliwy glosik, troche jak kwilenie nie-
chrzczenca: przemyka to tu, to tam nieréwnymi
kroczkami, tup-tup-tup — i staje — i uderza o mury,
WwcCigz w tym samym miejscu, za kazdym razem
coraz stabiej — i skowyczy, skowyczy, skowyczy
biedna, niekochana, porzucona na dworcu dziew-
czynka, gotowa i$¢ na raczki do kazdego, kto
powie: ,Jestem twoim tatg”, ale kto co$ takiego
powie trzydziestoczteroletniej babie — tej wlasnie
dziewczynki sama w sobie nie kochasz, od wieku
nastu lat staralas sie trzymal ja w najglebszej
piwnicznej komorce, bez chleba i wody, zeby ani
drgneta — a ona jako$ sie jednak wycwanita
i ocalata, i jak ja teraz uspokoisz — teraz, kiedy
wyglada na to, ze oprocz niej innej ciebie nie ma,
nie zostato?...

Wykonczytas sie, ,zlociutka”. Oj, wykon-
czylas. Catkiem juz odjezdzasz — trzeci miesigc
nie ustaje drzenie mie$ni, rano, kiedy si¢ budzisz
(a jeszcze teraz, kiedy budzisz si¢ sama), pierwsze,
co czujesz, to przyspieszone bicie serca, ktorego
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niczym nie da si¢ uspokoié; dobrze, ze chociaz
$pisz juz bez pigulek, i te straszne ataki suchych
wymiotow, ktére napadaly cie noca, przypomi-
naja o sobie co najwyzej, gdy przy myciu zebéw
za gleboko wsuniesz szczoteczke — krétkim przy-
plywem nudnosci, nie§wiadomg pamiecig komor-
kowa o wlasnym tepym uleganiu natarczywym
poleceniom, poczatkowo przynajmniej jeszcze
podniecajgco-namietnie wyszeptanym, a po kilku
tygodniach juz tylko suchym i kategorycznym:
Wez do buzi... Glebiej... No, glebiej!” — sucha
kasza w gardlo drapie — ano wtasnie — najpierw
jeszcze probowala jako$ sie dogadaé, wytluma-
czyC, ze ona tez ma swoje potrzeby, i nie tylko
»tam”: oprocz organdéw plciowych nic ci¢ wiecej
we mnie nie interesuje? I: jesli miale$ jakie$ plany
na dzisiejszy wieczor, to nie zaszkodzitoby, gdyby$
mi o tym powiedzial, zanim pdjde spaé, zamiast
siedzie i skrobaé swoje grafiki, i w ogdle, wiesz,
nie lubi¢ sama si¢ rozbierac... Dobra — obiecywat
wesolo — jutro odegramy ci uwerture! — ale jutro
nigdy w koncu nie nadeszio. Chodz do mnie — ale
wzielam co§ na sen — no to na ,nim” zasniesz.
Boze, co za koszmar. Czy mozna w ogoble zrozu-
mie¢ $wiat ludzi, ktérzy mysla o swoim organie
plciowym w trzeciej osobie? Kiedy ci méwig, a ten
facet tylko tak mowit: ,,Otworz «jg»”, od razu
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wszystkimi zmystami przenosisz si¢ na fotel gine-
kologiczny — bo to nie ,ona”, to ty si¢ otwierasz —
albo zamykasz: w tym przypadku — na glucho.
~Zebys ty wiedziata, ile ja mialem kobiet! — i ani
razu tak nie bylo, zeby — Zle, po prostu Zle!” Jasne,
tobie nie byto, a im, czyS$ ty kiedy spytal? Ja tez nie
myslalam, ze moze tak by¢ — tak Zle, zebys$ ty wie-
dzial, stoneczko! Dlaczego gryziesz? — z dziwnym,
szkli$cie martwym spojrzeniem spytal po wszyst-
kim, jednej z pierwszych waszych nocy, siedzac
i palac w nogach t6zka — co to za obyczaj? -
tymczasem ty, rozlozona na poduszce, bezpieczna
i uSmiechnieta, glaskatas go po glowie wyciagnie-
tg stopa, miata§ cudowne nogi, wszystkie modelki
od Diora i Saint-Laurenta ze swoimi tykami
powinny na widok takich n6g natychmiast rzucié
sie z mostu, a teraz juz drugi miesigc nie zdejmu-
jesz spodni, bo twoje tydki sg jak mapa pocetko-
wana archipelagiem réznobarwnych, czerwona-
wych i brunatnych, obtazacych i zluszczonych
plam - blizny, skaleczenia, oparzenia, naocznie
przedstawiajace dziewig¢ciomiesieczng (tak, tak,
dziewieciomiesieczna!!!) mad love, ktora zrodzita
prawdziwe madness, a wtedy tylko glaskatas go
stopg po glowie, przepelniona czuloscia, stodka
idiotka, ostry meski ,,jezyk” przyjemnie drapal cig
w podeszwe — a on nagle sprytnie si¢ wywinal,
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przygniotl ci noge do 16zka: — To tak? a wigc
chcesz gryzé? A jedli ja cie zechce teraz podpalié,
to co bedzie? — i zobaczyla$ przystawiong do
zgiecia pod kolanem zapalniczke, i zamiast ochto-
naé, wzieta na muszke pytajacego spojrzenia,
po raz pierwszy wtedy przechwyconego, niewzru-
szonego i nie-ludzkiego: jakiegos innego, ztosli-
wego 1 bezrozumnego, na granicy szyderczego
grymasu, niespodziewanie ukazujgcego goérne kly
spojrzenia, przed ktérym zawsze od tamtej pory
bronitas si¢ $miechem, troche sie tylko zdziwitas,
jakos nie do konca przytomnie — dziwne, jak
dalece jego obecno$¢, niby dynamit, zagluszata
w tobie wszystkie, do tej pory w sumie nie najgo-
rzej rozwiniete instynkty samoobrony, ktére
wyplywaly do goéry brzuchami jak $nicte ryby —
a rzeka wstrzasaly kolejne wybuchy.

Nie, przeczucia miata$: przeczucia nigdy nie
zawodza, to tylko praca do przodu sita naszego
»chee!” zaglusza ich wolanie, nie daje ustyszed.
Od razu pierwszego wieczoru, na tamtym festi-
walu artystycznym, na ktorym wszystko sie
zaczelo — a on wtedy z miejsca ruszyl ku tobie,
jakby tylko na ciebie czekat: ,,Pani Oksano, jestem
Mykota K., moze pani miasto pokazaé, moze
pojedziemy na zamek, mam samoch6d” - do
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stynnego zamku bylo jakies dziesie¢ minut spa-
cerkiem po cichych, obsadzonych barokowymi
cerkiewkami, brukowanych uliczkach, ty tani
fircyku, pomyslatas, przygryzajac usmiech, pro-
wincjonalny frajerze, wychuchany Narcyzie -
$nieznobialy kotnierzyk pod swetrem, zadbane
paznokcie (u artysty!), lekki, w sam raz, zapach
dezodorantu - kocur z siwym jezem i szel-
mowskim zielonookim spojrzeniem, troche zno-
szony, powyciggany artystyczny wdziek, suche
zmarszczki uSmiechu, pobruzdzone worki pod
oczami — a ty powiedziala§ — wspominat p6zniej,
kiedy rozpoczal si¢ proces tworzenia tej wspolnej
mitologii, bez ktérej nie przetrwa zadna para,
z legendg o Ztotym Wieku fazy zakochania,
z wlasnymi drobnymi obrzedami i rytuatami-roz-
poczal sie i zaraz ustal — powiedziatas: ,,na drzewo,
facet” — no, powiedzmy, nie tak, a raczej niezu-
pelnie tak, ale nie byla§ zainteresowana, co
prawda, to prawda — wiec tym dziwniejszy byl,
wieczorem tego samego dnia, niespodziewany
przeblysk jasnego, przenikliwego widzenia na
wskros, ktore, nie mozesz narzekaé, nigdy cie
na ostrych wirazach nie opuszczato, raczej ty je
w koficu tlumita$, nie raz, i to jak! — wieczorem,
w kulminacyjnym momencie festiwalu, w gestych
oparach potu i alkoholu, w ktore zesztas ze sceny
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po przeczytaniu swojego kawatka — dwoch wier-
szy, dwoch diablo dobrych wierszy — prosto
w podchmielony szum zlewajacych si¢ w jeden
wszechobecny poblask zéttoplamych twarzy,
a wlasciwie ponad nim - trzymajac si¢ dzwieku
wlasnego, na nic niezwazajacego, stowom tylko
podleglego glosu, publiczny orgazm, tak sie to
nazywa, ale bierze stuchaczy — zawsze i wszedzie,
nawet jesli stow nikt za cholere nie rozumie, nawet
w obcojezycznym Srodowisku, po raz pierwszy
odkrylas to kiedy$ na spedzie pisarzy w pewnym
azjatyckim kraju, gdzie z grzecznosci poproszono
ci¢ o przeczytanie czego§ w twoim jezyku — you
mean, it is not Russian? —1i zacze¢las czytal, z urazy
i rozpaczy (powsciekali si¢ z tym swoim ,,Russian”
juz wtedy!) stuchajac wylacznie wlasnego tekstu,
chowajac sie wen, jakbyS nocg wchodzita do
o$wietlonego domu i zamykata za sobg drzwi,
i w pol drogi nagle zdala$ sobie sprawe, ze
rozbrzmiewasz w dzwonigcej, ostupiatej ciszy:
jezyk, niewazne, ze niezrozumialy, na oczach
publicznosci zbieral sie wokot ciebie w prze-
zroczysta, mienigco-migotliwg, jakby z ptynnego
szkla wytopiong kule, w ktorej, widzieli to,
odprawialy sie jakie$ czary: co§ zylo, pulsowalo,
prostowalo si¢, wybuchalo peknieciami, wzbie-
rato ptomieniami i znéw metniato, jak powinno
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metnie¢ szklo od zbyt bliskiego oddechu, zro-
zumiala§ — otulona, promienna i bezpieczna,
wtedy wlasnie powinna$ byla zrozumied, ze twoj
dom —jezyk, ktoéry naprawde porzadnie zna moze
jeszcze z kilkaset 0s6b na calym $wiecie — zawsze
jest z toba, jak u §limaka, a inny, nieruchomy dom
nie jest ci pisany, kobito, cho¢by$ na glowie staneta
— potem wszyscy ci pucolowaci, lysi, czarni
i kedzierzawi, w turbanach i bez, dlugo i ze wzru-
szeniem potrzasali twoja reka, nie pozwalajac ci,
nawiasem mowigc, p6js¢ do lazienki (twdj zola-
dek zdecydowanie odrzucal ich mdto-korzenna
kuchni¢ i buczal basem doktadnie wtedy, kiedy
wypadalo pigknie dzigkowac); od tamtej pory
zadna widownia nie zbijata cie z tropu — nawet
kryminali$ci! — ekshibicjonizm czy nieekshibi-
cjonizm — whasny tekst bronit ci¢ przed obelgami
i ponizeniem, czytala$ tak, jak pisata$§ — na gtos,
prowadzona przez wiladcza muzyke wiersza,
proces, ktéry na ogét odbywa sie bez Swiadkow,
z wyjatkiem teatru — pewnie to wiasnie tak poru-
sza — i ta festiwalowa masa tez przycichta gdzie$
w polowie twojego wystepu — oblegta szklang kule
i zgodnie odetchneta unisono, i kiedy w koncu,
odprezajgc si¢ po brawach, juz nie na estradzie,
ale na dole, w pétmroku, w jakim$ zwartym
przyjacielskim kotku: duszno, dym, kto$ nalewa,
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kto$ si¢ S$mieje, twarze migaja pojedynczymi
kadrami — wyciggatas reke czy to po dajacego ulge
papierosa, czy po kieliszek, ten facet na moment
znalazl si¢ obok, jakby niechcacy sie na ciebie
natknat — z kocio $wiecagcymi w pétmroku oczami
w zachwycie owiongl wodczanym chuchem:
»Bylas ekstra!” — i tak samo mimochodem,
w przelocie, sprobowatl uscisng¢ ci reke, prze-
chwycic ja, siegajaca po papierosa (czy kieliszek)
—zapamietalas to dlatego (bo kto wtedy nie Sciskat
ci reki w tym rozgardiaszu!), ze tym niezrecznym
gestem, zderzajacym si¢ z twoim — jakby czlowiek
z rozpedu wpakowat sie pod prad — uslyszal mili-
cyjny gwizdek — bolesnie wylamal ci palec -
i gwizdek w tym momencie rzeczywiScie za-
brzmial; impuls, blyskawicznie przemkneto ci
przez glowe dziwne, jak na taki zwariowany
moment, jasne i trzezwe, dogtebne zrozumienie:
jakby kto§ obcy spokojnie, dobitnie, pelnym
zdaniem powiedzial w tobie: Ten cztowiek sprawi
ci bol.

Witasnie tak, dostownie, i chodzito z pewnoscia
nie o wylamany palec, co doskonale zrozumiatas.
I na tym wlasnie rzecz polega, moja mita — ze
wszystko to od samego poczatku wiedzialas, nie,
wiedziala$ jeszcze wczesniej: ktorego$ wieczoru,
jaki§ tydzien przed wyjazdem na ten festiwal,
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napigte nerwy, z bolesnym pragnieniem, jak bywa
tylko jesienia, wybiegajace w Swiat — na spotkanie
jego gasnacych barw i tajemniczych szelestow
w zasypiajacych lisciach — namierzyly fragment,
ktorego wtedy nie pojetas i dlatego nie dokon-
czyltas: Cos sig stalo na swiecie: moje imie | Jak
w mece ktos wykrzykngl, | Ktos liscmi szelescit
na ganku, | Zasngc nie mogl, przewracat sie z boku
na bok. | Uczylam si¢ nauki rozstarn: | Nauki
odrézniania bélu choréb | Od bélu tworzenia
(ktos pisal | Do mnie listy i rzucal je do pieca, | Nie
koriczgc zdania). Ktos czekal | Ode mnie gestu,
lecz milczatam: | Uczylam si¢ nauki rozstarni — no
i spelnito sie co do joty: ucz si¢ teraz, ucz ,,nauki
rozstan” — z zyciem, ze sobg, z darem swoim
nieszczesnym, ktoéry teraz juz nie wiadomo czy
zdotasz unie$¢ — jesli do tej pory ani razu nie
wycisneta$ tej sztangi na pelng wysokos¢.
Ajaj, dupa blada...

No ale niechby kto w koficu wyjasnit: po kiego
diabla bylo przychodzi¢ na $wiat jako kobieta
(w dodatku na Ukrainie!) — z tg kurewsky zalez-
noscig, wmontowang w ciato jak bomba z op6z-
nionym zaplonem, z t3 niesamodzielnoscia, z po-
trzeba przetapiania si¢ na wilgotna, rozciapciang
gline, wtloczong w glebe (na dole, zawsze lubita
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na dole, rozciggnieta na wznak: tylko wtedy
ostatecznie pozbywala si¢ siebie, faczyla rytm
swoich komérek z promienistym pulsowaniem
przestrzeni Swiata — z tym facetem ani razu nie
bylo nic takiego; gdy tylko, zdawato si¢, zaczy-
nata dochodzié, on, nie zatrzymujac sie, budzit jg
z gory ostro wytchnietym: ,No, tu by sie putk
wojska przydal!” — to $mieszylo, ale nic wiecej:
»Co to za teksty?” — obrazala sie: nie o stowa,
o obojetnosé tonu. — ,,Glupia, przeciez to komple-
ment! — w ogble powinna$ z dwoma facetami
sprobowaé, dopiero miataby$ odlot!” — catkiem
mozliwe, ze mialaby$ odlot, nie bez powodu
przeciez lubitam w mitosnych grach ugryzé, wpié
sie ustami w palec albo ramie, zaciggnaé sie¢ do
zamroczenia doglebnym pocatunkiem; prostytut-
ka $wiatynng — oto kim musiatam by¢ w poprzed-
nim wcieleniu, ale w tym — w tym zyciu, serdefiko,
wcale nie jest mi wszystko jedno, z kim jestem:
pamietam, kiedy$ w nowojorskim metrze, gdzie
siedzialam po uszy zatopiona w najnowszej
powiesci Toni Morrison, kto$ klapnat obok na sie-
dzenie, calym cialem przyciskajgc mnie do meta-
lowej poreczy — i natychmiast przepalit mnie
czysty niby wysoki muzyczny ton, tak potezny
erotyczny zew, ze cialo zareagowalo nabrzmie-
wajaca zadza, napeczniato od Srodka jak wiosen-
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ne drzewo; réwnocze$nie dotarlo do mnie, ze
tamten mezczyzna — kimkolwiek byl — nawisal
nade mng juz od ilu$ stacji i gdyby$my nie byli
ludzmi, powinniSmy juz teraz kochaé sie wprost
na tej zaplutej podlodze, bo gdy si¢ kochasz
naprawde, to lgczysz sie nie z partnerem, o nie
—ale z rozpedzong, anonimowg sitg, ktora swoimi
pradami przeszywa wszystko, co zyje, podlgczasz
sie do niej, by na kilka sekund — a-ach! - katapul-
towac si¢ w wibrujacg ognistymi konturami czeri
bez nazwy, bez granic, na tym opierajg sie
wszystkie poganskie kulty, to tylko chrzesci-
janstwo przypisalo owo polaczenie wiladaniu
Czarnego Boga, zamurowujac czlowiekowi
wszystkie wyjscia z siebie, oprécz jednego — gora,
ale w naszej epoce, mimo ze w zasadzie jest post-
chrzescijaniska, odcieto juz droge powrotng do
orgiastycznego Swieta powszechnej jednosci: my,
kazdy z osobna, jesteSmy beznadziejnie zarazeni
przekleta S$wiadomoscig cigzaru i szczelnych
granic wlasnego ,ja” i dlatego zwyciesko czysty,
donos$ny i wysoki muzyczny ton wylgczyl sie
i zgast w moim ciele, gdy tylko ten facet z prawej
sie odezwal: jaka$ stacje dalej z niesamowitym
akcentem spytal, co czytam, ucze sie czy co?
studentka? — wtedy po raz pierwszy na niego
spojrzatam — byl to mlody, koto trzydziestki,
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niewysoki, ale krzepki, jakby wytopiony z jedne-
go kawatka ,,spic””, jego pickne migdatowe Slepia
zaciggneta pozadliwa szarawa mgietka; tak
patrzyly na mnie, kazdy zza krat wlasnego zycia,
setki mezczyzn roznych nacji i koloréw skory;
mozna wyskoczy¢ na chwile, ale czego nie mozna
— to wyjs$¢ na zawsze. ,Pardon mes” — zapytatam
tym umySlnie ostrym tonem, ktérym odtraca si¢
natretdw, i ten Juan czy Pablo, czy Pedro od razu
pojal, ze to wszystko, koniec, wytgczono kontakt
— ,nie, nic”, burknal i coS jeszcze mruczal pod
nosem, juz po swojemu, potezny, Zwierzecy zew
jego ciala zwiadl, opadl, zaczal szybciutko doga-
saé; obok mnie siedzial najzwyklejszy natret-
-emigrant, zresztg niebawem wstal i ruszyt — czy
do wyijscia, czy gdzie indziej, nawet nie spojrza-
tam, wrécitam do ksigzki: osoba, ledwie wysuneta
sic na pierwszy plan, odczarowala plec. Moze
naprawde jedyne wyjScie z tego wigzienia to
wymykaé si¢ wieczorami, z twarzg schowang
w kapturze plaszcza, wsiadaé do przejezdzajacych
samochodow, nie podajgc imienia, reka kierowcy
na kolanie, niski, ochrypty Smiech, goraczkowy
szelest zbe¢dnego ubrania, nie trzeba wlaczaé
Swiatla, nie trzeba otwiera¢ oczu, stucha¢ tylko

* pogardliwe przezwisko imigrantéw Portorykaficzykdéw
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dudnienia krwi, meskiej partii perkusji i swojego
Czy juz nie-swojego otwierania-rozst¢powania sie,
ale si¢ fajnie otwierasz, no! no! jeszcze! — ale
wszyscy oni chcg rozmawial, chca siorbnad,
rozmazujac $ling i sperme, choé tyczek ciebie:
a co czytasz, a dokad jedziesz, a czy masz meza,
trzeba wymySla¢ legende; ,Kak was zowwut?
— Irina”, bylo, raz bylo i tak, skonczyto sie
mocnym, az zelazistym w smaku pocatunkiem
w bramie, wywineta sie — uciekta, $miejac sie do
siebie, wszyscy oni muszg zwycigzad, w tym caly
problem, szczerze, uczciwie braé i dawaé, jak
dwutlenek-wegla-chlorofil-tlen, nie umieja, i ten
facet, ktory teraz dogorywa gdzie§ w pensyl-
wanskiej puszczy na tasce amerykanskich braci
Ukraincéw, bez centa przy duszy i bez stowa po
angielsku [a mial czas sie poduczyé, balwan
jeden!] — alez sie wtedy rzucit, szarpnat glowa
do goéry jak kon podciety batem, gdy posadzitas
go przy kawiarnianym stoliku i sprobowatas,
przywolujac calg swojg cierpliwosé, wniesé choé
odrobine terapeutycznej jasnosci w te¢ wspdlng
duchowsg i cielesng chorobe — wszystko to praw-
da, kochanie, i to, ze ci¢ juz nie kocham, to tez
prawda: ,,A co — kliknal ostrzem do gory, jak n6z
sprezynowy — myslisz, ze jeste$ taka «pobieditiel-
nica»?” — chyba tak juz zostalas, siedzac z rozdzia-
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wionymi ustami: Mykola, czy my$my si¢ bawili
w przeciaganie liny?... ,\Wiesz co — i znowu to
zlowieszcze, zamarle spojrzenie, jakby cos innego
patrzylo przez jego oczy w ostrych konturach
poczerwieniatych powiek, jak przez rozcigcia
w masce — gdyby$ byla facetem, tobym ci przy-
tozyl!” To bardzo mito z twojej strony, kochanie,
sama czasem strasznie zaluje, ze nie jestem
facetem). Jestes kobietg. To twoja granica. | Jak
srebrna blystka spi twoj ksigzyc. | Jak szczyptg
zi6l na kovicu noza | Twojg krew zaprawiono
zaleznoscig — mruczata do siebie podczas tamtych
strasznych zimowych miesiecy, inaczej strasznych
niz te jesienne: polowa stycznia, luty, marzec
— zadnych wiesci i zadnej mozliwosci, zeby
sie czegokolwiek dowiedzie¢ — przez Atlantyk,
z Cambridge — z ukraifiskiego prowincjonalnego
miasteczka, z opalanej drwami pracowni na
strychu opuszczonego domu bez adresu i tele-
fonu, bez kibla i cieptej wody, ledwie z gota
zarébwka na skreconym sznurze pod sufitem,
z petem kietbasy i puszka rozpuszczalnej kawy
na umazanym farbami niskim stoliku: chcesz
kanapk¢? o, mam i pomidorka, chcesz? Boze,
zyje chlop jak bezpanski pies, siedzi do szostej
rano, zza sztalug pilnujac przez okno tego swo-
jego wycackanego automobilu - trzymanego pod
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chmurkg! — jak si¢ ma dwadzieScia pieé, no,
trzydzieSci lat, to jeszcze mozna co$ takiego
wytrzymad, zwierzeca energia napedza, ale jak
sic ma czterdziestke! Tymczasem w jej domu
w Cambridge, przemierzanym bezmy$lnym kro-
kiem z kata w kat — od drzwi wejSciowych
przez pokdj do kuchni i z powrotem (praca,
dla ktorej przyjechata do Standw, leciata jej z rak,
rozpadata sie niby niedbale zbudowany domek
z kart) — co$ niepojetego dzialo sie¢ z telefonem:
raz po raz wyrywaly ja o $wicie ze snu dziwaczne
dzwonki, zrywala sie, tapala stuchawke: ,,Halo!”
— gdzies daleko na milczacej linii  wycie
wécieklego wichru i gluchy szum oceanu, przez
kilka sekund nieprzytulna, bezludna przestrzen
nad péinocng poétkulg dawala jej o sobie znaé,
jakby naprawde tam ,kto$ krzyczal w noc jej
imie, jak w mece” — i nie mogt sie dowolad,
po czym niemy sygnal urywal sie: podwodng
zielenig migotaly oczka przyciskow na stuchawce
i z glosniczka wylewalo si¢ bezduszne buczenie
— 0, wam obojgu wystarczyloby mocy, zeby zablo-
kowaé wszystkie linie telefoniczne nad Atlan-
tykiem, ta wsciekla, gtodna zycia moc kipiala
z jego obrazéw i twoich wierszy, rozpoznalas ja
od razu, jak tylko znalazta$ si¢ w jego pracowni
i, wsadziwszy na nos okulary o grubych szktach,
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stanelas przed plétnami, a on tak samo musial
rozpozna¢ twojg moc — moc, ktéra w te zimowe
miesigce, tak nagle i doszczetnie zepchnigta
ze swojej dopiero co odnalezionej orbity (bo by-
ta§ przeciez kobieta, kobietg, do stu tysi¢cy
diabtow: wiotkg roSling, ktéra bez prostej
podpory, cho¢by nawet wyobrazonej — bez kon-
kretnej twarzy zywej mitoSci — opadala i marniata,
tracac wszelka cheé do dazenia w gore: kazdy
wiersz byl picknym bekartem po jakim$ ksieciu
z gwiazdka na czole, gwiazdka zazwyczaj potem
gasta, a wiersz zostawal) — rzucona na pastwe
losu, ta sita rozrywala cie od wewnatrz, wsciekle
drapala Sciany twojej istoty 1 szamotala si¢
w rozpaczliwym zagubieniu. I zndw zapragnetam
krzyczec | Wyc do lampy albo kopac w sciany |
Bo tak oczywista jest utrata | I bo na prézino ciebie
czekam — dopoki, pewnego marcowego dnia,
nie Scisnegla jej w dotku dreczaca mysl, ze
umart, ot, po prostu, wzigt i umarl, ,kopnat
w kalendarz”; tak jak chcial (przyznal sie jej
do tego niemal na samym poczatku — z krzywym
usmieszkiem rozpedzajac samochdd, jak samolot
na pasie startowym, posréd nocy na drodze
za miastem, i mokre latarnie w drobnych igiel-
kach srebrzystej otoczki, i czarny tlusty blysk
mijanych kaluz - wszystko zlalo sie, lawa
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rzucilo na spotkanie, zapierajgc dech, sto, sto
dwadziescia, sto czterdzieSci, sto... sto sze$é-
dziesigt? — nie boisz si¢? nie chcialaby$ kopnaé
w kalendarz? — nie, nie boje sie, nie byto we mnie
prawdziwego strachu i nawet teraz tak naprawde
nie ma — dziwne, wlaSciwie niezrozumiale, do
tego, jesli wzigé pod uwage cate moje, pozal sie
Boze, katorznicze zycie, ktére nie bez powodu
zaczelo sie przy narodzinach Smiercig kliniczna,
mama wspominala, ze juz i nitka kalu zwisala
z pupki, i ciatko posiniato: duszyczka wysuneta
nos na $wiat i stchorzyla — oj, nie, pusccie mnie
z powrotem! — ale ja, dzigki Bogu, docucono,
a skoro tak, to cOz, sg rzeczy straszniejsze niz
$mieré, i ja je znam, tyle ze tego strachu -
zwodniczego i ciemnego, rzucajgcej czar, przy-
ciagajacej fascynacji zgubg, ktéra jest w nim
i ktorg czasem dostrzegatam w innych — nie ma we
mnie i kropka, dlatego wtasnie patrzyl na mnie
z iskrami nieukrywanego zachwytu w oczach,
nawet gdy bylo juz po wszystkim: ,,Odwazna
z ciebie kobieta!” i ten ,kalendarz” przeskoczyt
wtedy kolo mnie, ale mnie nie nastraszyt) — ale ta
my$l — ze umarl, ze te zagadkowe telefony
rzeczywiscie sg od niego ,,z tamtego $§wiata”, co
znaczy, ze jej milo$¢ go nie uchronila, ze ona
sama, sama, narcystyczna egoistka, przez dume
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swoja glupig, tanig pyche, proézne zarozumial-
stwo, popchneta go w ten ,kalendarz”, a jakze,
ksiezniczka sie znalazta: ach tak? no to coéz,
w takim razie jade — wiadomo, Ameryka to the
land of opportunities, p6t Europy, nie naszej
pieprzonej, tylko najprawdziwszej, od Brytanii do
Witoch, tam sie ludzie wyrywaja, forsa, kariera
(wino, kobiety i $piew — odpowiadal ironicznym
echem), a na Ukrainie co, Ukraina — Kronos,
ktory chrupie wlasne dzieci z ragczkami i nézkami,
no i co, mam tak siedzie¢, az kopn¢ w kalendarz
albo dziadziusie z emigracji, kiedy mi stuknie
klimakterium, dadza nagrod¢ Antonowiczéw?
— ach Bozez ty moj, cdz to wszystko, do cholery,
jest warte, jeSli umarl, co, co, co sie z nim stato?!
— ta my$l byla tak niezno$na, ze wyskoczyta na
tylny ganek, podniosta twarz do migoczacego,
szybko ciemniejagcego nieba Cambridge w pla-
mach chmurzastego gwaszu, chtonac zlepionymi
od zasiedzenia i papieroséw plucami ledwo
odczuwalny powiew oceanu i zaczeta sie modli¢ —
tak jak wczesniej modlita si¢ tylko dwa razy, raz
za ojca, ktory dogorywal w szpitalu po niepo-
trzebnej juz operacji, godzinami wijac si¢ ze
strzelajgcego po przerzutach bolu (a narkotykow
jeszcze nie dali) — aby Bog dal mu szybki koniec,
i drugi raz, wstyd wspominaé, za niepodleglos¢,
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wtedy, dwudziestego czwartego sierpnia dzie-
wiecdziesigtego pierwszego roku, gdy o wszyst-
kim decydowaly godziny, jak to zazwyczaj bywa
w zyciu ludzi i narodéw: Boze, prosita, drzac,
dopoméz — nie ze wzgledu na nas, boSmy nie-
godni, ale na wszystkich poleglych naszych,
niepoliczonych — i obydwie modlitwy zostaly
wystuchane, takie modlitwy zawsze docieraja
do adresata, a teraz blagala: Boze, zréb tak,
zeby on zyl! — niechby o mnie zapomnial, niechby
wrécil do zony, niechby mnie zdradzal, z kim
popadnie — nie musz¢ go mie za meza i nic od
niego nie chce, jesli taka wola Twoja, Panie, bede
kocha¢ innego, innemu rodzi¢ dzieci, tylko,
o Boze, niech on zyje. I bedzie zdrowy. I szcze-
Sliwy. Tylko tyle, Boze. Tylko tyle.

No, ,zdrowy i szczeSliwy”, to juz, zlociutka,
rowno przegietas, bo na site nikogo nawet Bog
uszczesliwié nie zdota, wiec w ostatecznej redakgji
twoj szaleficzy telegram musieli otrzymac bez
tych dwoch stow — gdyby Bog stuchat glupiego
poganiacza, cale stado by wyzdychato... (Cieka-
we, swojg droga, jak to tam u nich wyglada — czy
jaki$ anielski sekretarz odbiera ziemskie postania
przy aparacie, wybierajgc z calej lawiny szczere,
ciezkie i gorace i bez wahania wrzucajgc w czarng
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dziure nieistotne masy pustych stow? — tak samo
bywa z wierszami: brzydng ci, jak tylko wyczerpie
sie ztoze, i zostawiasz je nieskoficzone.) I jeszcze
w jednym wtedy zagralas nieczysto: w ,niechby
o mnie zapomnial”: trzepnefas polprzytomnie,
w rzeczywistoSci wiedzac na sto procent, ze nigdy
cie nie zapomni — o, teraz juz nigdy, do konca
zycia: zgniotl niedopalek w dwoch palcach
i trzasngl nim na odlew, az pet zakreslit tuk
w powietrzu: — A co ty myslisz, ile mam od ciebie
odchodzi¢? No? — jakby powstrzymujac sie sila,
zeby i nig nie ciepng¢ w §lad za niedopatkiem
(Ty uwazaj, ja jestem staby czlowiek, nawet zabi¢
moge — wyznal kiedys, a tobie od razu blysneto:
ot6z to! nie klamie, prawde méwi! — i, momen-
talnie przelagczone na bezosobowg zachtanng
ciekawos$é, zawyly, zabrzeczaly niewidzialne
druty, goragczkowo przekazujac informacje -
zdotata wtedy z niego wydusié¢, mimo catej zacie-
tej odpornosci na wszelkie pytanka-proszonka-
-kotku-piesku-no-powiedz-mi-powiedz-zebranka
— skapa, kilkoma sztychami nakreslong historig,
jak kiedyS dawno, malujac wiejskg cerkiew
do spotki ,,z jednym palantem, ktéry mnie wku-
rzal”, doszed! do takiego stanu, ze ganiat za nim
z siekierg — czyzby wokol cerkwi, pomyslalas
i dlaczego$ wyobrazitas sobie, ze to bylo w nocy,
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bo nie ma nic straszniejszego niz cerkiew w nocy
z odbijajaca si¢ w ciemnych szybkach na gorze
pelnia — od tego czasu wiasnie zrywa si¢ do
ucieczki za kazdym razem, gdy tylko poczuje
blisko$¢ tamtego stanu ducha — jasne, mruknetas,
ciekawe, cho¢ naprawde ciekawy byl, tu i dalej,
calkowity brak strachu z twojej strony, jak krecha
— i koniec, jakby wszystko to opowiadano przez
barierke w pokoju widzen w wiezieniu czy
psychiatryku: wystuchasz i p6jdziesz, i z gloSnym
zgrzytem zasung sie za tobg okute blachg drzwi,
i przeniknie ci¢ podskérnym dreszczem suchy
zgrzyt obracanego w zamku klucza.) Ile mam od
ciebie odchodzié, ile ty ode mnie; Skolko nam tak
jeszczo idti, protopop? — spytata zona pozbawio-
nego Swiecen Awwakuma; brngc za wygnancem
przez bezkresna roéwning; znuzona bezcelowoscia
drogi, przysiadla na stosie chrustu — i ustyszata
w odpowiedzi: — Do samyja smierti, popadia.
Wschodni fatalizm, a jakze — Rosjanie to maja,
z nami gorzej, trudniej, my jesteSmy wiasciwie ni
to, ni owo, Europa zdazyla nas zarazi¢ metng
goraczka indywidualnych dazen, wiarg we wlasne
»moge!”, ale podstaw dla sprawdzenia tego,
konkretnych struktur, ktéore by to ,mogg!”
podchwytywaly i utrzymywaly, nigdySmy nie
stworzyli, szamotaliSmy sie przez wieki na dnie

')’
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historii — nasze ukrainskie ,,moge!” jest samotne
i dlatego bezsilne. Amen.

Dlaczego sadzilas, ze mozesz wyciagnaé go na
wlasnym grzbiecie z tego dotu, w ktory, co bylo
oczywiste, tak konsekwentnie sie staczal? Wtasci-
wie powinna cie byla ostrzec juz pierwsza noc,
kiedy, rozbierajac si¢, zmruzyt czujnie oczy, jakby
chciat oceni¢: — Mozesz skoniczyé wezeSniej niz ja?
— zaSmiala sig, przepelniona kipiels sil, jak gasior
mlodego wina: — Ja wszystko moge! Gluptasie,
juz wtedy powinna$ byla zauwazy¢, ze to nie part-
ner — ze, skamienialy we wlasnym wnetrzu na
wieczng zmarzling, po prostu nie umie nie by¢
sam, tak samo w miltosci (,,Ale ty jesteS super
w 16zku!” — wyjeczal w nig po dlugiej nieudane;j
szamotaninie, po meczenskich kurczach, po
wszystkich szaleficzych lamentach: No i po co
tyle chlatem i: Cholera, a tak ciebie chcialem!
— po zapadaniu w kilkuminutowy sen — samotny
sen, na glucho odciety od jej bliskiej obecnosci:
nie drgnal, kiedy wysmyknela sie z jego objeé,
a spadaj stad, biedny impotencie, zaraz wstane,
ubiore sig, zrobi¢ kawy, niedtugo ruszg autobusy
i bedzie mozna wrécié do hotelu, w oknach
pracowni nieodwracalnie bladla, rozwadniala si¢
niebiesko$¢ Switu, w rozedrganym jak proto-
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plazma mroku zarysowywaly si¢ kanciasto zwalo-
ne pod $cianami sterty ptécien — paskudna godzi-
na, godzina chorych i czterdziestoletnich, pewnie
w takiej wlasnie metnej szaroSci meczg sie dusze
na tamtym Swiecie — i wtedy to wlasnie sprawit jej
bol, prawdziwy bél, gdzie tam do niego wspom-
nieniu o utracie cnoty, painful intercourse, tak sie
to nazywa w literaturze medycznej, do ktérej ona,
zaszczuta durnota z sojuza, zabrala sie dopiero
w Ameryce, nawet do lekarza poszla, nckana
przyttaczajgcym podejrzeniem, ze co§ tam sie
w niej moze popsulo, Boze odpusé, i wytrzesz-
czyla z niedowierzaniem oczy, kiedy lekarka
wzruszyla ramionami: I don’t see any problems
— ale wtedy wrzasneta dzikim glosem - jeszcze
po uplywie doby wymeczona macica dokuczata
jej jak przed miesigczka — szarpigc sig, wierzgajac
nogami: Boli mnie, boli slyszysz? — i poczuta —
styszac rownocze$nie zwyciesko-grozny okrzyk:
No co, wyjdziesz za mnie? A dzieciaka mi
urodzisz? Ty gluptasie, przeciez ci¢ kocham! —
jak wewnatrz zapala sie i rozlewa jego wilgot-
ne nabrzmiale ciepto, och, ta chwila, wszystko
dla niej, jeszcze, jeszcze, nie odchodz, glebokie
westchnienie, wynurzyl si¢ z niej z twarzg tak
umyta z lat, wygladzona wilgotng poswiata
szczeScia, az wzrok jej zamglity mimowolne
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lzy czutosci, w tych 1zach chude, kanciaste,
z odstajgcymi uszami i wydatnymi ko$émi policz-
kowymi wiejskie, powojenne chlopaczysko -
ojciec w lagrze, po niemieckiej niewoli, matka
w kolchozie przy burakach — stalo z kijkiem na
wygonie, po raz pierwszy oszolomione rozlanym
na widnokregu, jak okiem siegnaé, purpurowym
zlotem zachodu w dymnosiwych strzepkach
chmur, $wiat plonal i mienil sie, wszystko to
bylo w jego obrazach, wyzwoli¢ to chlopa-
czysko z milkliwego i szorstkoustego, zadbanego
i starannie ogolonego mezczyzny: — Nie masz
dzieci? Twoje usta pachng niewypitym mlekiem
— wezmg 1 zrobig¢ ci dziecko, slyszysz? Synka. —
To byla catkiem samowystarczalna twoérczosé,
w ktorej twoje wlasne fizyczne niezaspokojenie
nie tak znéw wiele znaczylo; kiedy zostalas sama
— bo on owingt sie w dtugopoly, przypominajacy
szynel plaszcz i od razu skoczyl sie myé: dosé
chamski obyczaj, jak si¢ zastanowié, ale nawet to
ci¢ wtedy nie zrazito — przeciagnelas si¢ z pomru-
kiem, trzasnely splecione nad glowa dlonie,
i wyznala$ sobie w myS§li, z ochryptym $miesz-
kiem: no i wreszcie kto$ cie wyjebat, droga moja,
tak wlasnie, wprost — wyjebal, pierwszy raz
w zyciu, bo dotychczas wszyscy bardziej ci
dogadzali, cackali sie jak z jajkiem, wypyty-
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wali, jakie stowka lubisz, a tu po prostu wzial
i przelecial po mesku, bez ceregieli — i co dziwne,
nawet ta my$l nie byla nieprzyjemna, a kiedy
wyjetas z torebki lusterko, obawiajac sie z gory,
co tam ujrzysz — trzecia doba bez snu, wszystkie
wypalone papierosy i koniaki o pdinocy, to
dopiero festiwal! — to az zaja$niata$ z radosnego
zdziwienia: spojrzatla na ciebie wypogodzona,
odmlodniata, z odzyskang urodg - delikatna
i szczuplutka, niemal dzieci¢ca buzia, z szeroko
rozwartymi czarnymi oczyskami, ktérag zawsze
znata§ jako swoja, ale ktérej w lustrze nie
widzialas juz czort wie jak dlugo: wrocitas do
siebie, byta§ w domu — a on siedzial w nogach
t6zka, palit i patrzyl, jego nieustannie zwrdcona
ku tobie promiennie oczarowana twarz roz-
Swietlala mroczng jeszcze pracownie — czasem
pochylal sie nad tobg, by leciutko, ze skrywa-
nym uSmiechem, pocalowaé widoczne spod
zsunietego koca sutki i zndéw starannie, z chtop-
ska powolnoscia, jak swoja wilasnosé, otulié cie
po samg szyje, podaé filizanke kawy, ,,ostroznie,
nie chlapnij”; a ty w tym samym momencie
wlasnie ja rozlalas, trzesac si¢ ze Smiechu, ,a ja
teraz ten koc wystawie 1 napiszg, kto go
zachlapal” — i znienacka: — Czemu plakatas? —
nie powiem, nie, jeszcze nie powiem, powiem
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dopiero duzo pdiniej, za miesigc, a raz powie-
dziane bede powtarza¢ niemal co chwile: z braku
innych, pojemniejszych stow - kiedy nie ma
cysterny zdolnej wyczerpaé bezdenna studnie,
pozostaje tylko raz po raz opuszczaé i wyciggaé
to samo dziecinne wiaderko — monotonia powta-
rzania, skrzypienie zurawia: kocham ci¢. Kocham
cie. Kocham cie.)

No i masz, babo, placek: zakochatas si¢. I to
jak sie zakochata§ — wybuchta$ na oslep, sko-
czytas glowa naprzoéd, dzwonigc w przestrzeni
wiedZzmim S$miechem, porwana przez niewi-
dzialne, wladcze prady, i tamten bodl ci¢ nie
powstrzymal — a powinien — ale gdziez tam, po-
wycinata$ w sobie wszystkie tablice ostrzegawcze,
zarzace si¢ czerwonymi lampkami na granicy
przegrzania — jak przed awarig elektrowni ato-
mowej — 1 tylko wiersze, ktére natychmiast
poplynely cigglym, nieprzerwanym strumie-
niem, wysylaly niedwuznaczne sygnaly niebez-
pieczenstwa: natretnie przebtyskiwaly w nich
piekto, Smieré, cierpienie, I Zélte morze dni,
i siwe morze snow, | Odbijajgce kolor umiera-
jgcego nieba, | I ja wcig? plyne — a ty juz na dnie, |
I boimy sig oboje spojrzec sobie w twarz: A wiec
wiedziatas? — wsciekt sie, btyskajac wilczymi
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$wiatetkami oczu, kiedy si¢ odwazylas — nie majac
juz nic do stracenia — co$§ z tego strumienia
przeczyta¢ mu na glos — wiedziatas, ze tak bedzie?
To po jaka?... Ech, m6j mily, na tym cala sztuka
polega...

Oj nie, nie byta masochistka, byta, kurza twarz,
normalng kobietg, jej cialo cieszylo sie, dajac
rado$¢ drugiemu, zreszta, co tu duzo gadad, fest
laska z niej byla, diewoczka stadierikaja, fantasti-
czeskaja Zenszczina, stud woman, obracaj teraz,
obracaj w pamieci, jak ksiege pamigtkowg (okrzy-
kowa), te chwile, w ktorych faceci nie klamia,
moze chociaz szczypte rOwnowagi sobie w ten
spos6b przywrécisz: no bo bylas! — ale nie,
rOwnowaga nie powraca, nie ratuje, co z tego,
ze byla, ze zawsze przy tym czula, z niekiedy
silniejszym, niekiedy stabszym, ciemnym osadem
niedospelnienia, jaka jeszcze mogtaby by¢ — bo sa
w zyciu rzeczy od nas niezalezne, bo jestem taka,
jaki ty jeste§ dla mnie — u facetow wyglada to
troche inaczej, u kobiet niestety tak — i, niestety,
pod kazdym wzgledem, i zeby nie wiadomo ile
stanikow spalily amerykanskie feministki, od
masturbacji — niewazne, czy za pomocg gumo-
wego penisa czy zywego czlowieka, bo z zywym
cztowiekiem to tez nie jest nic innego, jak mastur-
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bacja, jesli bez milosci — a wiec od masturbacji
nie przybedzie ani dzieci, ani wierszy. I juz,
i kropka. ,,Tego nie przeskoczysz”. Jak ten wiersz
z Cambridge sie¢ konczyl? Pole, ktére pragnie
brony, | I mokre, zaplakane wrony — | I mgz, ktory
nie obronil — | Lecz ode mnie oczekiwal obrony.
Ano, exactly — albo, jak kto woli, wot imienno.
A propos, to wlasnie jest parszywe w obcym kraju
— przyczepiajg si¢ do cztowieka, wpadajg jak pytki
do nosa, ztapane w locie cudze stowka i zwroty,
zalepiajg pory w mozgu, natretnie pchajg sie
pod r¢ke, nawet kiedy jeste$ sam na sam ze sobg
— 1 nawet nie zauwazasz, jak zaczynasz méwic
»circa z aboutem”, czyli powtarza si¢ to samo,
co bylo w domu (w domu? opamietaj sie, kobito,
gdzie jest ten twdj dom?), no dobra, w Kijowie,
na Ukrainie, z rosyjskim: wsacza si¢ po kropli
z zewnatrz, zasycha, kamienieje i musisz albo
bezustannie prowadzi¢ w pamigci czyszczace thu-
maczenie synchroniczne, co brzmi wymuszenie
i nienaturalnie, albo przywyknaé, jak my wszyscy,
samg intonacjg braé obce stowa w cudzystow,
stawiaé na nich jakis taki przeSmiewczo-ironiczny
akcent, jak na nibycytatach (ot, chocby ten
przyklad, ktéry mozna jutro przedstawic studen-
tom na zajeciach: Ty co, myslisz, ze jestes taka
«pobieditielnica»?”).
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