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Jeden

Fascynujace, jak to przypadki, zbiegi okolicznosci
i sytuacje plota warkocz naszego losu.

Wkrétce zabrzmi dzwonek u moich drzwi, wyjde
w kapciach przez prog i nigdy juz do swego nowo wy-
najetego mieszkania nie wroce. A zdania, ktore tego
dnia wypowiem, bedg ostatnimi.

Tego dnia wiasnie, dnia drugiego po moim po-
wrocie do kraju, nie miatem co robi¢. Tak po prostu.
Pierwszego dnia robi¢ co miatem, a drugiego nie, nie
bardzo.

Pierwszego dnia wlozytem klucz w zamek, kto-
ry okazat sie nie tym. Klucz, nie zamek. Klucz nie ten,
a tamten. Do mieszkania tam, skad wyjechatem, a nie
do mieszkania tego, do ktérego przyjechatem. Bitem
glowq o drzwi. Zeby mnie zabolato, Zebym zapomniat
o tym, dlaczego glowa o drzwi bitem. Zapomniatem,
ale nie catkiem, zostawitem walizki pod drzwiami i po-
szedtem po $lusarza. Slusarz powiedziat, otwierajac mi
drzwi, Zebym tam nie wzial kluczy stad, bo takie po-
dwajne zycie jak moje to jak dwa guzy na jednej glo-
wie. Czym zdziwitl mnie srodze, bo niby skad wiedziat,
ze glowa mi peka?



Nastepnie, tego dnia pierwszego, po wejsciu do
mieszkania pranie zrobitem. Chociaz nie musiatem.
Chciatem uczci¢ fakt, ze jestem w $rodku. | pranie na
balkonie wywiesitem, chociaz mnie to mierzi. Ale chcia-
fem uczci¢ fakt.

A dnia drugiego nie bardzo. Miatem co robi¢. Po
obudzeniu sie otworzylem oczy. (Sytuacja odwrotna
nie wydaje mi sie mozliwa.) I tak je otwarte trzymatem.
| lezatem, i patrzylem w sufit. Pytajac siebie, co ja tu
robie pod tym sufitem, obcym. Poczutem sie jak robak.
Co nie zmartwito mnie wcale, nareszcie jaki$ istotny
powdd, pomyslatem, zeby go zala¢. Troche wypitem
wiec, potem troche dzwonitem. Do tych, z ktorymi
sie bawitem. Zebysmy sie spotkali, na przyktad tam,
gdziesmy barki holowali. Nad Odrg, bedac matymi, kie-
dys-ach-kiedys, sznurami niewidzialnymi. | kamieniami
rzucali, kto nie dorzuci na drugi brzeg, ten pierwszy
umrze, pamietasz, stary? Jeden pamietal, ale nie miat
czasu, drugi miatl czas, ale nie pamietat.

Mowi sie, nigdy nie wejdziesz do tej samej rzeki.
Ja wszedlem. Ale co z tego, kiedy wszystko porwaty
wiry czasu. A woda, kiedys gleboka, siegata mi po tydki.
I wygladalem w niej, stojac, jak pomnik jakiejs zamyslo-
nej czapli.

Siedzialem wiec sam, w domu, tego drugiego dnia.
A cztowiek w domu sam, jak méwi moja matka, ktérg to
ze wzgledu na dwa cztony skracam do ,MM”, cztowiek
w domu sam, jak méwi MM, to jak r6zaniec bez pacior-



ka. Albo odwrotnie. Usiadlem przy stole, popatrzytem
na Slady po wbitych w niego zebach i co? lle mozna
patrze¢ na slady po wbitych w niego zebach? No to
zaczatem $piewac, ale ile stucha¢ mozna wilasnego glo-
su. Pomys$latem, wiec moze zajac¢ sie swoimi rekami?
Ale co, wymyc¢ je? Myl je juz kto$ z nudéw, trzy razy
pod rzad, wiec co? No to obcigtem paznokcie, naprzod
obciaglem sobie paznokcie u rak, potem obciatem so-
bie paznokcie u nég, obciatem sobie, krotko méwiac,
wszystkie paznokcie, jakie wyrastajg mi z ciafa, i co, co
dalej? Dalej, zeby dowiedzie(¢ sie, jak idzie tam moim
nogom w butach, wysmarowatem sobie twarz pastq.
| z ta twarzg przed lustrem stangtem. Czarna pasta do
butéw wokét wybielita mi zeby posrodku. Moze sie wy-
polerowac i taki odswietny udac sie na zakupy? Bo pu-
sto w domu i nic jeszcze nie jadlem po swoim powrocie
do kraju. Chociaz MM, w tym samym bloku, dwa pietra
pode mng. Oddata mi swoje mieszkanie i przeniosta sie
na parter, przez winde, co raz dziafa, a dwa razy nie.
Ale co z tego, ze mieszka w tym samym bloku, kiedy
przez caly dzien $pi? Przez caly dzien $pi, a w nocy nie
$pi. Dzienn ma za noc, noc ma za dzien. Do sasiadow
wczesnie rano moéwi ,dobranoc”, péZnym wieczorem
»dzien dobry”. Tak jej sie podoba, zy¢ po drugiej stro-
nie Zycia, mowi.

IS¢ po te zakupy czy nie? A jak rozpozna mnie
ktos? Ale kto? Kto miatby? Ledwo com wrocit i okna
rozpakowat, Zeby mi hotota z sasiedniego bloku przez
walizki nie zagladata, do firanek. A poza tym samot-



nym przeciez, jak teraz te biale moje zeby w lustrze,
ktore nagle, po raz pierwszy, kontekst stracily twarzy,
mojej.

Dlatego zdziwitem sie na dzwonek u drzwi, ki dia-
bel?

Otwieram te drzwi. Listonoszka. Pochylona, szuka
czego$ w torbie, a w ustach kwiatek trzyma. I dyszac,
przez kwiatek méwi, ze

— ta cholerna winda znowu zepsuta, dobry!

— Dobry,

odpowiadam, a ona nagle jak wryta, i jej oczy tez.
A kwiatek leci w dot, bo jej gérna i dolna warga co-
raz dalej od siebie. To co? To ogladam jej zeby, pelne
plomb i drutéw, i mysle naprzéd o drzwiach, potem
o zasiekach, potem o wagonach towarowych, ktéry-
mi niesie mnie zaraz na wiadoma rampe, innymi sto-
wy, poddaje sie asocjacjom jak bezwolna szmata, i tak
mi czas leci jako$. Nie nudze sie, tyle przynajmniej. AZ
w koncu ona

— to pan?!

pyta, bo widzieliSmy sie juz wczoraj na klatce,
przedstawitem sie, bo wrécitem i mieszkam sobie sam,
prosze pani, samotny bialy Zagiel na trzydziestu me-
trach kwadratowych powierzchni. Mowie

— to ja, nie poznaje pani? Bialy zagiel...

— tez mi bialy,

ona, a ja zaraz przypominam sobie, o czym zapo-
mniatem.



— Och, mysli pani o mojej ciemnej twarzy? To od
gazu w lazience, papierosa chciatem przypali¢ i Zona
w tym czasie cieptg wode w kuchni odkrecita.

— Pan jest zonaty?

ona na to, a jaka zdumiona!

— Nie,

ja na to, stowami swymi jeszcze bardziej zdumio-
ny. Jaka zona?

— Nie, nie,

powtarzam, powtarzam

— to zart, oczywiscie, sam sobie odkrecitem wode
w kuchni i w tym czasie papierosa przypalitem w ta-
zience...

Zdania w jedna, ja w drugg. Niedroznos¢ przelyku,
korek, tama. Jej oczy wybatuszone na mnie, a moje na
nig, bo sie tak samo sobg jak ona mng dziwitem. I tak
stoimy. A prog nas dzieli. | ten kwiatek, co spadt.

Az ona przestepuje w koncu z jednej nogi na dru-
ga. Nachodzi sie przeciez, bolg jg. Ruch nég uruchamia
pozostalg czes¢ jej ciata, wraca do siebie i méwi

— czuc tu co$ gazem. Paczke dla pana sgsiada mam,
ale pana sasiada nie ma w domu, mégtby pan jako sa-
siad sgsiada paczke odebrac, sasiadowi?

— Moégtby. Mogtby chetnie. Odbiore.

Mam podpisa¢, ze odebratem, ale

— gdzie? Na czym?

Ona, ze

— moze na $cianie?

Prébuje raz, drugi, na $cianie, dlugopis nie chce.



—Tusz uciekt. Trzeba pionowo, pisa¢, wie pan?
Poziomo nie.

Zamyslam sie. Recepta na proze bajecznie pro-
sta. Zamyslam sie, gleboko tak, ze Listonoszka macha¢
musi mi rekg przed oczyma, zZeby wyciggna¢ mnie na
powierzchnie.

— Halo! Dzien dobry! Tu jestem.

— Pionowo, méwi pani?

— No.

— To moze pani wejdzie do $rodka, bo jak diugopis
trzymac pionowo, jak kartka tez pionowo.

— Nie, nie, zaraz tu cos...

Rozglada sie, ja sie rozgladam, az w koncu

—niech pan podpisze szybko, schyle sie,

moéwi, i zaczyna sie schyla¢, na co ja, ze

— moze ja sie schyle, zeby pani nie fatygowac.

Jej oczy znowu robig sie duze.

—Ja mam odebra¢ paczke czy pan? Chce sie pan
podpisac na wlasnych plecach?

mowi do mnie powoli, niepewnie, i wpatruje sie
we mnie tak, Ze czuje sie, jakby przed nig stat kto inny.
A nie ja.

— No to niech sie pani schyli,

powiedzialem, no to sie schylita, jako$ tak tytem
do mnie, a wyszedl wtem na to z mieszkania sasiad
z lewej, kiedy witaliSmy sie, powiedziat mi, Ze pamieta
mnie jeszcze, jak sikatem do piaskownicy, wyszedt ten
Sasiad wiec i wtedy taka glupia, jaka$ lubiezng mine
zrobitem, Ze niby tkwie sobie w tej listonoszce po uszy,
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hic et nunc, na co Sasiad w jaki$ taki znak zapytania
sie zamienit, na co Listonoszka glowe w mojg strone
obrécita, po czym pisneta dziko, widzac mnie lubiez-
nym, i obrazita sie, po czym wyprostowata, ale to
z miejsca! A Sasiadowi wyleciata siatka z reki, a z siatki
wylecialy mu butelki na kaucje, prosto na ziemie, i zbily
sie! I Sgsiad nie mogt tchu ztapad, az ztapat i pyta

— kim pan jest?

Wtedy przypominam sobie znowu o tym, o czym
zapomniatem, Ze twarz swojq pastg do butow wysma-
rowatem, szyje tez, i uszy, i mowie,

— och, mysli pan o mojej twarzy?

Mowie

—to od gazu w lazience, papierosa chcialem przy-
pali¢ i zona w tym czasie ciepta wode w kuchni od-
krecita.

— Pan jest zonaty?

on na to, a jaki zdumiony!

— Nie, nie, to zart, oczywiscie, sam sobie odkreci-
tem wode w kuchni...

Na co Listonoszka, ze ma tego dos¢, idzie, i ze zo-
stawia sasiadowi zawiadomienie o paczce w drzwiach,
i poszta, a Sasiad? Nic, stoi tylko z otwartymi ze zdu-
mienia ustami, a mnie przeciez plomby hipnotyzuja,
wiec znowu niesie mnie po wagonach... Ach, cé6z to za
porzadek, tu! Szklo lezy, on stoi, ja stoje, moze miotel-
ke przyniose? | szufelke? Ale skad? Nie mam przeciez,
niczego jeszcze nie mam, ledwom wrécit, wiec on przy-
niesie, jak najbardziej, nie ma o czym méwi¢, w kon-
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cu to on upuscit, no ale przeze mnie, méwie, nie ma
0 czym mowic, przyniesie i juz. Poszedt i wrocit, z duza
miotla, bo malej nie mial, i szufelka. I chce zamiatac.
Nie ma mowy, ja pozamiatam, on przyniost, ja pozamia-
tam. | zamiatam. On stoi, ja zamiatam. Kwiatek widze,
ten, ktéry wypadt Listonoszce z ust. Kwiatek zamiatac?
Watpliwosci mam, pytam

— kwiatek zamiata¢? To tak, jakby ustrzeli¢ kaczke
i zjes¢ ja z nabojem. Potrzyma pan?

— Potrzymam. Troche tu gazem czué. Ten kwiatek
jest sztuczny, to od Stupnika, Listonoszka dzisiaj uro-
dziny ma i jak co roku Stupnik wsadza jej kwiatek do
swojej skrzynki.

Zamiatam. On stoi z tym sztucznym kwiatkiem,
ja zamiatam. Na kupke i na szufelke, ale zawsze mi
co$ z tej kupki zostaje, jak to w Zyciu. Z lewej jq biore,
z prawej, zostaje. Szufelke mi chetnie przytrzyma, tyl-
ko co z tym kwiatkiem? Ja trzymam miotle i szufelke,
on kwiatek, z kwiatkiem przytrzymywac? Glupia sole-
nizantka.

— Dlaczego nie, potrzymam z kwiatkiem, to pan
potrzebuje dwie rece, nie ja.

Fakt.

Zamiatalismy. Po kazdym moim ruchu miotly cofat
szufelke troszeczke. Przylapatem sie na tym, Ze jestem
teraz okreslong czescig pewnej okreslonej catosci. Jed-
na jej czes¢ podsuwa szufelke, druga nanosi na nig
resztki szkta. Nie odzywaliSmy sie. Czutem, ze zaczat
sie krepowad, czym krepowac zaczal mnie. Krepowa-
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tem sie, krepujac sie tym, Ze on sie krepuje. | naraz
odezwalismy sie na raz, obydwaj powiedzielisSmy

— to dziwne.

I jak dwie pralki automatyczne rozesmieliSmy sie.
I jakby bylo mato, w tym samym czasie daliSmy sobie
reka zna¢, ja, zeby zaczal mowi¢ on, on, zebym za-
czal méwic ja. Jeszcze troche, a objatby nas program
wirowania, wiec przylozytem mu reke do ust i powie-
dziatem

— teraz pan, ja milcze.

Skinat gtowa i powiedziat

—to dziwne, wie pan, przyszto mi do glowy, kto
z nas zaczal krepowac sie pierwszy. Teraz pan.

— To dziwne, mi przyszto do gtowy to samo.

PopatrzyliSmy na siebie niepewnie i znowu za-
padta cisza. Po chwili on, cisze te przerywajac

— to chyba jest tak, Zze moje skrepowanie jest wy-
nikiem panskiego,

powiedzial, ja za$ z reka na sercu rzektem

— z reka na sercu panu moéwie, Ze chciatem powie-
dzie¢ to samo.

Na co Sasiad z lewej po dlugiej chwili milczenia

— widzi pan? Stoimy po obu stronach lustra.

Na co ja, réwniez po dlugiej chwili milczenia

— tego samego.

On

— tak, we dwdjke,

powiedzial i nagle zobaczylem resztke jego wio-
séw na glowie, bo unidst kapelusz, o sklepie sobie
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przypomniawszy, Ze czas juZ na niego, na niego, nie
sklep, dobrze, ale co z tym szklem? Wlasnie, co z tym
szklem? On je wyrzuci, u siebie w domu, ach nie, nie-
potrzebnie sie fatyguje, jesli mu tak do sklepu sie spie-
szy, ja, ja je wyrzuce, a szufelke i miotte oddam mu, jak
wroci. Zgodzit sie, jeszcze raz zobaczytem resztke jego
wloséw na gltowie, bo raz jeszcze uniést kapelusz, ru-
szyt do windy, pokrecit poirytowang gtowa, powiedziat

—no widzi pan, jak to u nas jest. Wszystko sie
psuje.

I schodzi¢ zaczal, i ze schodow krzyknat jeszcze,
ze kwiatek wsadzi do skrzynki Stupnika i zebym powie-
dzial o tym Listonoszce, jak ja spotkam, ze zguba sie
znalazta, i odszedt, zniknat, a ja?

Ja chciatem wréci¢ do domu.

I nie mogtem.

Zamknatem za sobg drzwi.

Zatrzasngtem sie.

Opartem sie o $ciane, szkto wrécito tam, gdzie
bylo, bo rece mi opadly. Jesli rzeczywiscie jest tak, ze
los kazdego z nas jest bajkg napisang reka Boga, to
ksigzka skarg i zazalen powinna by¢ mojq ksigzeczka
wilasnosciowa.

I co, §lusarza wota¢? Znowu?!

Zatrzasnac sie, oto, co znaczy dostownie czuc sie
jak nie z tej ziemi. Oto, czym jest dramat metafizyczny.

Czynszowe mieszkanie, do ktérego stosunek ma
sie mniej wiecej taki, jaki ryba ma do konserwy, sta-
je sie w okamgnieniu cialem niebieskim wiekszym,
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a cztowiek, jako jej cialo niebieskie mniejsze, wyrzuco-
ny zostaje nagle ze swej orbity. Stad taki rodzaj paniki,
w ktérej nie mozna wykonac zadnego ruchu. Jak kiedy
drzwi odcinaja nas od ukfadu, a wiec kiedy suma sit
zewnetrznych na nas dziatajacych rowna sie zeru.
Opartem sie wiec o Sciane, bo zabrakto mi grawita-
¢ji. Niewazki, patetalem sie miedzy planetami i wygla-
datem przy nich jak idiota, bez skafandra, hetmu, z mio-
tla, szufelkq i kawatkami szkta, latajgcymi wokot mojej
glowy. Ziemia wyglada z zewnatrz nieszczegélnie, a na
tych innych planetach nic nie ma, chyba. Ziewneto mi
sie, raz i drugi. Ziewajqca czarna dziura. Z gwiazda, ja-
kas gwiazda wiazita mi do ust. Ostroznie, niepewnie,
ale po chwili coraz pewniej, to tu, to tam. Za nig dru-
ga, i chichot, a rébcie se, co chcecie. Jakas trzecia, juz
nie wiem ile, co mnie to obchodzi. Inne wyjscie sobie
znalazly, przez uszy, i tak sie gonig przeze mnie, ta-
kim skrotem, do ust, gardta, przez uszy i znowu do ust.
A niech sie gonia, te swiatloodbijalne kurwy, rzadki ze
mnie gos¢, bo ziemski, wota mnie ktos§? Stupnik.
Stupnik z goéry na dét idzie. Na winde kinie.
Stupnik. Na poczatku siedzieliSmy, w leju po
bombie. Lej byt nasza piaskownica, tak duza, ze zglo-
si¢ ja mozna bylo do Ksiegi Guinnessa. Potem staliSmy,
pod klatka. Naprzod staliSmy pod klatka na wysokoSci
klamki, z czasem coraz wyzej nad nig. StaliSmy nawet
w niedziele, po potudniu, w deszczu, w dziurze nieby-
tu tak duzej jak lej, z ktorego wyszliSmy. StaliSmy, co$
mowiac, albo nie. Z kluczami na szyi, na biatej gum-
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ce. W domach nikogo nie bylo, jesli kto$ nie pracowat
w Zaktadach Azotowych, to pracowal na Blachowni.
Stupnik stal dtuzej niz ja. Czes¢, Stupnik, méwitem,
wychodzac, Stupnik pytat, dokad, mowitem, w prawo,
albo moéwitem, w lewo, albo prosto, i odchodzitem, na
coraz dtuzej, az pewnego dnia nie wrocitem.

Stupnik z géry wiec na dot idzie, na winde klnie.

Spod klatki wzieli Stupnika do wojska. Potem
chciat pracowac¢ w policji, nie przyjeli go. Poprzebijat
im opony w nyskach i wdrapat sie na stup ogtoszenio-
wy. Wytrzymatl dziewie¢ godzin i zszedl, pali¢ mu sie
chcialo. Siedziat za drobne kradzieze, w wiezieniu pro-
testowal. Wszedl na dach aresztu, rozebrat komin i rzu-
caf cegtami w okna sadu.

Stupnik z goéry na dot idzie. Na winde klnie. Wiec

— cze$¢, Stupnik,

wolam i méwie, glupio, bo nie wiem, co powie-
dzie¢

— ojca ci jeszcze dzisiaj nikt nie pobit,

a on usmiecha sie krzywo i do mnie

—atyco?

Prawda, zapomniatem.

— A pomalowatem sie.

— A po co?

— A, zeby mnie nikt nie rozpoznal.

— Nie rozpoznat? A kto miatby? Zna cie tu kto?

— A ty miatbys, na przyktad.

— A przeciez ci¢ poznatem.

— Mnie? A skad wiesz, Ze to ja?
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