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Dni

Po co sq dni?
Philip Larkin

No i w ktéorym$ momencie, po czterech albo
pieciu miesigcach niewidzenia sie i niestyszenia, po
czterech lub pieciu miesigcach catkowitej ciszy
w eterze, ustyszatem jego glos w stuchawce mojej
komorki:

— Jak tam, miate$ dzwoni¢, jak zwykle nie za-
dzwonites, wiec dzwonie ja, inaczej nigdy sie nie
spotkamy! Mam butelke rakii, ktérg z moim kocha-
niem przywiezliSmy z Chorwagji, moje kochanie po-
jechalo do matki i powiedziatlo, ze jesli chce sie
napi¢, to z tobg, wiec wez dupe w troki i w koncu
przyjedz!

Poniewaz ciesza mnie takie propozycje, ply-
nace wprost z przestronnego polskiego serca, ponie-
waz lubie Huberta i rakije, odpowiedziatem:

— Jasne, przyjade. Co przywiez¢?

Hubert powiedzial, Ze nie mam niczego przy-
wozié, ze wszystko, co trzeba, ma, ze butelka rakii
jest duza, ze ma tez marynowane kurki i sok i zalezy
mu jedynie na tym, ZebySmy sie wreszcie spotkali,
nie na tym, zebym cokolwiek ze soba przywozit.



Dlatego konczytem, jak tylko mogtem naj-
szybciej, pétroczne raporty, ustawiatem w rzedy licz-
by dotyczace tego, co przez ostatnie sze$¢ miesiecy
zrobitem dobrego dla mojego padrone. Sumowatem,
ile mi sie za te dobro¢ nalezy, potem sprawdzatem te
wszystkie rzedy liczb, raz i drugi, potem znéw od
poczatku, az w koncu mogtem opuscic firme.

Raport wrzucitem do koperty i zostawitem
portierowi, zeby przekazal go goncowi, ktory miat
sie zjawi¢ w biurze o osiemnastej. W barze U Wilka
zjadlem obiad, ale nie dlatego, ze bylem glodny,
tylko po to, zeby nie rzucac sie na rakije jak miokos,
z pustym zotadkiem. Chwile pdzniej bylem w tram-
waju, a potem w autobusie wiozgcym mnie do Hu-
berta przez tongcy w stoncu Poznan.

Kiedy zadzwonitem przez domofon, Hubert
odezwal sie w swoim stylu:

— No, kurde, juz myslalem, ze sie rozmyslites
i znikniesz mi gdzie§ po drodze! Zaczekaj, zaraz
zejde ci otworzy¢, bo co$ sie jebie w tym domo-
fonie.

| faktycznie, zaraz byl na dole, prezentujac
swojq wyszczerbiong jedynke, a takze chudy grzbiet
intelektualisty, ktory za nic ma wyglad i maniery
przypisane jego kascie. Razem z nim wital mnie jego
okropny, to znaczy okropny moim zdaniem, basset.
Basset, ktérego nie lubie, ale ja w ogoéle nie lubie
psoéw, a tego szczegolnie, bo kiedy mnie wita, w po-



fowie zostaje na moim ubraniu w postaci kiakéw
i potem musze te ktaki zbierac z siebie przez reszte
dnia.

Kiedy usiedliSmy przy stoliku, kiedy Hubert
postawit przede mnag litrowg rakije, salaterke z mary-
nowanymi kurkami, dwa widelce, kiedy usmiechat sie
do mnie, raz za razem pokazujac wyszczerbiong je-
dynke, kiedy méwit o sobie, o tym, co przezyl w ciggu
ostatnich czterech miesiecy, co w tym czasie przeczy-
tal, co uslyszat od ludzi — wtedy poczutem sie jak
w jakim$ przejSciowym niebie, ktére znam z prena-
talnego snu. Ze gdzie§ we mnie rozlewa sie cieply
potok poczucia bezpieczenstwa, ktéry wkrotce
zmieni sie w szerokq rzeke. Potok poczucia bezpie-
czenstwa, ktérego nie rozumiem i zupetnie nie potra-
fie dopasowac do sytuacji, w jakiej sie znalezlismy.

Ale najdziwniejsze bylo to, ze Hubert bez
przerwy moéwit, a mnie wystarczato siedzenie, widok
mowigcego Huberta, widok zgromadzonego na stole
sprzetu, jak rowniez widok ostatnich promieni sto-
necznych, przekradajacych sie przez zaluzje w ok-
nach duzego pokoju jego mieszkania, od strony lot-
niska na Lawicy, z ktérego tyle razy startowat ,,Bubi”
Hartmann, zestrzeliwujac potem kolejnych Rosjan,
o czym po wielekro¢ informowatem Huberta, a on
zawsze grzecznie mi przytakiwat, cho¢ tak naprawde
Hartmann i jego wyczyny wiszq mu kofo wentla jak
kilo kitu.



To dziwne, ale nie pamietam, kiedy sie pozna-
lismy. Pamietam tylko, ze Hubert byt wtedy chudy jak
szczapa i nosit czerwony podkoszulek bez rekawow
i Ze ten podkoszulek miat centymetrowe jasnobtekit-
ne obramowanie, i ze Hubert méwit wtedy réwnie
duzo, jak mowi teraz — po dziesieciu czy jedenastu
latach od momentu, kiedy pierwszy raz zobaczylem
go w tym czerwonym z niebieskim obramowaniem
podkoszulku.

Nie pamietam, kiedy go poznatem, przypomi-
nam sobie tylko, ze bylo to tuz przed inauguracjq
albo zaraz po wstepnych. Ale nie, nie pamietam go
z egzamindw, z egzaminow pamietam gitownie Jan-
czyszyna, ktory przyjechal na nie prosto z ORP Orzel,
zakotwiczonego na redzie portu wojennego w Gdyni.
Janczyszyna, ktéry na egzaminach byt tak zmordo-
wany podr6za, ze w trakcie pisemnego z ojczystego
zasnat i trzeba go byto budzi¢ szarpaniem za rekaw
jego bialej marynarskiej bluzy.

Huberta pamietam raczej z praktyk w zakla-
dach metalurgicznych Pomet. Tak, z praktyk, do kto-
rych trafiliSmy jako przyszli studenci filozofii, bo
gdzie, jak nie do Pometu, mogli trafi¢ przyszli stu-
denci filozofii?

Podczas praktyk pierwszy raz napatoczyliSmy
sie na siebie przy rozdzielaniu miejsc pracy, tego,
gdzie kto bedzie przez nastepne piec¢ tygodni praco-
wac i co bedzie robi¢. StaliSmy calg grupa, dwudzie-



stu chtopa, przy piecach do wytopu suréwki, przy-
szedl do nas majster i zadecydowat:

— Ty tu, ty tam, oni tam, reszta holoty za
mna!

Nie bylo, ze sie nie chce, ze zawroty glowy —
socjalistyczna ojczyzna potrzebowata studenckich
rak do pracy. Inne rece byty do pracy w Pomecie bar-
dziej niz zniechecone, czemu nie ma sie co dziwic.
Stali pracownicy Pometu méwili o swojej firmie zda-
nia niepozostawiajace wiekszych ztudzen co do jej
faktycznej kondycji, na przykitad, ze najpierw jest
dziura w dupie, dopiero potem daleko, daleko za niq
— Pomet. Tyle, zeby poprzestac na pierwszym z brze-
gu eufemizmie.

W trakcie przydziatu miejsc pracy Hubert ttu-
maczyt majstrowi, ze jest gluchy na jedno ucho, bo
kiedy trenowat wioslarstwo, poslizgnat sie i uderzyt
glowa o pomost. Jego gluchote potwierdzil na pis-
mie lekarz zakladowy Pometu. Ale majster tylko sie
zasmiat, spojrzal na papier i powiedziat:

—To to ty sobie, chtopcze, wsadZ!

I zaraz skierowal Huberta do pracy przy wiel-
kim magnesie. Hubert byt tam zupetnie niepotrzeb-
ny, ale wlasnie tam w calym Pomecie najbardziej
huczato, wiec majster uznat, ze to najlepsze miejsce,
zeby Huberta utemperowaé. Utemperowac po to,
zeby nastepnym razem, gdziekolwiek to bedzie i ja-
kikolwiek rzadzitby tam majster, nie startowal na



dzien dobry z dziwacznymi zaswiadczeniami o glu-
chocie, tylko zeby ze $piewem na ustach brat sie do
roboty.

Hubert zrozumiat. Stat na kupie zlomu, pod
magnesem wielkim jak latajacy talerz, co jaki$ czas,
kiedy magnes przenosit kolejng porcje ztomu do
kadzi stuzacej do wytopu suréwki, przezywat kathar-
sis — i rozumial. Diagnoza majstra byla lepsza niz
diagnoza lekarza. Majster lepiej niz lekarz znal swoj
zakfad i lepiej wiedzial, gdzie Hubert sie przyda,
z uchem czy bez.

Tak wiec Hubert stal pod wielkim magnesem
i wszystko styszal! Slyszat tak dobrze, jak jeszcze
nigdy w zyciu. Ale poniewaz po trzech dniach styszat
ten cholerny magnes takze po wyjsciu z Pometu,
a nawet we $nie, olal swoj przydziat i nie pytajac ni-
kogo o zgode, przeniést sie do odlewni. Do odlewni,
czyli do mnie.

W odlewni bylo przyjemnie, o ile moze by¢
przyjemnie w jakiejkolwiek odlewni czy w ktorym-
kolwiek z oddziatéw jakiejkolwiek huty w jakimkol-
wiek kraju na $wiecie. Srednia temperatura wynosita
tam okoto czterdziestu stopni Celsjusza, przy garze
byto tych stopni piecdziesiat z hakiem. Gar byta to
pottonowa kadz z ptynng stala, ktéra co kilkanascie
minut nadjezdzala nad nasze glowy, przyciggana
przez suwnice. Zawarto$¢ gara trzeba bylo szybko
rozla¢ do mniejszych garow, ktére podjezdzaty pod
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te kadz od spodu, jeden po drugim, umocowane na
czym$ w rodzaju pasa transmisyjnego. Stuzyty one
do zalewania form két wagonow kolejowych, wyko-
rzystywanych potem przez wszechpolskie koleje
panstwowe.

Byta to o tyle dobra praca, ze szybko sie za-
czynala, i ani sie cztowiek spostrzegt, juz sie konczy-
fa. ZaczynaliSmy punkt szosta, my — to znaczy przy-
szli studenci filozofii i Zotnierze z karnej kompanii
we Wrzesni. Robotnicy zjawiali sie o si6dmej, chyba
ze poprzedniego dnia upili sie do nieprzytomnosci
albo po prostu nie chcialo im sie wsta¢. Wtedy przy-
chodzili o w p6t do 6smej albo i pézniej. Ledwie za-
czeliSmy, a juz byla dwunasta i przerwa obiadowa,
czyli kwadrans przeznaczony na to, zeby zjes¢ dwie
pajdy chleba z tlustym boczkiem albo stoning i popi¢
je rownie tlustym mlekiem z butelki po wodzie mi-
neralnej.

Potem w huku, pyle i bijacym zewszad Zzarze
mijata godzina z okfadem albo kilka (jesli trzeba byto
robi¢ nadliczbéwki), i juz byt fajrant, zdejmowa-
nie okutych butéw, drelichéw, spodni i koszul z fla-
neli, ktére dawno utracity swoja naturalng miekkos¢,
kapiel pod prysznicem, skok przez ptot — mieliSmy
wszystko z glowy.

llekro¢ mysle o Pomecie, odnosze wrazenie,
ze robotnicy z tej fabryki nie mieli nic wspélnego
z bohaterami naszych jakze licznych przetomow, ze
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zaden z nich nie miat nic wspolnego z Birkutem czy
Watesa. Zaden z nich nie wstawit sie niczym szcze-
g6lnym poza kradzieza, upiciem sie w pracy albo
poza praca, obiciem po twarzy kumpla, niczym
szczegoblnym poza grozba w stylu:

— Te, student, wpierdoli¢ cie do kotta?

Robotnicy z odlewni przychodzili do pracy
zawsze mocno spéznieni, zawsze pijani, niezaleznie
od tego, czy byta to dniéwka, popotudniéwka czy
nocka. Zawsze sztorcowali nas, Ze jeszcze nie po-
sprzatali$my po poprzedniej zmianie, potem doklad-
nie czyscili swoje narzedzia, jakby zajmowali sie
w Pomecie mechanika precyzyjna, nie zas zalewa-
niem form két wagonowych, wykorzystywanych
przez wszechpolskie koleje panstwowe. Dopiero
wtedy zaczynala sie wlasciwa praca, ktora wczesniej
nie mogta sie zacza¢, bo robotnicy z oddziatu piecow
tez nigdy nie przychodzili punktualnie. Do dzi$ nie
moge zrozumie¢, kto miedzy zmianami utrzymywat
te wszystkie piece pod ogniem.

Kiedy praca koniec koncow sie zaczynata, ro-
botnicy probowali dyrygowac¢ oddang pod ich batute
orkiestrg przyszlych studentéw filozofii i Zotnierzy
z karnej kompanii we Wrzes$ni. A kiedy zmeczyli sie
dyrygowaniem, tg strasznie meczacg robota, jaka
jest dyrygowanie innymi, jeden z nich udawat sie
po wode mineralna, drugi szedt, gdzie go oczy po-
niosly, a inni patrzyli, czy dobrze nam idzie, czy nam
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idzie w odpowiednim rytmie i z nalezytg szybkoscia.
Patrzyli, az w koncu zmeczeni patrzeniem zasypiali
snem sprawiedliwych, gdzie ktory siedziat albo lezat.
W ten wiasnie sposob ,nasi” robotnicy doptywali do
tak odlegtego, zdawatoby sie, brzegu przerwy obia-
dowej.

Zaraz po przerwie ktorys z nich wykonywat
desant na monopolowy mieszczacy sie za bramg
Pometu, gdzie kupowat wina marki Wino, przyno-
sit je na odlewnie, robotnicy pili je, zapewne w tro-
sce o to, zeby obiad dobrze utozyt im sie w zotad-
kach, ale zwykle udawato im sie przedobrzy¢ —
do tego stopnia, ze rzygali tym obiadem gdzie
popadto, pod nogi swoje i innych, jakby chcieli sie
nim nieudolnie podzieli¢. Potem siadali z boku,
patrzyli na nas spode tba i darli sie w niezrozumia-
tym narzeczu, ale siedzieli niepewnie, rozchwiani jak
na pokladzie okretu walczacego z rozszalatym zy-
wiotem fal, nie zas na spokojnej, ustanej popiotami
i piachem betonowej podiodze zakladow metalur-
gicznych Pomet.

Wyjatkiem byt gos$¢ od piecéw, z racji urody
przezywany Cyganem, do ktérego trafiliSmy trzy
albo cztery razy, kiedy co$ nawalito. Najczesciej byla
to suwnica, bo wtedy na odlewni sie nie pracowato,
wszyscy rozfazili sie po katach niby insekty — dzie-
sigtki ludzi, jakby Pomet miat pod sobg niekonczace
sie katakumby.

13



Cygan byt przystojnym, zawadiacko usmiech-
nietym gosciem o ciemnej karnacji, nawet w jednej
piatej nie tak sfrustrowanym, jak reszta pometow-
cow. Mieszkat na Chrobrego, wiec szybko dogadali-
$my sie, jak to ludzie z jednego osiedla, ktérzy znajq
to osiedle od poczatku. Ja mieszkatlem w pietnastce,
on w dwudziestce, czyli w blokach, ktére zbudowa-
no na samym poczatku, zanim jeszcze Chrobrego
stalo sie osiedlem i kiedy na dobrg sprawe byla to
jeszcze wie$ Pigtkowo.

W drugiej potowie lat osiemdziesigtych
mieszka¢ na Chrobrego to byto co$, blokow stato
niewiele — wszyscy trzymali sztame. Teraz powie-
dzie¢, ze jeste$ z Chrobrego, to tak jak przyznac sie,
ze chcesz podprowadzi¢ komus$ bryke, zwinag¢ port-
fel albo wymusic¢ na nim haracz, o ile kreci jakis$ in-
teres. Ale teraz kreci¢ interes na Chrobrego moga
wylacznie ludzie lubigcy dziata¢ na wlasng szkode.

Jesli nadarzyta sie okazja, Cygan brat Huberta
i mnie pod opieke, co wychodzito nam na dobre, bo
jakkolwiek w chaosie, ktorym byt Pomet, nikomu nie
chciato sie pracowa¢, to jednak studenci i zotnierze
z karnej kompanii we Wrzes$ni pracowac musieli, czy
im sie to podobalo, czy nie.

My jednak, zamiast zwala¢ piach z wagonow
albo sprzatac za kogo$, komu nie chciato sie zwala¢
piachu z wagonoéw ani sprzata¢, kladliSmy sie na
drewnianych tawkach u Cygana, gdzie popijajac mi-
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neralna, stuchalismy Tréjki albo uderzaliSmy w kimo-
no. Cygan niewiele z nami rozmawiat. Patrzyt na nas
tylko i $miat sie¢, kiedy na zadane po raz enty pytanie
0 nasz przyszly zawéd otrzymywal niezmiennie te
samg odpowiedz:

— Filozof...

Byt to uSmiech w pofowie niedowierzania,
w potowie politowania.

W odréznieniu od Cygana ,nasi” robotnicy
ani przez moment nie udawali przyjaznego do nas
nastawienia. Ich malkontenctwo, wrzaskliwos¢
i chamstwo byly nie do przebicia. A Ze pytania
w stylu: ,Te, studenciaki, wjebac ktéregos do kotta?”,
powtarzaly sie dzien w dzien, ustawiliSmy sprawe po
swojemu. Ktérego$ razu kierownica gara przyciag-
nietego przez suwnice zostata przekrecona o dzie-
sie¢ stopni bardziej niz zwykle i pomaranczowozétta
stal zamiast do rozlewarek trafita do piasku, iskrzac
jak w Boze Narodzenie. Wszyscy w promieniu dzie-
sieciu metréw rozbiegli sie, skaczac jak nawiedzeni,
odpinajac dymiace drelichy, gubigc biate i czerwone
kaski, przeklinajac, na czym Swiat stoi. Na szczescie,
nikomu nic sie nie stalo. Mimo to oczy tych z dotu,
tych, ktorzy upokorzeni naszym goracym zartem,
nasza gorgca przestroga, wyciagali z popiotu swoj
drogocenny sprzet, poprawiali na sobie drelichy —
oczy tych ludzi sciemnialy. Ich rece chwycity za topa-
ty i kilofy.
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