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Na prézno gigé mi, potrzgsac na prozno,
boc stara jest i nieczuta ta krata,

nie rozewrze sig, mysle o tym trwozno,
jako ze we mnie mocno thwi ta krata,
dopokgd nie sczezng, nie sczeznie i krata.
Gustaf Froding, Gazela
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Dominikana
1978

Prolog

Tuz przed $witem Pedra Santane obudzit swad kopcacej sie
lampy naftowej. Otworzyt oczy 1 w pierwszej chwili nie wie-
dzial, gdzie jest. Zostal wyrwany ze snu, ktory chciatby jeszcze
$ni¢. Wedrowal przez przedziwny skalisty pejzaz, powietrze
byto tam rozrzedzone i1 wydawato mu sig, ze opuszczaja go
wszystkie wspomnienia. Kopcaca lampa naftowa przenikneta
do $wiadomosci, przywotujac staby zapach wulkanicznego
popiotu. Ale nagle pojawito si¢ co$ jeszcze: glos udreczonego,
dyszacego cztowieka. Wtedy sen pryst 1 Pedro wrocit do ciem-
nego pokoju, w ktorym spedzit szes¢ dni 1 szes¢ nocy, $piac
zaledwie po kilka minut.

Lampa naftowa zgasta. Wokot panowaly ciemnosci. Sie-
dzial bez ruchu. Noc byta bardzo ciepta. Koszula kleita si¢
od potu. Zdatl sobie sprawe, ze cuchnie. Dawno si¢ nie myl.
Nie miat na to sity.

Znow ustyszat gltos dyszacego cztowieka. Podniost sie
ostroznie 1 szukal w ciemnosciach plastikowego kanistra
z nafta. Powinien sta¢ przy drzwiach. Musialo pada¢, kiedy
spatem, pomys$lat. Czul pod stopamiwilgotna ziemig. Z odda-
li dobiegto go pianie koguta. Wiedzial, Ze to kogut Ramireza.



Zawsze piat we wsi pierwszy, przed switem. Bytjak niecierpliwy
cztowiek. Jak jeden z tych miastowych, ktoérym sie zdaje, ze tyle
ich czeka pracy, a nie starcza im czasu na nic wiecej procz troski
o wlasny pospiech. Nie to, co tutaj, na wsi, gdzie wszystko wy-
znacza rytm zycia. Po co mieliby dokads pedzié, skoro roéliny,
ktore zapewniaja im byt, rosna wolno?

Uderzyt dtonia o kanister. Wyjat szmaciang zatyczke 1 od-
wrocit sie. Dyszenie, ktore styszat w ciemnosciach, stawato sie
coraz bardziej nieregularne. Znalazt lampe, wyciagnat korek
i ostroznie wlal nafte. Probowat sobie przypomnie¢, gdzie po-
tozyt zapatki. Pamietal, ze pudetko bylo prawie puste, powin-
ny w nim by¢ dwie albo trzy. Odstawit kanister i obmacywat
rekami ziemie. Wyczutl je niemal od razu. Zapalit zapatke,
podniodst szklany klosz 1 patrzyl, jak knot zaczyna si¢ palié.

Odwrocit sie z udreka. Nie chcial tam patrze¢. Kobieta
lezaca pod $ciang umierata. Juz to wiedzial, mimo ze probo-
wal sobie wmawia¢, ze kryzys niedtugo minie. Dotad sen byt
jego jedyna ucieczka. Teraz nie miat juz szans. Cztowiek nigdy
nie ucieknie od $mierci. Ani od swojej, ani od $mierci bliskiej
osoby.

Kucnat obok jej 167ka. Lampa rzucata niespokojne cienie
na $ciany. Spojrzat na jej bladg twarz. Byta mtoda i mimo za-
padnigtych policzkéw nadal pigkna. Tylko uroda nie opusz-
cza mojej zony, pomyslat. W oczach zakrecity mu si¢ tzy.
Dotknat jej czota. Goraczka znéw podskoczyta.

Obrzucit spojrzeniem zatatane kawatkiem tektury okno.
Jeszcze nie $wita. Kogut Ramireza nie miat na razie konkuren-
gji. Oby do $witu, pomyslat. Ona umrze w nocy. Nie w dzien.
Zeby tylko starczylo jej sit do $witu. Wtedy jeszcze mnie nie
zostawi.

Nagle otworzyta oczy. Chwycit jej dlon 1 probowat sie
usmiechac.



- Gdzie dziecko? - spytala tak stabym gltosem, ze ledwie
moglja zrozumied.

- U mojej siostry - odpowiedziatl. - Tak jest najlepie;.

Jego odpowiedz chyba ja uspokoita.

- Dtugo spatam?

- Wiele godzin.

- Siedziate$ tutaj caty czas? Musisz odpoczad. Za kilka dni
juz mnie tu nie bedzie.

- Spatem - odpart. - Wkrotce wyzdrowiejesz.

Zastanawial sig, czy wyczuta jego ktamstwo. Zastanawiat
sig, czy ona wie, Ze juz nigdy nie wstanie z 16zka. Czyzby sie
nawzajem, w rozpaczy, oklamywali? Zeby to, co nieuniknione,
byto mniej bolesne?

- Jestem bardzo zmeczona - powiedziata.

- Musisz spa¢, zeby wyzdrowie¢ - odpowiedzial, odwraca-
jac glowe, zeby nie zobaczyla, jak stabo nad soba panuje.

Chwile pézniej do chaty zajrzat $wit. Zanurzyta si¢ w nie-
swiadomosci. Siedzial na ziemi przy jej t16zku. Zmeczenie
odebrato mu kontrol¢ nad myslami. Wedrowaly swobodnie,
nie miat sity ich okietznad.

Spotkat Dolores, kiedy mial dwadziescia jeden lat. Przeszli
zbratem Juanem kawat drogi do Santiago delos Treinta Cabal-
leros, Zeby popatrze¢ na karnawat. Dwalata starszy Juan bytjuz
w miescie, Pedro znalazt sie tutaj po raz pierwszy. Wedrowali
trzy dni. Czasami udato im si¢ podjecha¢ pare kilometréw na
wozie zaprze¢zonym w woly. Przewaznie jednak szli. Raz chcie-
li si¢ zabra¢ na gape¢ autobusem. Ale zostali przylapani, kiedy
wdrapywali si¢ na dach, zeby da¢ nura migdzy torby 1 tobotki.
Kierowca ich przegonitipoczestowat obelgami. Wykrzykiwat,



ze nie powinno by¢ takich biedakéw, ktorych nie staé nawet
na bilet autobusowy.

- Taki kierowca autobusu musi by¢ bardzo bogaty -
powiedziat Pedro, kiedy szli zapylona droga, wijaca si¢ wsrod
niezliczonych plantagji trzciny cukrowe;.

- Glupi jeste$ - odpart Juan. - Pieniadze z biletéw 1dg do
wlasciciela autobusu. Nie do tego, kto nim kieruje.

- A kto to jest? - spytat Pedro.

-Skad mam wiedzie¢? - obruszylt si¢ Juan. - Kiedy bedziemy
w miescie, pokaze ci domy, w ktorych tacy mieszkaja.

W koncu dotarli do celu. Byt lutowy dzien i cate miasto
ogarneta goraczka karnawatu. Pedro, oniemiaty, patrzyl na ko-
lorowe stroje z naszytymi, potyskujacymi lusterkami. Przera-
zily go maski diabtéw 1 zwierzat. Cale miasto wydawato sie
kotysa¢ w rytm tysigcy bebnéw 1 gitar. Juan pewnie i swo-
bodnie prowadzit go ulicamiizautkami. Noce spedzali nataw-
ce w Parque Duarte. Pedro niepokoit sig, ze Juan zniknie mu
z oczu w tym nieprzebranym tlumie. Czut si¢ jak dziecko,
ktore boi si¢ zgubi¢ rodzica. Ale nie dawatl tego po sobie
poznad. Nie chcial, zZeby Juan si¢ z niego $miat.

A jednak stato sie. Ostatniego dnia, wieczorem. Byli na
Calle del Sol, najwigkszej ulicy w miesécie, kiedy Juan nagle
przepadl w ttumie roztanczonych ludzi. Nie ustalili zadnego
miejsca spotkania na wypadek, gdyby si¢ rozdzielili. Szukat
brata do p6zna, zapadta juz noc, 1 nie znalazl. Nie byto go
na parkowej fawce, gdzie wezesniej spali.

Nastepnego dnia, o $wicie, Pedro usiadl pod jednym
z pomnikéw na Plaza de Cultura. Ugasit pragnienie woda
z fontanny. Nie mial pieniedzy na jedzenie. Pomyslat, ze
pozostaje mu jedynie odszuka¢ droge powrotna do domu. Jak
tylko wyjdzie z miasta, zakradnie si¢ na jedna z wielu plantacji
bananéw i naje do syta.
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Nagle zauwazyt, ze kto$ koto niego siedzi. Dziewczyna
w jego wieku. Pomyslal, ze to najpigkniejsza dziewczyna, jaka
kiedykolwiek widziat. Kiedy na niego spojrzala, speszony
opuscit wzrok. Ukradkiem zobaczyl, jak zdejmuje sandaly
1rozciera obolate stopy.

Tak wtasnie poznal Dolores. Czesto pdzniej wspominali,
ze polaczyto ich zniknigcia Juana w karnawatowym ttumie
1jej obolate stopy.

Siedzieli przy fontannieirozmawiali. Okazato sig, ze Dolo-
res jest w miescie od niedawna. Szukata posady stuzacej, cho-
dzac od drzwi do drzwi zamoznych doméw. Ale bez powodze-
nia. Tak jak Pedro, byta dzieckiem campesino 1 pochodzita
z wioski polozonej niedaleko wioski Pedra. Razem wyszli
z miasta, ogotocili bananowiec, zeby zaspokoic gtdd, 1 im bli-
zej byli celu, tym wolniej szli.

Dwa lata p6Zniej, w maju, przed pora deszczowa, pobrali
si¢ 1 zamieszkali w jego wiosce, w malym domku, ktory dostali
od jednego zwujow Pedra. Pedro pracowat na plantacji trzciny
cukrowej, a Dolores uprawiata warzywa 1 sprzedawata je prze-
jezdzajacym kupcom. Zyli biednie, ale byli mtodzi i szczesliwi.

Bylo tylko jedno ale. Po trzech latach Dolores nadal nie
mogla zaj$¢ w ciaze. Nigdy o tym nie rozmawiali. Ale Pedro
widzial, Ze Zona coraz bardziej sie tym martwi. W tajemnicy
przed nim pojechata pod granicg¢ z Haiti szuka¢ pomocy
u curiositas, nic si¢ jednak nie zmienito.

Mingto osiem lat. Pewnego wieczoru, kiedy Pedro wrocit
z plantacji, wyszta mu na spotkanie 1 powiedziata, Ze jest w cig-
zy. Pod koniec 6smego roku ich malzenstwa urodzita corke.
Ledwie Pedro zobaczyt dziecko, od razu wiedzial, ze odziedzi-
czyto urode po matce. Tego samego wieczoru poszedt do kos-
ciota 1 ofiarowal zlota bizuterig, podarunek od matki, kiedy
jeszcze zyta. Ofiarowat j3 Marii Dziewicy. Pomyslat, ze ze swo-
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im dzieckiem w powijakach przypomina Dolores 1 ich nowo
narodzona corke. Wracajac do domu, $piewat tak gtosno 1 do-
nosnie, ze mijajacy go ludzie zastanawiali sig, czy przypadkiem
nie wypit za duzo sfermentowanego soku z trzciny cukrowe;.

Dolores spata. Oddychata coraz gwattowniej 1 poruszata sig
niespokojnie.

- Nie mozesz umrze¢ - szepnat Pedro i zdat sobie sprawe,
ze nie potrafijuzzapanowac nad rozpacza. - Nie mozesz zosta-
wi¢ mnie 1 corki.

Dwie godziny pézniej byto po wszystkim. Przez chwile
oddychata spokojnie. Otworzyta oczy 1 spojrzata na niego.

- Musisz ochrzci¢ nasza corke - powiedziata. - Musisz ja
ochrzcié¢ 1 musisz sie nig zajac.

- Niedtugo wyzdrowiejesz - odparl. - Razem péjdziemy
do kosciota 1ja ochrzcimy.

- Mnie juz nie ma - odpowiedziata i zamkneta oczy.

Potem odeszta.

Dwa tygodnie p6zniej Pedro wyszedt z wioski, niosac corke
w koszu na plecach. Brat Juan kawatek go odprowadzit.

- Wiesz, co robisz? - zapytal.

- Robie tylko to, co konieczne - odpart Pedro.

- Dlaczego musisz ochrzci¢ corke w miescie? Dlaczego nie
tutaj, w wiosce? Ten kosciot byt dobry i1 dla ciebie, 1 dla mnie.
[ dla naszych rodzicow.

Pedro zatrzymat si¢ 1 popatrzyt na brata.

- Przez osiem lat czekali$my na dziecko. Kiedy w koncu
nasza corka przyszla na $wiat, Dolores zachorowata. Nikt
nie mogl jej pomoc. Ani lekarze, ani leki. Nie skonczyta trzy-
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dziestu lat i musiata umrze¢. Bo jestesmy biedni. Bo chorujemy
z nedzy. Poznatem Dolores w czasie karnawatu, kiedy znikna-
tes w ttumie. Chce p6js¢ do duzej katedry przy placu, gdzie si¢
spotkali$my. Moja cérka bedzie ochrzczona w najwigkszym
kosciele w naszym kraju. Tylko tyle mogg zrobi¢ dla Dolores.

Nie czekajac na odpowiedz Juana, odwrocit si¢ 1 poszedt.
Kiedy p6znym wieczorem dotart do rodzinnej wioski Dolo-
res, zatrzymat si¢ przed domem jej matki. Powiedziat, dokad
idzie. Stara kobieta ze smutkiem pokrecita glowa.

- Smutek wpedza cie w szalenstwo - powiedziata. - Pomys-
latbys raczej o corce, ktdrej na pewno nie zrobi dobrze podska-
kiwanie na twoich plecach taki szmat drogi az do Santiago.

Pedro milczat. Nastepnego dnia wezesnie rano podjat we-
drowke. Caty czas mowit do dziecka, ktore siedziato w koszu
na jego plecach. Opowiedzial wszystko, co pamigtal, o Dolo-
res. Kiedy nie miat juz nic do dodania, zaczynat od poczatku.

Byl w mie$cie po potudniu, kiedy na horyzoncie gromadzi-
ly sie cigzkie deszczowe chmury. Usiadt pod wrotami katedry
Santiago Apostol 1 czekat. Od czasu do czasu karmit corke
tym, co zabral z domu. Przygladat si¢ wszystkim przechodza-
cym ksiezom. Albo wydawali mu si¢ zbyt mtodzi, albo zbyt sie
spieszyli, by moglim powierzy¢ chrzest corki. Czekat wiele go-
dzin. W koncu zobaczyl starego ksiedza, ktory wolno przemie-
rzal plac, kierujac si¢ do katedry. Wtedy wstal, zdjat z glowy
kapelusz z tyka 1 wyjal corke z kosza. Stary ksiadz cierpliwie
go wystuchal, po czym skinat gtowa.

- Ochrzcze twoja corke - powiedzial. - Z daleka przyszedtes
wiedziony wiara. W naszych czasach to bardzo rzadkie. Ludzie
rzadko odbywaja tak dalekie wedréwki, powodowani wiara.
Dlatego swiat wyglada tak, jak wyglada.
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Pedro udat si¢ za ksiedzem do mrocznej katedry. Czut
obecnos¢ Dolores. Jej dusza unosita si¢ nad nimi, byta z nimi,
gdy szli do chrzcielnicy.

Stary ksiadz opart laske o kolumne.

- Jak dziewczynka bedzie miata na imig? - spytat.

- Jak jej matka. Dolores. A na drugie Maria. Dolores Maria
Santana.

Po chrzcie Pedro wyszed! na plac 1 usiadt pod pomnikiem,
tam, gdzie dziesig¢ lat wezesniej spotkat Dolores. Corka spata
w koszu. Siedziat bez ruchu, zatopiony w myslach.

Ja, Pedro Santana, jestem prostym cztowiekiem. Po rodzi-
cach nie odziedziczytem nic procz nedzy 1 ubdstwa. Nie udato
mi si¢ zatrzymac zony. Ale obiecuje ci, ze nasza corka bedzie
zy¢ inaczej. Zrobie wszystko, zeby nie musiata zy¢ tak jak my.
Obiecuje ci, Dolores, ze twoja cérka bedzie miata diugie,
szcze$liwe 1 godne Zycie.

Tego samego wieczoru Pedro opuscit miasto. Z corka,
Dolores Maria, wrdcit do swojej wioski.

Byto to 9 maja 1978 roku.

Ubbstwiana przez ojca Dolores Maria Santana miata wtedy
osiem miesigcy.
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Skania
21-24 czerwca 1994

1

O swicle rozpoczat przemiang. Wszystko doktadnie zapla-
nowat, zeby nie bylo zadnej wpadki. Poswigci na to caty dzien,
nie chcial ryzykowad, ze nagle zabraknie mu czasu. Wziat
pedzelek i trzymat go w dfoni, przed soba. Ze stojacego na po-
sadzce magnetofonu dobiegaly go glosy bebnow. Spojrzat na
swoja twarz w lustrze. I zrobil na czole pierwsze czarne kreski.
Zauwazyl, ze dtoh ma pewna. Nie jest wiec zdenerwowany. Mi-
mo ze po raz pierwszy naktadat makijaz wojownika nie dla za-
bawy. Dotychczas byta to tylko forma ucieczki, sposéb obrony
przed niesprawiedliwo$ciami, na jakie byl nieustannie narazo-
ny. Teraz wielka przemiana nabrata innego charakteru. Powa-
gi. Kazda namalowana kreska zdawata si¢ go oddala¢ od po-
przedniego zycia. Nie bylo odwrotu. Zabawa raz na zawsze si¢
skonczyta, wyruszy na wojne, w ktérej ludzie umrg naprawde.

Swiatlo bylo bardzo ostre. Zeby uniknaé¢ niepotrzeb-
nych odbi¢, precyzyjnie poustawiat lustra. Kiedy tutaj wszedt
1 zamknat za soba drzwi, po raz ostatni sprawdzil, czy o ni-
czym nie zapomnial. Wszystko byto na swoim miejscu. Staran-
nie wyczyszczone pedzle, porcelanowe miseczki z farbami,
recznikiiwoda. Obok matej tokarki, na kawatku czarnego ma-
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teriatu lezata bron: trzy siekiery, noze réznej dtugosci i spray.
W jednej tylko sprawie nic jeszcze nie postanowil. Bedzie mu-
sial wybra¢ bron. Nie mogt zabra¢ wszystkiego. Wiedziat jed-
nak, ze decyzja zapadnie sama, kiedy przystapi do przemiany.

Zanim usiadt przed tawa, zeby pomalowa¢ twarz, opuszka-
mi palcow sprawdzit ostrza siekier 1 nozy. Nie mogly by¢ ost-
rzejsze. Nie opart si¢ pokusie 1 mocniej nacisnat palcem jeden
z nozy. Natychmiast pokazata si¢ krew. Wytarl palec 1 néz
recznikiem. [ usiadt przed lustrami.

Pierwsze kreski na czole powinny by¢ czarne. Jakby nacinat
dwie glebokie rany, otwieral mézg, oprozniajac go ze wszyst-
kich wspomnien 1 myf$li, ktére mu towarzyszyly, dreczyly
1 upokarzaly. Potem beda czerwone 1 biate kreski, kota,
czworokaty, a na koncu, na policzkach, wezowe ornamenty.
Jego biata skora w ogole nie bedzie widoczna. Tak dokona sie
przemiana. To, co bylo, przestanie istnie¢. Narodzi sig
zwierzg, ktore nigdy nie przeméwi ludzkim glosem. Pomyslal,
ze gdyby to byto konieczne, bez wahania obetnie sobie jezyk.

Przemiana zajeta mu caly dzien. Skoniczyt tuz po szbstej po
potudniu. Wtedy zdecydowal si¢ zabra¢ najwigksza siekiere.
Wetknat trzonek za gruby skorzany pas. Byly tam juz dwa
noze. Rozejrzat si¢. O niczym nie zapomnial. Spray wlozyt
do wewnetrznej kieszeni skérzanej kurtki.

Po raz ostatni spojrzat na swoja twarz w lustrze. Wzdrygnat
sie. A potem wolno wlozyl kask na glowe, zgasit swiatto
1wyszedl. Boso, tak jak tutaj przyszedt.

Pie¢ minut po dziewiatej Gustaf Wetterstedt $ciszyt telewi-
zor 1 zadzwonit do matki. Zgodnie ze starym zwyczajem. Od-
kad przeszto dwadziescia pigé lat temu opuscit fotel ministra
sprawiedliwosci 1 zaniechat wszelkiej dziatalnosci politycznej,
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z niechecia 1 niesmakiem ogladal telewizyjne wiadomosci.
Nie mégt sie pogodzié z tym, ze juz go tam nie ma. Przez wiele
lat ministrowania byl w centrum zycia publicznego 1 przynaj-
mniej razw tygodniu pokazywal si¢ w telewizji. Pilnowat, by se-
kretarki rejestrowaty kazde jego wystapienie na tasmie wideo.
Tasmy zajmowaly teraz cala $ciane w jego gabinecie. Czasami
je ogladat. I zawsze z zadowoleniem konstatowal, ze ani razu
podczas tylu lat na stanowisku ministra sprawiedliwosci zadne
nieoczekiwane lub podchwytliwe pytanie ztosliwego dzienni-
karza nie wyprowadzito go z réwnowagi. Z nietajona pogarda
myslat o kolegach, ktorzy bali si¢ dziennikarzy telewizyjnych.
Czesto co$ dukali, sami sobie przeczyli 1 nie umieli z tego wy-
brnaé. Jemu nigdy co$ podobnego si¢ nie przydarzylo. Jego
nikt nie usidlil. Dziennikarze nie byli w stanie go pokonad¢.
Nigdy tez nie udato im si¢ wytropié jego tajemnicy.

Whaczyt telewizor o dziewiatej, na skrot wiadomoscei.
Potem go $ciszyl, przysunat telefon 1 zadzwonit do matki.
Urodzita go bardzo wczesnie. Teraz miata dziewieédziesiat
cztery lata, jasny umyst 1 niespozyta energie. Mieszkata sama
w duzym mieszkaniu w centrum Sztokholmu. Ile razy podno-
sit stuchawke 1 wykrecat numer, zawsze miat nadzieje, Ze nie
odbierze. Miat powyzej siedemdziesiatki i zaczynat si¢ niepo-
koi¢, ze matka go przezyje. Niczego bardziej nie pragnal niz
jej $mierci. Zostatby sam. Nie musiatby do niej wydzwaniad,
szybko by zapomniat, jak wygladata.

Sygnaly rozbrzmiewaly. Czekajac, patrzyt na pozbawione-
go gtosu lektorawiadomosci. Po czwartym sygnale zaczat mie¢
nadzieje, ze nareszcie umarla. I wtedy ja ustyszal. Przybrat fa-
godny ton. Spytal, jak si¢ czuje, jak minat dzien. Kiedy musiat
uznad, ze jednak zyje, chcial maksymalnie skrocié rozmowe.

Skonczyt 1 siedziat z reka na stuchawce. Ona nie umrze,
pomyslat. Nie umrze, chyba ze ja zabije.
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Siedzial w ciszy. Szumiato morze, w poblizu przejechat
samotny motorower. Wstat z kanapy 1 podszedt do duzego
okna tarasu z widokiem na morze. Byl pigkny, nastrojowy
zmierzch. Na brzegu opodal jego duzej posesji bylo pusto.
Ludzie siedza przed telewizorami, pomyslal. Kiedy$ mogli zo-
baczy¢, jak chwytam reporteréw za gardto. Bytem wtedy minis-
trem sprawiedliwos$ci. Powinienem zosta¢ premierem. Ale nie
zostatem.

Starannie zaciggnat cigzkie zastony, zeby nie byto zadnych
przeswitow. Chociaz w swoim domu na wschodnich przed-
mie$ciach Ystadu starat si¢ Zzy¢ anonimowo, zdarzato sig, ze ob-
serwowali go ciekawscy. Mingto dwadziescia pig¢ lat, odkad
odszedt ze stanowiska, a mimo to nie zostat jeszcze catkiem za-
pomniany. Poszedt do kuchni i nalat sobie kawy z termosu.
Kupit go pod koniec lat szes¢dziesiatych, podczas oficjalnej
wizyty we Wloszech. Byt tam bodaj w sprawie przedyskutowa-
nia wzrostu naktadéw na powstrzymanie rosnacej fali terro-
ryzmu w Europie. W jego domu wszedzie byly pamiatki przy-
wotujace na mys$l dawne czasy. Powinien je wyrzuci¢. Uznat
to jednak za bezsensowny wysitek.

Usiadtl na kanapie z filizanka kawy. Pilotem wylaczyt tele-
wizor 1 myslat o mijajacym dniu. Przed potudniem odwiedzita
go dziennikarka z pewnego duzego miesiecznika, ktory publi-
kowat cykl reportazy o niegdy$ znanych ludziach, obecnie na
emeryturze. Nie udato mu sie dociec, dlaczego wybrata akurat
jego. Przyszia z fotografem, robili mu zdjecia nad morzem
1w domu. Zawczasu postanowil, Ze si¢ zaprezentuje jako po-
godny staruszek, pogodzony ze swoim zyciem. Mowil, ze jest
bardzo szcze$liwy. Ze Zyje w odosobnieniu, Zeby w spokoju od-
dac¢ sie medytacjom, 1 z dobrze udawanym zazenowaniem na-
pomknat o ewentualnym spisaniu swoich wspomnien. Dzien-
nikarka, kobieta okoto czterdziestki, byta pod wrazeniem
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1 traktowala go z pokornym respektem. Potem odprowadzit
gos$ci do samochodu i pomachat im na pozegnanie.

Z satysfakcja pomyslal, Ze nie powiedziat ani jednego stowa
prawdy. Byla to jedna z niewielu rzeczy, ktore go nadal bawity.
Oszuka¢iniedaésie przytapaé. Rozsiewaé pozory i ztudzenia.
Powielu latach obecnosciw zyciu politycznym zdat sobie spra-
we, ze w konsekwencji zostaje jedynie klamstwo. Prawda prze-
brana za ktamstwo albo ktamstwo przebrane za prawde.

Niespiesznie dopit kawe. Czut narastajace zadowolenie.
Najlepsze byly wieczory i noce. Wtedy oddalaly si¢ od niego
mysli o wszystkim, co byto kiedy$ 1 co mingto bezpowrotnie.
Nikt jednak nie mogt go pozbawié najwazniejszego. Tajemni-
cy, ktora znat tylko on sam.

Czasami myslat o sobie jak o obrazie w lustrze, ktory jest
jednoczesnie wklesty 1 wypukty. Byta w nim ta sama dwuznacz-
no$¢. Inni widzieli jedynie powierzchnig, ot, zdolny jurysta,
szanowany minister sprawiedliwosci, pogodny emeryt, ktory
przechadza si¢ po skanskim nabrzezu. Nikt nie podejrzewal,
Ze jest swoim wlasnym sobowtérem. Sktadat wizyty krélom
1 prezydentom, ktaniat si¢ z u§miechem i myslat: zebyscie tyl-
ko wiedzieli, kim naprawdg jestem 1 co o was mysle. Kiedy stat
przed kamerami telewizyjnymi, ta sentencja - zebyscie tylko
wiedzieli, kim jestem - nigdy nie opuszczata jego $wiadomosci.
Ale nikt tego nie odczytal, nie zglebit jego tajemnicy, tej oto,
ze gardzi partia, ktora reprezentuje, pogladami, ktérych broni,
wigkszoscia ludzi, ktorych spotyka. I z ta tajemnica umrze.
Przejrzat $wiat na wylot, wszystkie jego marnosci, widziat bez-
sens egzystencji. Nikt jednak nie znat jego prawdziwych pogla-
dow 1 nie pozna. Nie odczuwat potrzeby dzielenia si¢ swoimi
spostrzezeniami i zapatrywaniami.

Coraz bardziej cieszyt si¢ na jutrzejszy dzien. Tuz po dzie-
wigtej wieczorem mieli si¢ u niego zjawié przyjaciele. Czarnym

19



mercedesem z przydymionymi lustrzanymi szybami. Wjada
do garazu, on bedzie na nich czekat w salonie, za starannie
zaciggnietymi zastonami, jak teraz. Jego oczekiwania natych-
miast wzrosty, kiedy zaczat sobie wyobrazad, jaka dziewczyne
mu tym razem przywioza. Przekazat wiadomos¢, ze ostatnio
byto za duzo blondynek. Niektore byty za stare, mialy ponad
dwadzie$cia lat. Zyczylby sobie mlodsza, najchetniej rasy mie-
szanej. Kiedy wezmie dziewczyne do sypialni, przyjaciele po-
siedza w piwnicy, gdzie wstawit telewizor. Przed $witem juz ich
nie bedzie, a on zacznie snu¢ fantazje o dziewczynie, ktora
przywioza za tydzien. Na mysl o jutrzejszym dniu podniecit
sig, wstat z kanapy 1 wszedt do gabinetu. Zanim zapalit $wiatlo,
zaciagnal zastony. Przez moment mial wrazenie, ze na brzegu
kto$ stoi. Zdjat okulary i zmruzyt oczy. Zdarzato sie, ze nocne
marki wysiadywaly akurat pod jego posesja. Kilka razy musiat
wzywac poligje, skarzac si¢ na mtodych ludzi, ktérzy rozpalali
ognisko na brzegu 1 hatasowali. Policjanci zjawiali si¢ natych-
miast 1 zabierali intruzéw. Czesto myslat o tym, Ze nigdy nie
przyszloby mu do glowy, jakie bedzie miat wiadomosci i kon-
takty jako minister sprawiedliwosci. Nie tylko poznat specy-
ficzna mentalnos¢ szwedzkiej policji, pozyskal takze przyja-
ci6t w strategicznych punktach szwedzkiej machiny prawni-
czej. Nie mniej wazne byly kontakty, jakie nawigzat ze §rodo-
wiskiem przestepczym. Zaprzyjaznit si¢ z dziatajacymiw poje-
dynke inteligentnymi bandziorami i z szefami duzych grup
przestepczych. Mimo ze sporo si¢ zmienito w ciagu ostatnich
dwudziestu pieciu lat, jego stare kontakty nadal przysparzaty
mu duzo radosci. Zwlaszcza ci jego przyjaciele, ktorzy dbali
o0 to, by co tydzien odwiedzata go panienka w stosownym
wieku.

Posta¢ na brzegu byta przywidzeniem. Poprawit zastony
1 wysunat szuflade biurka, ktore odziedziczyt po ojcu, suro-
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wym profesorze prawa. Wyjat kosztowny, pigknie zdobiony
album 1 powoli, niemal naboznie wertowat swoj zbi6r zdjeé
pornograficznych, pamigtajacych poczatki sztuki fotografo-
wania. Najstarsze zdjecie byto prawdziwym rarytasem: dagero-
typ z 1855 roku, ktory kupit kiedy$ w Paryzu. Przedstawiato
naga kobiete obejmujaca psa. Jego kolekcje dobrze znato jedy-
nie doborowe grono mezczyzn o identycznych zainteresowa-
niach. Zdjecia Lecadre’a z lat dziewieédziesiatych XIX wieku,
ktorych byt posiadaczem, ustepowaly jedynie kolekcji pewne-
go leciwego potentata przemystu hutniczego z okregu Ruhry.
Najdtuzej zatrzymywat si¢ przy zdjeciach bardzo mtodych
modelek, bedacych - sadzac po oczach - pod wpltywem nar-
kotykéw. Czesto zatowal, ze sam nie poswigcit si¢ fotografii.
Bylby teraz w posiadaniu unikatowych zbiorow.

Przejrzat album 1 wlozyt go do szuflady. Od przyjaciot wy-
mogt obietniceg, Ze po jego $mierci zaoferuja zdjecia pewnemu
paryskiemu antykwariuszowi specjalizujacemu sie w tego typu
transakcjach. Pieniadze ze sprzedazy mialy trafi¢ na konto
fundacji dla mtodych prawnikow, ktora juz zatozyl, a ktorej
istnienie ujawniono by dopiero po jego $mierci.

Zgasitlampe na biurku i siedzial w mroku. Cicho szumiato
morze. Znéw mu si¢ wydawalo, ze slyszy przejezdzajacy
w poblizu motorower.

Ciagle nie mogt sobie wyobrazi¢ wtasnej $mierci, mimo ze
miatl przeszto siedemdziesiat lat. W USA dwukrotnie uczest-
niczyl incognito w egzekucjach; widzial $mieré¢ na krzesle
elektrycznym 1, co rzadkie, w komorze gazowej. Sprawito
mu to osobliwg przyjemno$¢. Ale wlasnej $mierci sobie nie
wyobrazat.

Wszedt do salonu i nalat sobie z barku kieliszek likieru.
Zblizata si¢ potnoc. Przed snem pozostalt mu jedynie krotki
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spacer nad morzem. Wtozyt kurtke, wsunal stopy w pare
zuzytych drewniakéw i opuscit dom.

Byto bezwietrznie. Jego posiadtos¢lezata na uboczu, nie wi-
dziat stad $wiatel w oknach najblizszych sasiadéw. Z oddali
dobiegat szum samochodéw jadacych w kierunku Kisebergi.
Poszedl przez ogroéd do furtki, ktéra wychodzita na brzeg.
Ku swemu niezadowoleniu zauwazyt, ze lampa przy furtce jest
popsuta. Morze czekato. Wyjal klucze 1 otworzyt furtke. Po
chwili byt na brzegu. Morze byto spokojne. Daleko na hory-
zoncie widzial $wiatla statku, ktory ptynat na zachéd. Rozpiat
rozporek i sikal do wody, rozmyslajac o jutrzejszej wizycie.

Nagle, cho¢ nic nie sltyszat, zorientowat sig, ze ktos za nim
stol. Zesztywnial, sparalizowany strachem. Potem szybko si¢
odwrocit.

Cztowiek, ktorego zobaczyt, przypominat zwierze. Mez-
czyzna mial na sobie tylko krotkie spodnie. Z histerycznym
przerazeniem spojrzal mu w twarz. Nie wiedzial, czy jest zde-
formowana, czy przestania ja maska. Dostrzegt w jego reku
siekiere. Pomyslat mgliscie, ze dton obejmujaca trzonek jest
bardzo mata, Ze mezczyzna przypomina karta.

Krzyknat i ruszyt do bramy.

Zmart w tym samym momencie, w ktérym ostrze siekiery
przecigto mu kregostup, tuz pod fopatkami. Juz niewidziat, jak
cztowiek, ktory by¢ moze byt zwierzeciem, kleka, przecina mu
czoto, po czym jednym mocnym szarpnigciem zrywa wlosy.

Mingta potnoc. Byt wtorek, 21 czerwca.

W poblizu odezwat si¢ samotny motorower. Po chwili
dzwiek silnika umilkt.

[ znéw byto bardzo cicho.
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21 czerwca, o dwunastej w potudnie, Kurt Wallander
wyszedt z budynku komendy policji w Ystadzie. Zeby nikt nie
zauwazyl jego znikniecia, wymknal si¢ przez garaz. A potem
wsiadt do samochodu i pojechat do portu. Poniewaz byto ciep-
to, zostawil marynarke na krzesle w swoim pokoju. Ci, ktorzy
w ciagu najblizszych godzin beda go szukaé, pomysla, ze jest
w budynku. Zaparkowal przed teatrem, udat si¢ na najdalsze
molo 1 usiadl na tawce pod czerwonym barakiem morskiej
stuzby ratowniczej. Wziat ze soba kotonotatnik 1 kiedy zamie-
rzat zabra¢ si¢ do pisania, zorientowat si¢, ze nie ma piora.
W pierwszym odruchu irytagji chcial wrzuci¢ notatnik do
basenu portowego 1 da¢ sobie z tym spokoj. Wiedziat jednak,
ze to niemozliwe. Koledzy nigdy by mu tego nie wybaczyli.

Nie przejmujac si¢ jego protestami, wybrali go, Zeby w ich
imieniu wyglosit mowe pozegnalna na cze$¢ ich komendanta
Bjorka, ktory tego dnia, o trzeciej, koniczyt u nich prace.

Wallander nigdy dotad niewygtaszat zadnych mow. Jedyne
publiczne wystepy, w jakich musiat uczestniczy¢, to niezliczo-
ne konferencje prasowe, organizowane na uzytek prowadzo-
nych sledztw. Ale jak sie dzigkuje odchodzacemu komendan-
towi? I za co si¢ wtasciwie dziekuje? Czy w ogole mieli za co by¢
mu wdzieczni? Najchetniej powiedziatby kilka stéw o tym, jak
bardzo go niepokoja powazne i najwyrazniej nieprzemyslane
reorganizacje i redukcje w policji.

Wyszedt z komendy, zeby sie w spokoju zastanowi, co po-
wie. Poprzedniego wieczoru siedziat do pdznej nocy przy ku-
chennym stole 1 nic nie wymyslit. Ale teraz musi. Za niespetna
trzy godziny wrecza Bjorkowi prezent. Nastepnego dnia Bjork
zacznie prace w Malmé jako szef wojewddzkiego wydziatu
do spraw cudzoziemcow.
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Wstat z tawki 1 poszedt do portowej kawiarni. Na cumach
kotysaty sie rybackie kutry. Przypomniat sobie, ze siedem lat
temu byl swiadkiem wytawiania zwtok z basenu portowego.
Otrzasnat si¢ z tych wspomnien. Mowa, jaka mial wygtosi¢ na
cze$¢ Bjorka, byta teraz wazniejsza. Kelnerka pozyczyta mu
dtugopis. Usiadl przy stoliku, zaméwit kawe 1 zmusit si¢ do
skreslenia kilku stow. Do pierwszej udato mu sig¢ skleci¢ pot
strony. Ponuro patrzyl na rezultat. Wiedziat jednak, ze nic
lepszego nie wymysli. Przywotat kelnerke, dolata mu kawy.

- Lato kaze na siebie czeka¢ - powiedziat Wallander.

- Moze wcale nie przyjdzie - odparta.

Mimo swojego beznadziejnego przemoéwienia Wallander
byt w dobrym humorze. Za kilka tygodni pojedzie na urlop.
Miat sporo powod6w do radosci. Zima byta dtuga 1 meczaca.
Wypoczynek bardzo mu si¢ przyda.

O trzeciej zebrali sig w stotowce 1 Wallander wygtosit mowe
na cze$¢. Potem Svedberg wreczyt bylemu szefowi spinning,
a Ann-Britt Hoglund - kwiaty. Wallanderowi udato sie nieco
urozmaici¢ dretwe przeméwienie, gdy w naglym ol$nieniu
postanowit przytoczy¢ kilka zdarzen, jakie si¢ przytrafily jemu
1 Bjorkowi. Ogblne rozbawienie wzbudzita opowies¢ o ich
kapieli w szambie, kiedy zawalilo si¢ rusztowanie. Potem pili
kawe 1jedli tort. Bjork w swojej mowie pozegnalnej zyczyt po-
wodzenia nastepcy. A raczej nastepczyni. Byta nia Lisa Hol-
gersson, pracujaca dotychczas w jednym z wigkszych okregow
policji w Smalandii. Miata obja¢ stanowisko jesienia. Na razie
obowiazki komendanta powierzono Hanssonowi.

Po uroczysto$ci Wallander wrécit do siebie. Do uchylo-
nych drzwi zapukat Martinsson.
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- Ladne przemoéwienie - powiedzial. - Nie wiedziatem,
ze to potrafisz.

- Bo nie potrafi¢ - odparl Wallander. - Przemoéwienie byto
kiepskie. Wiesz o tym réwnie dobrze jak ja.

Martinsson ostroznie usiadl na popsutym krzesle przezna-
czonym dla gosci.

- Ciekawe, jak to bedzie z szefem kobieta - zaczat.

- A dlaczego miatoby by¢ Zle? - zdziwil si¢ Wallander.
- Martw sie lepiej o redukgje.

- Wlasnie dlatego przyszedtem. Chodza stuchy, ze w Ysta-
dzie maja zmniejszy¢ liczbe personelu w czasie weekenddw,
z soboty na niedzielg i z niedzieli na poniedziatek.

Wallander przygladat si¢ Martinssonowi z niedowierza-
niem.

- Swietnie - powiedziat. - A kto bedzie pilnowat aresztan-
tow?

- Wies¢ niesie, Ze zajmie si¢ tym prywatna firma ochro-
niarska.

Wallander patrzyt na Martinssona zdziwiony.

- Firma ochroniarska?

- Tak styszatem.

Wallander pokrecit glowa. Martinsson wstal.

- Pomyslatem, ze powinienes o tym wiedzie¢ - powiedziat.
- Rozumiesz, co tu jest na rzeczy i co si¢ stanie z policja?

- Nie. Potraktuj to jako szczera 1 wyczerpujaca odpowiedz.

Martinsson nie wychodzit.

- Co$jeszcze?

Martinsson wyjat kartke z kieszeni.

- Jak wiesz, zaczely si¢ mistrzostwa $wiata w pitce noznej.
Dwa do dwoch z Kamerunem. Obstawiles pig¢ do zera dla
Kamerunu. Jeste$ na ostatnim miejscu.
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- Jak mozna by¢ na ostatnim miejscu? Albo sie typuje dob-
rze, albo Zle.

- Prowadzimy statystyke, kto jak laduje.

-Boze! A poco?

- Tylko jeden z drogbéwki obstawit dwa do dwoch - oznaj-
mil Martinsson, ignorujac pytanie Wallandera. - Teraz typuje-
my nastepny mecz, Szwecja - Rosja.

Wallander nie interesowat si¢ pitka nozna. Kilka razy obej-
rzal mecze pitki recznej, w ktorych grata w swoim czasie jedna
z najlepszych w Szwecji druzyn z Ystadu. Ostatnio nie mogt
jednak nie dostrzec, ze uwage catego kraju zaprzata tylko jed-
no: mistrzostwa $wiata w pifce noznej. Ile razy wlaczat telewi-
zor albo otwieral gazete, zawsze trafiat na niekonczace sig¢ spe-
kulacje, jak tez si¢ powiedzie szwedzkiej druzynie. Miat jednak
swiadomos¢, Ze nie moze si¢ wymigiwac od ich wewnetrznego,
policyjnego typowania. Mogloby to zosta¢ odebrane jako aro-
gangja. Wyjat portfel z tylnej kieszeni spodni.

-1Ile?

- Tyle samo, co przedtem. Sto koron.

Dat pieniagdze Martinssonowi, ktory to odnotowat na swo-
jej liscie.

- A wigc mam wytypowac wynik?

- Szwecja z Rosja.

- Cztery do czterech - powiedziat Wallander.

- Bardzo rzadko pada az tyle bramek w pilce noznej - ze
zdumieniem zauwazyl Martinsson. - Co innego w meczu
hokejowym.

- No to trzy jeden dla Rosji. Moze by¢?

Martinsson zapisat.

- Moze za jednym zamachem obstawimy mecz z Brazylia -
zaproponowat Martinsson.
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- Trzy zero dla Brazylii - bez wahania powiedzial Wallan-
der.

- Nie masz zbyt wielkich oczekiwan wobec Szwecji.

- Nie w pilce noznej - odpart Wallander 1 dorzucit jeszcze
setke.

Kiedy Martinsson wyszedt, Wallander zastanawiat si¢ nad
tym, co ustyszal. Potem z irytacja odrzucit te mysli. Czas poka-
ze, co jest prawda, a co nie. Byto wpot do piatej. Wzial teczke
z materiatem dochodzeniowym w sprawie zorganizowanego
wywozu kradzionych samochodéw do bytych panstw bloku
wschodniego. Zajmowat si¢ tym od wielu miesiecy. Na razie
rozpracowali tylko fragment tej rozlegtej dziatalno$ci prze-
stepczej. Zdawal sobie sprawe, ze bedzie nad tym $leczal miesia-
cami. W czasie jego urlopu dochodzenie przejmie Svedberg,
Wallander miat jednak nieodparte przeczucie, ze bardzo mato
si¢ wtedy wydarzy.

Do drzwi zapukata Ann-Britt Hoglund. [ weszta. Miata na
glowie czarna czapeczke baseballowa.

- Jak wygladam? - zapytala.

- Jak turystka.

- Takie beda nasze nowe czapki do munduru. Wyobraz so-
bie jeszcze napis ,,Policja” nad daszkiem. Widziatam zdjecia.

- Cof$ takiego nigdy nie wyladuje na mojej glowie. Powinie-
nem si¢ chyba cieszy¢, ze juz nie jestem w drogowce.

- Moze ktoregos dnia dojdziemy do wniosku, ze Bjork
byt fantastycznym szefem - zauwazyla Ann-Britt Hoglund.
- Fajnie mowites.

- Wiem, Ze nie - odpart, poirytowany. - Ale odpowiedzial-
nos¢ spada na was. Nie powinniscie mnie byli wybieraé.

Ann-Britt Hoglund spojrzata w okno. Wallander pomys-
lat, ze bardzo szybko potwierdzita si¢ opinia 0 Ann-Britt, kiedy
rok temu zjawita si¢ w Ystadzie. Juz w szkole policyjnej miata
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wyrazne predyspozycje do pracy w tym zawodzie. Na swoj
sposob wypelnita pustke, jaka od kilku lat Wallander odczu-
wat po $mierci Rydberga. W duzym stopniu to wlasnie Ryd-
berg wszystkiego go nauczyt. Czasami myslal, Ze teraz na nim
spoczywa obowiazek przekazania swojej wiedzy Ann-Britt
Hoglund.

- Co z samochodami? - spytata.

- Kradng - odparl Wallander. - Wyglada to na duza siatke.

- Uda nam si¢ zrobi¢ wytom?

- Predzej czy pozniej ich zatatwimy. Przez kilka miesiecy
nic si¢ nie bedzie dziato, a potem znowu zaczna.

- To si¢ nigdy nie skonczy?

- Nie. Ystad jest tu, gdzie jest. Dwiescie kilometréw dalej, po
drugiej stronie Battyku, jest mnoéstwo ludzi, ktorzy cheieliby
zy¢tak jak my. Problem polega na tym, ze nie maja czym placié.

- Ciekawe, ile kradzionych rzeczy wywozi sie stad na kaz-
dym promie - powiedziala w zamysleniu.

- Lepiej tego nie wiedziec.

Poszli po kawe. Ann-Britt Hoglund jeszcze w tym tygodniu
wybierata si¢ na urlop. Wallander domyslat sig, ze spedzi go
w Ystadzie, bo maz, monter, ktérego miejscem pracy byt caty
$wiat, whasnie bawit w Arabii Saudyjskiej.

- Aty cobedziesz robil? - zapytata, kiedy zaczeli rozmawiad

ourlopie.
- Jade do Skagenu - powiedzial Wallander.
-Razem 2z ryzanka? - zainteresowata si¢ Ann-Britt

Hoéglund 1 usmiechneta.

Wallander, zdumiony, zmarszczyt czoto.

- Skad o niej wiesz?

- Wszyscy wiedza. Nie wiedziates? Mozna by powiedzie¢,
ze to rezultat naszego nieustajacego wewnetrznego Sledztwa.
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Wallander byt autentycznie zaskoczony. Nikomu nic nie
moéwit o Bajbie, ktorg poznat kilka lat wezesniej w zwiazku
z pewnym dochodzeniem. Byta wdowa po zamordowanym
lotewskim policjancie. Pot roku temu przyjechata do Ystadu
w okresie $wiat Bozego Narodzenia. Wielkanoc Wallander
spedzit u niej, w Rydze. Nigdy jednak o niej nie moéwit.
Nie przedstawit zadnemu z kolegéw. Dopiero teraz zaczat sie
zastanawia¢, dlaczego tego nie zrobit. Ich zwiazek ciagle byt
kruchy, Bajba wyciagneta go z melancholii, w jaka popadt po
rozwodzie z Mona.

- Tak - przyznal. - Razem jedziemy do Danii. A reszte lata
poswiece ojcu.

- A Linda?

- Zadzwonila tydzien temu i powiedziata, Ze bedzie
chodzi¢ na kurs teatralny w Visby.

- Wydawato mi sig, ze chciata zostaé tapicerem?

- Tez mi si¢ tak wydawato. Teraz wymyslita, ze zrobi z przy-
jaciotka co$ w rodzaju przedstawienia teatralnego.

- To chyba interesujace?

Wallander z wahaniem pokiwat glowa.

- Mam nadziejg, ze przyjedzie tutaj w lipcu. Dawno jej
nie widziatem.

Rozstali si¢ przed drzwiami Wallandera.

- OdwiedZ mnie latem - powiedziata. - Z ryzanka albo bez.
Z corka albo bez.

- Ma na imie Bajba.

Obiecal, ze j3 odwiedza.

Po rozmowie z Ann-Britt Hoglund przeszto godzing sie-
dzial nad papierami. Dwa razy bezskutecznie dzwonil do
Goteborga, probujac si¢ skontaktowaé z komisarzem, ktory
na swoim podworku rozpracowywal te samg sprawe. Za kwad-
rans szOsta zamknat teczki 1 wstal. Tego wieczoru postanowit
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zje$¢ poza domem. Obmacat brzuch i skonstatowat, ze wciaz
chudnie. Bajba uznata, ze jest za gruby, 1 od tej pory nie miat
juz ktopotow z jedzeniem mniejszych porgji. Kilka razy wbit
si¢w dres 1 biegat, chociaz uwazal, ze to nudne.

Whozyt kurtke. Tego wieczoru postanowil napisaé list do
Bajby. Kiedy miat wyjs¢, zadzwonit telefon. Wahat si¢ przez
chwilg, czy odebra¢. Podszedt do biurka 1 podniost stuchawke.

- Miate$ dobre przemoéwienie - odezwal si¢ Martinsson.
- Bjork byt autentycznie wzruszony.

- Juz to méwite$ - zauwazyt Wallander. - Czego chcesz?
Ide do domu.

- Przed chwilg odebratem dosy¢ dziwny telefon. Pomysla-
tem, Ze powinienem ci o tym powiedzie¢.

Wallander niecierpliwie czekat na ciag dalszy.

-Zadzwonil rolnik spod Marsvinsholmu. Twierdzi, ze wje-
go rzepaku jest kobieta, ktora si¢ podejrzanie zachowuje.

- To wszystko?

- Tak.

- Kobieta, ktora si¢ podejrzanie zachowuje w rzepaku?
A co takiego rob1?

-Jesli dobrze zrozumialem, nic nie robi. Dziwne, ze
w ogole jest w rzepaku.

Wallander odpowiedziat bez zastanowienia.

- Poslij tam patrol z drogowki. To ich dziatka.

- Problem polega na tym, ze wszyscy sa zajeci. Prawie w tym
samym czasie doszto do dwoch wypadkow samochodowych.
Jeden przy wjezdzie na Svarte, drugi przed ,,Continentalem”.

- Cos powaznego?

- Zadnych wigkszych obrazen. Tylko zrobito sie niezle
zamieszanie.

- Ale chyba moga pojecha¢ do Marsvinsholmu, kiedy beda
mieli czas?
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- Ten rolnik byt wyraznie zaniepokojony. Nie wiem, jak to
wyttumaczy¢, w kazdym razie gdybym nie musial odebra¢
dzieci, sam bym tam pojechat.

- Dobrze, pojade - powiedzial Wallander. - Spotkajmy si¢
na korytarzu, dasz mi nazwisko 1 doktadny adres.

Kilka minut p6zniej Wallander opuscit komende. Skrecit
w lewo 1z ronda pojechat na Malmé. Obok, na siedzeniu, po-
tozyt mapke, ktorag dostat od Martinssona. Rolnik nazywat sie
Salomonsson. Wallander znat droge. Na E65 opuscit szybe. Po
obu stronach szosy kotysaty si¢ z6tte pola rzepaku. Nie pamie-
tal, kiedy ostatnio czut si¢ tak dobrze jak teraz. Puscit kasete
z Weselem Figara - Barbara Hendricks $piewata parti¢ Zuzanny
- 1 myslat o Bajbie, z ktéra si¢ niebawem spotka w Kopenha-
dze. Dojechatl do bocznej drogi na Marsvinsholm, skrecit
w lewo, minat zamek 1 kosciot, potem znéw skrecit w lewo.
Zerknal na mapke Martinssona i1 pojechat waska droga wsrod
pol. W oddali majaczylo morze.

Wysiadt przed starym, zadbanym, typowo skanskim do-
mem Salomonssona 1 rozejrzat sie. Wszedzie z6tte pola rzepa-
ku. Otworzyty si¢ drzwi i na schodkach stanat bardzo stary
mezczyzna. W reku miatl lornetke. Wallander pomyslat, ze
pewnie wszystko sobie ubrdal. Samotni, mieszkajacy na wsi
starcy czesto dzielili si¢ z policja swoimi przywidzeniami.
Podszedt do schodkéw i skingt glowa.

- Kurt Wallander z ystadzkiej policji.

Staruszek byl nieogolony, na nogach mial zniszczone
drewniaki.

- Edvin Salomonsson - przedstawit si¢ 1 wyciagnat koscista
dton.

- Prosz¢ opowiedzied, co sig stato.

Meiczyzna wskazat na pole rzepaku po prawej stronie
domu.
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- Zobaczytem ja dzisiaj rano. Budze si¢ wezesnie. Byta tam
juz o piatej. Najpierw myslalem, ze to sarna. Potem zobaczy-
tem przez lornetke, ze to kobieta.

- Corobita?

- Stala tam.

-Inic poza tym?

- Stala 1 gapita sie.

- Na co si¢ gapita?

- A skad mam wiedzie¢?

Wallander westchnal. Prawdopodobnie staruszek widzial
sarn¢. A potem wyobraznia wzigla gore.

- Niezna jej pan?

- Nigdy przedtem jej nie widzialem. Gdybym ja znal,
to chybabym nie dzwonit na policje, prawda?

Wallander skinat gtowa.

- No wigc zobaczyt ja pan po raz pierwszy dzisiaj rano.
A na policj¢ zadzwonil pan dopiero poéznym popotudniem.

- Po co sprawia¢ komus ktopot bez potrzeby - odpowie-
dziat zwyczajnie. - Policja pewnie ma mnéstwo pracy.

- Zobaczyt ja pan przez lornetke - podjat Wallander. -
Byla na polu rzepaku 1 pan jej nigdy wczesniej nie widzial.
I co byto dalej?

- Ubralem si¢ 1 poszedtem jej powiedzie¢, zeby si¢ stad
wyniosta. Przeciez zadeptuje rzepak.

- I cosiestato?

- Pobiegta.

- Pobiegta?

-Schowata sigw rzepaku. Kucneta i stracitem ja z oczu. Naj-
pierw myslatem, Ze sobie poszla, ale potem znowu ja zobaczy-
tem przez lornetke. I tak w kotko. W koncu miatem tego dosy¢
izadzwonitem do was.

- Kiedy pan ja widziat ostatni raz?
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- Tuz przed telefonem do was.

- Co wtedy robita?

- Stata 1 gapita sie.

Wallander spojrzal na pole. Widziat tylko kotyszacy sie
rzepak.

- Policjant, z ktérym pan rozmawiat, powiedzial, Ze spra-
wiat pan wrazenie zaniepokojonego - powiedziat Wallander.

- Co moze robi¢ cztowiek w rzepaku? Musi by¢ co$ nie
w porzadku.

Wallander postanowit zakonczy¢ te rozmowe. Nie miatjuz
watpliwoscl, ze staruszek wszystko sobie wymyslit. Nastepne-
go dnia zawiadomi opieke spoteczng.

- Niewiele mogg zrobi¢ - powiedziat. - Na pewno juz sobie
poszta. Tak czy inaczej, nie ma si¢ czym przejmowac.

- Wecale sobie nie poszta - zaprotestowat Salomonsson.
- Znowu ja widze.

Wallander szybko si¢ odwrocitispojrzat tam, gdzie wskazy-
wat palec Salomonssona.

Na polu, okoto pig¢dziesigciu metroéw od nich, stata kobie-
ta. Wallander zwr6cit uwage na jej bardzo ciemne wtosy. Odci-
naly si¢ ostro na tle z6ttego rzepaku.

- Porozmawiam z nig - powiedziat. - Prosz¢ tu poczekad.

Wyjat z bagaznika buty z cholewami. Wtozyt je 1 poszedt,
czujac w calej tej sytuacji co$ nierzeczywistego. Kobieta stata
nieruchomo 1 patrzyta na niego. Teraz widzial, Ze ma nie tylko
czarne wlosy, ale 1 ciemna skore. Zatrzymat sig na skraju pola
1 podniost reke, zeby ja przywotaé. Ani drgneta. Choé byta od
niego daleko 1 falujacy rzepak przestaniat jej twarz, domyslat
sig, e jest pigkna. Zawotlal, zeby podeszta. Nie poruszyta sie,
a kiedy zrobit pierwszy krok w jej kierunku, natychmiast znik-
neta. Tak szybko, ze nasuneto mu to skojarzenia z ptochliwym
zwierzeciem. Byt zirytowany. Szedt wérdd rzepaku 1 wypatry-
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wal. Zauwazyt ja 1 zeby znowu nie stracié jej z oczu, zaczal biec.
Poruszata sie bardzo szybko. Kiedy zadyszany, zblizyt sie do
niej na odlegtos¢ okoto dwudziestu metréw, byli posrodku
pola.

- Sta¢! - krzyknat. - Policja!

Zaczati$¢ wiej strone. Nagle stanat. Wszystko potoczyto sie
btyskawicznie. Chwycita plastikowy kanister i zaczeta sig oble-
wacé jakims bezbarwnym plynem. Przelecialo mu przez glowe,
ze pewnie caly czas miata kanister przy sobie. Teraz zrozumial,
jak bardzo si¢ bata. Wpatrywata si¢ w niego szeroko otwartymi
oczami.

- Poligja! - zawotal. - Chce tylko z tobg porozmawiac.

W tym momencie poczut zapach benzyny. W jej reku za-
ploneta zapalniczka. Przytkneta ja do wloséw. Gdy zajasniata
jak pochodnia, Wallander krzyknat. Patrzyl, jak, zataczajacssie,
chodzi po polu w syczacych ptomieniach. On krzyczat, ptona-
ca kobieta milczata. P6Zniej nie mégt sobie przypomnieé, by
w ogole styszat jej krzyk.

Juz miat do niej podbiec, kiedy cate pole rzepaku staneto
w plomieniach. Ostoniwszy rekoma twarz, zaczat uciekac.
Na oslep, w dymie 1 ogniu. Na skraju pola potknat si¢ 1 wpadt
do rowu. Kiedy si¢ odwrocit, zobaczyt ja po raz ostatni, zanim
upadta 1 znikneta mu z oczu. Uniosta ramiona, jakby btagata
o taske na widok wycelowanej w siebie broni.

Rzepak ptonal.

Gdzies z tytu styszat krzyk Salomonssona. Podnidst si¢ na
drzacych nogach. A potem si¢ odwroécit 1 zwymiotowat.
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Wallander bedzie pamigtal ptonaca dziewczyne, jak si¢
pamieta stary koszmar, o ktorym najchetniej chciatoby sie
zapomnie¢. Mimo ze wieczorem i do pézna w nocy przynaj-
mniej pozornie zachowywal spokoj, nie udato mu si¢ potem
odtworzy¢ nic procz mato znaczacych drobiazgdéw. Martin-
ssona, Hanssona, a przede wszystkim Ann-Britt Hoglund
zdumiewato jego opanowanie. Nie mogli usung¢ tarczy, ktora
si¢ zastonil. Byly w nim zgliszcza, jak w ruinie zawalonego
budynku.

Wrécit do domu po drugiej w nocy. I dopiero wtedy, kiedy
w okopconym ubraniu i1 upapranych gling butach usiadt na
kanapie, tarcza pekla. Nalat sobie whisky. Drzwi balkonowe
byly otwarte, pokéj otulata letnia noc. Wtedy si¢ rozptakat.
Jak dziecko.

Dziewczyna, ktora sploneta, tez byta dzieckiem. Przypomi-
nata mu jego corke, Linde. Pracujac w policji, wyksztatcit w so-
bie zdolnos¢ godzenia si¢ z tym, co zobaczy na miejscu zbrod-
ni. Widziat wisielcow, samobojcow, ktorzy strzalem w usta
rozrywali si¢ na strzepy. Na swoj sposob nauczyt sie to znosié,
a potem wyrzuca¢ z pamigci. Co innego, jesli chodzito o dzieci
1ludzi mtodych. Wowczas byt rownie bezbronny jak w pierw-
szych latach pracy w policji. Wiedzial, ze wigkszos¢ kolegow
reaguje podobnie. Nagta bezsensowna $mier¢ dziecka niszczy-
ta rutyne. I tak juz bedzie zawsze, dopoki pozostanie w policji.

Kiedy pekta tarcza, miat za sobg wstepna faze dochodzenia.
Wykonat wszystko bez zarzutu. Z resztkami wymiocin na
ustach pobiegt do Salomonssona, ktéry z niedowierzaniem
patrzyt na ptonace pole rzepaku, i spytal, gdzie jest telefon. Po-
niewaz Salomonsson wydawat si¢ nie rozumie¢ pytania, a mo-
zew ogoble go nie ustyszal, odsunat go nabokiwszedt do domu.
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Poczul cierpkawy zapach, zapach starego niemyjacego si¢ czto-
wieka. Telefon byt w przedpokoju. Wykrecit 90 000. Telefo-
nistka, ktora przyjeta rozmowe, méwita pdzniej, ze byt catko-
wicie spokojny, gdy opisywal, co zaszlo, 1 zarzadzit przystapie-
nie do akeji. Za oknem palit si¢ rzepak, ptomienie rozjasniaty
letni wieczOr niczym ostre $wiatta reflektorow.

Zadzwonit do Martinssona. Najpierw rozmawial z najstar-
sz3 corka, potem z zong, zanim Martinsson przyszedt z ogro-
du, gdzie strzygt trawe. W kilku stowach opowiedzial, co sig sta-
lo, 1 poprosil, zeby Martinsson powiadomit o wszystkim
Hanssona 1 Ann-Britt Hoglund. Potem w kuchni doktadnie
umyl twarz. Kiedy wyszed! na podworze, Salomonsson stat
w tym samym miejscu, nieruchomo, pochtoniety tym niesa-
mowitym widokiem. Przyjechali najblizsi sasiedzi. Wallander
kazal im trzymac¢ si¢ z daleka i nie pozwolit si¢ zblizy¢ do Salo-
monssona. Uslyszal syreny wozow strazackich, ktore niemal
zawsze zjawialy si¢ pierwsze. Tuz za nimi przyjechalty dwa
radiowozy 1 karetka. Szefem ekipy strazackiej byt Peter Edler,
do ktérego Wallander miat petne zaufanie.

- Co sig dzieje? - spytat Edler.

- Pozniej wszystko wyjasnie - odpart Wallander. - Tylko nie
zadeptujcie pola. Lezy tam martwa kobieta.

- Dom niejest zagrozony. To, co mozemy zrobi¢, to odgro-
dzi¢ teren.

Edler ruszyt spyta¢ Salomonssona o szerokos¢ polnych
drog 1 rowdéw. W tym czasie do Wallandera podszedt kierowca
karetki. Spotkat go weze$niej, ale nie mogt sobie przypomnie,
jak sie nazywa.

- Czy sa ranni? - zapytal.

Wallander pokrecit gtowa.

- Jedna osoba nie zyje. Jest w rzepaku.

- Wobec tego potrzebny nam karawan. Co si¢ stato?
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Wallander zignorowat pytanie i zwrocit sie do Noréna,
tego policjanta, ktorego znatl najlepiej.

- Na polu lezy martwa kobieta. Dopéki nie ugasimy poza-
ru, mozemy tylko odgrodzi¢ teren.

Norén skinat glowa.

- Czy to wypadek?

- Raczej samobojstwo - odpart Wallander.

Kilka minut p6zniej, mniej wigcej w tym czasie, kiedy zja-
wit sie Martinsson, Wallander dostat od Noréna kubek kawy.
Wpatrywat sie w swoja dfon 1 zastanawial, dlaczego nie drzy.
Po chwili przyjechat Hansson z Ann-Britt Hoglund. Zrelacjo-
nowat im, co si¢ stalo. Raz po raz uzywat tego samego sformu-
towania: Palita si¢ jak pochodnia.

- To straszne - zauwazyta Ann-Britt Hoglund.

- Wiecej niz straszne - powiedzial Wallander. - Nic nie
moglem zrobi¢. Obyscie nigdy nie musieli przezywaé czego$
podobnego.

W milczeniu przygladali si¢ strazakom. Zebrata si¢ spora
grupa ciekawskich, ktorych poliganci trzymali w odpowied-
niej odleglosci.

- Jak ona wygladata? - spytal Martinsson. - Widziates ja
z bliska?

Wallander skinat gtowa.

- Kto$ powinien poméwic ze staruszkiem - powiedzial. -
Nazywa si¢ Salomonsson.

Hansson wzial Salomonssona do kuchni. Ann-Britt Hog-
lund rozmawiata z Peterem Edlerem. Ogien zaczat dogasa¢.
Kiedy wrocita, powiedziata, ze za chwile bedzie po wszystkim.

- Rzepak pali si¢ szybko - poinformowata. - Poza tym pole
jest mokre. Wczoraj padat deszcz.

- Byta mtoda - méwit Wallander. - Miata czarne wlosy
iciemng skore. Byta ubrana w 26ttg wiatréwke. Chyba w dzin-
sach. Co na nogach, nie wiem. Bata sie.
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- Czego si¢ bata? - spytat Martinsson.

Wallander odpowiedziat po namysle.

- Mnie si¢ bata. Nie jestem pewien, ale wydaje mi sig, Ze
przestraszyla si¢ jeszcze bardziej, kiedy krzyknatem, Ze jestem
z policji. Czego si¢ poza tym bata, oczywiscie nie wiem.

- A wiec rozumiala, co mowites?

- Na pewno zrozumiata stowo ,,policja”.

Po ogniu pozostat gesty dym.

- Czy na polu nikogo innego nie byto? - zapytata Ann-Britt
Hoglund. - Jestes pewien, ze byta sama?

- Nie, nie jestem pewien. Ale nikogo procz niej nie widzia-
tem.

W milczeniu zastanawiali si¢ nad jego stowami.

Kim ona byta? - pomyslat Wallander. Skad si¢ wzigta?
Dlaczego si¢ podpalita? Jesli chciata umrzeé, to dlaczego
wybrata takie cierpienie?

Wrécit Hansson.

- Powinni$my dostawa¢ mentol, jak w Stanach - stwierdzit.
- Do smarowania pod nosem. Cuchnie tam jak jasna cholera.
Starzy mezczyzni nie powinni zy¢ dtuzej od swoich zon.

- Popros kogo$ z karetki, zeby go zbadat - powiedziat
Wallander. - Przezyt szok.

Martinsson poszedl przekaza¢ wiadomos¢. Peter Edler
zdjat kask 1 stanat obok Wallandera.

- Niedlugo bedzie po wszystkim - powiedzial. - Ale zosta-
wig tu na noc jeden woz.

- Kiedy mozemy wejs¢ na pole?

- Za godzine. Dym jeszcze bedzie si¢ unosit. Ale ziemia juz
si¢ wychtadza.

Wallander odciagnat Edlera na bok.

- Co zobaczg? - zapytal. - Oblata si¢ pigcioma litrami
benzyny. Wszystko eksplodowato, wigc musiata wczesniej
rozla¢ benzyne na pole.
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- To nie bedzie tadny widok - bez ogrédek zauwazyt Edler.
- Niewiele z niej zostato.

Wallander nic juz nie powiedzial 1 podszedt do Hanssona.

- W kazdym razie wiemy, Ze to samobdjstwo - stwierdzit
Hansson. - Mamy najlepszego $wiadka, policjanta.

- Co powiedziat Salomonsson?

- Nigdy przedtem jej nie widzial, zobaczyl ja po raz pierw-
szy dzisiaj o piatej rano. Nie ma powodéw, by go podejrzewaé
o ktamstwo.

-Inaczej méwigc, niewiemy, kim ona jest - powiedziat Wal-
lander. - Ani przed czym uciekata.

Hansson spojrzat na niego ze zdziwieniem.

- Dlaczego miataby uciekaé?

- Bata sie. Ukryta si¢ w rzepaku. A kiedy przyszedt
policjant, wolata si¢ podpalié.

-Niewiemy, co my$lata - powiedzial Hansson. - Mogtes so-
bie wmowié, ze sie bata.

- Nie. Napatrzylem si¢ w swoim zyciu na strach, zeby
wiedzie¢, jak on wyglada.

Podszedt do nich cztowiek z karetki.

- Zabieramy staruszka do szpitala - o$wiadczyl. - Jest
w kiepskim stanie.

Wallander skinat gtowa.

Chwile pozniej przyjechali technicy. Wallander okreslit
miejsce, w ktorym powinny by¢ zwloki.

- Moze by$ pojechat do domu - zaproponowata Ann-Britt
Hoglund. - Chyba masz juz dzisiaj dosy¢.

- Nie. Zostane.

O wpoldo dziewiatej dym si¢ rozwial 1 Peter Edler pozwolit
im wej$¢ na pole. Mimo jasnego wieczoru Wallander poprosit
o reflektory.

39



- Moze jest tam co$ wigcej - powiedzial. - Uwazajcie, gdzie
stawiacie stopy. Ci, ktorzy nie maja tam nic do roboty, niech
zostana.

Pomyslat potem, ze nie chciat robi¢ tego, co musial. Naj-
chetniej by odjechal, niech inni si¢ tym zajma. Sam ruszyt na
pole. Koledzy patrzyli na niego. Batsi¢ tego, co zobaczy, bat sie,
ze kamien, ktory czut w zotadku, eksploduje.

Wszedt prosto na nia. Umarla z uniesionymi ramionami,
tak jak ja widziat po raz ostatni, zanim ja pochtonely ptomie-
nie. Spalone wlosy, twarz 1 ubranie, zweglone ciato, w ktérym
ciagle czait si¢ strach 1 opuszczenie. Wallander zawrocit. Przez
chwile wydawato mu sig, ze zemdleje.

Technicy przystapili do pracy w ostrym $wietle reflek-
toroéw, wokot ktorych od razu zaczely krazyé ¢émy. Hansson
otworzyt okno w kuchni, zeby usunaé zatechty zapach starego
cztowieka. Usiedli przy stole. Przystali na propozycje Ann-
-Britt Hoglund 1 zaparzyli kawe na pamigtajacej dawne czasy
kuchni Salomonssona.

-Matylko taka do gotowania - oznajmita po przepatrzeniu
szuflad 1 szafek. - Moze by¢?

- Moze - odpowiedziat Wallander. - Byleby byta mocna.

Koto szafek wisiat staroswiecki zegar. Wallander zauwazyt,
ze stanal. Przypomniat sobie, ze u Bajby, w Rydze, widziat
podobny zegar, tez z para nieruchomych wskazowek. Cos sie
zatrzymuje, pomyslal. Jakby wskazowki chcialy zapobiec cze-
mus, co ma si¢ wydarzy¢, zatrzymujac czas. Maz Bajby zginat
pewnej chtodnej nocy w ryskim porcie. Na polu rzepaku,
niczym rozbitek na morzu, pojawia si¢ samotna dziewczyna
1 odbiera sobie zycie w niesamowicie bolesny sposob.

Podpalita si¢, pomyslal, jakby byta swoim wlasnym wro-
giem. To nie policjanta chciata si¢ pozby¢, tylko siebie.
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Z zamyslenia wyrwata go cisza przy stole. Patrzyli na niego
i czekali, az przejmie inicjatywe. Za oknem majaczyly sylwetki
technikow kryminalnych. W swietle reflektorow petzali wokot
martwego ciata. Rozblyst flesz aparatu, raz, potem jeszcze raz.

- Czy kto$ zadzwonit po karawan? - spytat nagle Hansson.

Pytanie zagrzmialo w uszach Wallandera z taka moca, jak-
by jego bebenki porazito uderzenie mtota kowalskiego. Proste
1 rzeczowe pytanie Hanssona przywrocito go rzeczywistosci,
czego najbardziej ze wszystkiego chciat uniknaé.

Obrazy przesuwaly si¢ 1 migotaly, poruszaly najczulsze za-
kamarki mézgu. Jadac samochodem, myslal, ze wokot niego
trwa pigkne szwedzkie lato. Silnie 1 czysto $piewata Barbara
Hendricks. A potem na polu rzepaku zobaczyl dziewczyne,
sptoszona jak zwierze. I nie wiadomo skad przychodzi katas-
trofa. Staje si¢ co$ niewyobrazalnego.

Karawan jest w drodze, Zeby zabra¢ lato.

- Prytz wie, co ma robi¢ - powiedzial Martinsson.

Wallander przypomniat sobie, ze tak si¢ wtasnie nazywa
kierowca karetki. Uznal, ze musi co$ powiedziec.

- Cowiemy - zaczal po omacku, jakby kazde stowo stawiato
opor. - Starszy samotny rolnik, ranny ptaszek, widzi w swoim
rzepaku obca kobiete. Wota do niej, probuje ja przegonié, bo
nie chce, Zeby mu zadeptywata pole. Ona si¢ chowa 1 co jakis
czas znowu pojawia. Staruszek dzwoni do nas péZnym popo-
tudniem. Przyjezdzam, ludzie z drogowki sa przy wypadkach
samochodowych, 1 szczerze méwiac, nie traktuje tego powaz-
nie. Chce odjecha¢ 1 powiadomi¢ opieke spoteczna, bo
Salomonsson sprawia wrazenie zaburzonego. I wtedy nagle
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z rzepaku wylania si¢ kobieta. Probuje nawigzaé z nig kontakt.
Ona sig wycofuje, potem bierze plastikowy kanister, oblewa sig
benzyna i1 podpala zapalniczka. Reszte znacie. Byla sama,
miata kanister z benzyna, odebrata sobie zycie.

Zamilkt, jakby nie wiedzial, co ma méwic.

- Nie wiemy, kim jest - podjat po chwili. - Nie wiemy,
dlaczego popelnita samobojstwo. Moge poda¢ dos¢ doktadny
rysopis. I to wszystko.

Ann-Britt Hoglund wyjeta z szafki popekane filizanki.
Martinsson wyszedt na podworze za potrzeba. Kiedy wrocit,
Wallander przystapit do podsumowania.

- Musimy si¢ dowiedzie¢, kim byta. To, rzecz jasna, podsta-
wa. Na dobrg sprawe tylko tego mozna od nas oczekiwac. Przej-
rzymy rejestry osob poszukiwanych. Spisze jej rysopis. Mam
wrazenie, ze byta ciemna, wiec moze od razu przyjrzyjmy sie
uwazniej uchodzcom 1 obozom przejsciowym. Potem pocze-
kamy na wyniki badan technicznych.

- Wkazdym razie wiemy, ze nie popelniono przestgpstwa -
skonstatowat Hansson. - Naszym zadaniem bedzie ustalenie
j€j tozsamosci.

- Musiata si¢ tutaj skads wzia¢ - powiedziala Ann-Britt
Hoéglund. - Przyszta na piechote? Przyjechata na rowerze? Sa-
mochodem? Skad miata kanistry z benzyna? Jest duzo pytan.

- Dlaczego wlasnie tutaj? - dodal Martinsson. - Dlaczego
w rzepaku Salomonssona? Jego dom stoi do$¢ daleko od szosy.

Pytania zawisty w prozni. Wszedt Norén z informacja, ze
pojawilo si¢ paru dziennikarzy 1 chcieliby wiedzieé, co sig sta-
to. Wallander, ktory odczut przemozng potrzebg ruchu, wstat
z krzesta.

- Porozmawiam z nimi.

- Powiedz, jak jest - powiedziat Hansson.

- A co innego miatbym mowi¢? - zdziwit sie Wallander.
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Wyszedt na podworze. Od razu poznat dwoje dziennika-
rzy. Mtoda kobieta pracowata w ,,Ystads Allehanda”, a starszy
mezczyzna w ,,Arbetet”.

- Wyglada to jak zdjecia do filmu - odezwata si¢ kobieta,
wskazujac na reflektory wycelowane w spalone pole.

- Ale tak nie jest - odpart Wallander.

Opowiedzial, co si¢ stalo. W pozarze zgingta kobieta. Za-
bojstwo nie wchodzi w gre. Poniewaz nie znaja jej personaliow,
nie chce im na razie mowié nic wiecej.

- Czy mozna zrobi¢ kilka zdje¢? - zapytal dziennikarz
z, Arbetet”.

- Moze pan robi¢ tyle zdje¢, ile pan chce - odpowiedziat
Wallander. - Ale tylko z tego miejsca. Nie wolno wchodzi¢ na
pole.

Dziennikarze zadowolili si¢ tym, co ustyszeli, 1 odjechali.
Wallander juz miat wréci¢ do kuchni, kiedy zawotat go jeden
ztechnikow. Staral sig nie patrze¢ na szczatki kobiety. Stanat ze
Svenem Nybergiem, ich opryskliwym, ale zdolnym ekspertem
technicznym, na skraju snopu $wiatta reflektorow. Nad spalo-
nym polem rzepaku przeciagnat staby wiatr od morza.

- Chyba co$ mamy - powiedziat Sven Nyberg.

W reku trzymat plastikowa torebke. Wallander podszedt
z nig blizej reflektora. W srodku byt ztoty medalik.

- Jest inskrypcja - dodat Sven Nyberg. - ,,D.M.S”. To wize-
runek Matki Boskiej.

- Dlaczego si¢ nie stopil? - spytal Wallander.

- Podczas pozaru na polu nie ma az tak wysokiej tempera-
tury - wyjasnit Sven Nyberg.

Wallander styszat zmeczenie w jego glosie.

- Wtaénie tego nam byto trzeba - powiedziat. - Nie wiemy,
kim ona jest, teraz mamy przynajmniej kilka liter.
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- Niedtugo bedzie mozna ja zabra¢ - oznajmit Sven
Nyberg, patrzac na czekajacy obok czarny karawan.

- Jak to wyglada? - spytat ostroznie Wallander.

Nyberg wzruszyt ramionami.

- Z¢by moze co$ powiedza. Mamy zdolnych patologéw.
Poznasz jej wiek. Dzigki tej nowej technice genowej moga
sprawdzié, czy urodzita si¢ tutaj, w szwedzkiej rodzinie, czy
poza Szwecja.

- W kuchni jest kawa.

- Nie, nie. Chce jak najszybciej skonczy¢. Jutro z samego
rana przeczeszemy cate pole. Nie popelniono zbrodni, wigc
mozemy z tym poczekac.

Wallander wroécit do kuchni. Potozyt torebke z medali-
kiem na stole.

- Mamy jakis $lad - oznajmil. - Medalik z wizerunkiem
Matki Boskiej. I inskrypcja ,,D.M.S”. Proponuje, zebyscie
pojechali do domu. Ja tu jeszcze chwile zostane.

- Spotykamy si¢ jutro, o dziewiatej rano - powiedziat Hans-
son 1 wstal.

- Ciekawe, kim ona byta - zastanawiat si¢ Martinsson. -
Nikt nie popelnit przestepstwa, ale to przeciez morderstwo.
Zamordowatla samag siebie.

Wallander skinat gtowa.

- Zamordowa¢ siebie, a popelni¢ samobdjstwo to nie
zawsze to samo - powiedzial. - To masz na mysli?

- Tak - przyznat Martinsson. - Nic to oczywiscie nie zna-
czy, co ja mam na mysli. Szwedzkie lato jest zbyt pigkne 1 zbyt
krotkie, zeby cos takiego musiato sie zdarzy¢.

Pozegnali si¢ na podworku. Ann-Britt Hoglund zwlekata.

- Dobrze, ze nie musiatam na to patrze¢ - powiedziata.
- Chyba wiem, jak si¢ czujesz.

Wallander nie odpowiedziat.
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- Do zobaczenia jutro - rzucit po chwili.

Kiedy koledzy odjechali, usiadt na schodkach. Reflektory
oswietlaly pole niczym posepna sceng, gdzie rozgrywata sie
sztuka, ktorej byt jedynym widzem.

Zerwat si¢ wiatr. Ciagle czekali na prawdziwe lato. Byto
chtodno. Wallander przemarzt. Tesknit za cieptem. Miat
nadzieje, ze wkrotce przyjdzie.

Po chwili podnibst sig, wszedt do domu 1 umyt filizanki
po kawie.

4

Wallander drgnat we $nie. Kto$ wyrywal mu noge. Kiedy sie
obudzil, okazato si¢, Ze wetknat stope miedzy materaca popsu-
te dno t6zka. Zeby ja uwolnié, musial sie odwrécié na bok.
Lezal bez ruchu. Przez niedbale opuszczona rolet¢ wpadato
swiatlo. Spojrzal na zegarek stojacy na stoliku koto 16zka.
Wpdtdo piatej. Spat zaledwie pare godzin 1 byt bardzo zmeczo-
ny. Znéw stal na polu rzepaku. Wydawato mu sig, Ze teraz wi-
dzidziewczyne duzo wyrazniej. To nie mnie si¢ bata, pomyslat.
Nie chowala si¢ ani przede mna, ani przed Salomonssonem.
Tylko przed kim$ innym.

Pocztapat do kuchni. Czekajac, az zaparzy si¢ kawa, wszedt
do nieposprzatanego salonu i spojrzat na automatyczna sekre-
tarke. Czerwona lampka migotata. Nacisnat guzik odstuchi-
wania. Najpierw odezwala si¢ jego siostra, Kristina: ,,Zadzwon
do mnie. Najlepiej w ciagu dwoch dni”. Wallander pomyslal,
ze ma to pewnie zwigzek z ich ojcem. Mimo Ze si¢ ozenit ze
swoja opiekunka i nie mieszkat juz sam, ciagle byt chimerycz-
ny 1 nieobliczalny. Potem odstuchat $wiszczaca i niewyrazna
wiadomo$¢ ze ,,Skanska Dagbladet”. Chcieli si¢ dowiedzied,
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czy jest zainteresowany prenumeratg ich dziennika. Juz miat
1$¢ do kuchni, kiedy ustyszatjeszcze jedng wiadomosé: ,, Tu Baj-
ba. Jade na kilka dni do Tallina. Wracam w sobote”. Ogarneta
go potworna, niekontrolowana zazdro$¢. Po co jedzie do Tal-
lina? Nic o tym nie wspominata, kiedy ostatnio rozmawiali.
Poszed! do kuchni, nalat sobie kawy 1 zadzwonit do Rygi, cho-
ciaz wiedzial, ze Bajba na pewno $pi. Nikt si¢ jednak nie zgta-
szal. Zadzwonil jeszcze raz, z tym samym rezultatem. Zaniepo-
koit si¢. Przeciez nie pojechata do Tallina o piatej rano. Dlacze-
go jej nie ma? A jeslijest, to dlaczego nie odpowiada? Wyszed?
na balkon z widokiem na Mariagatan 1 usiad! z kawa na jedy-
nym krzeSle, ktore si¢ tam miescito. Znéw zobaczyt dziewczy-
n¢ na polu rzepaku. Przez moment przypominata mu Bajbe.
Zmustt si¢ do myslenia, ze nie ma najmniejszych powodow
do zazdrosci. Wspolnie ustalili, ze nie beda obwarowywaé
ich kruchego zwiagzku niepotrzebnymi obietnicami wiernosci.
W pierwszy dzien $wiat Bozego Narodzenia siedzieli do p6z-
nej nocy 1 rozmawiali o swoich oczekiwaniach wobec siebie.
Wallander chciat, zeby si¢ pobrali. Od razu jednak przyznat jej
racje, kiedy powiedziala o potrzebie wolnosci. Zeby nie straci¢
Bajby, byt gotowy zgodzi¢ si¢ na wszystko.

Mimo wczesnej pory bylo juz ciepto. Bezchmurne, btekit-
ne niebo. Niespiesznie popijajac kawe, usitowal nie mysle¢
o dziewczynie, ktora si¢ spalita w z6ttym rzepaku. Potem dtu-
go szukat w szafie w sypialni czystej koszuli. Zanim poszedt do
tazienki, poznosit do salonu wszystkie brudne ubrania poroz-
rzucane po calym mieszkaniu. Niezly stos. Tego samego dnia
powinien to wyprac.

Wyszedt z domu za kwadrans szosta. Wsiadajac do samo-
chodu, przypomniat sobie, ze najpdzniej ostatniego dnia
czerwca musi zrobié¢ przeglad. Skrecit w Regementsgatan, po-
tem jechat Osterleden. Nie planujac tego zawczasu, zatrzymat
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si¢ przed Nowym Cmentarzem na Kronoholmsvigen. Wolno
chodzit miedzy nagrobkami. Niektore nazwiska mgliscie
sobie przypominat. Kiedy widziat ten sam rok urodzenia, co
jego, odwracat gtowe. Kilku mtodych ludzi w niebieskich kom-
binezonach zdejmowato kosiarke z przyczepy motoroweru.
Usiad! na tawce opodal taki pamigci. Nie byl tutaj od pewnego
wietrznego jesiennego dnia, cztery lata temu, kiedy rozsypywa-
no prochy Rydberga. Przyszedt Bjork i kilku dalekich, anoni-
mowych krewnych zmarlego. Czgsto myslat, ze powinien tu
wrocié. Ale sie nie sktadato.

Byloby tatwiej, gdyby miat nagrobek, pomyslat. Z wyrytym
nazwiskiem. Moglbym si¢ na nim skupi¢ 1 wspominaé. Nie
widze go posrdd tylu unoszacych sie wokodt, niewidzialnych
dusz.

Nie do konca byt w stanie sobie przypomnie¢, jak Rydberg
wygladal. Umiera nawet we mnie, pomyslal. Niedtugo 1 pa-
miec sie rozwieje.

Podniost si¢ nagle z niemitym uczuciem. Plonaca dziew-
czyna nie dawata mu spokoju. Pojechat na komende, wszedt
do swojego pokoju 1 zamknat drzwi. O wp6t do 6smej, cheac
nie chcac, sporzadzit podsumowanie dochodzenia w sprawie
kradzionych samochodéw, ktore miat przekaza¢ Svedbergo-
wi. Potem potozyt dokumenty na podtodze, zeby oprézni¢
biurko.

Podniodst podktadke do pisania, cheiat sprawdzié, czy nie
wsunat tam jakich§ waznych zapiskéw, o ktorych zapomniat.
Znalazt tylko zdrapke sprzed kilku miesiecy. Kiedy ja start
linijka, okazato si¢, ze wygrat dwadziescia pie¢ koron. Na kory-
tarzu uslyszal Martinssona, a po chwili Ann-Britt Hoglund.
Odchylit sie na krzesle, potozyt stopy na biurku 1 zamknat
oczy. Obudzit go kurcz w tydce. Spal najwyzej dziesig¢ minut.
W tym momencie zadzwonit telefon. Ustyszal w stuchawce
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glos Pera Akesona z prokuratury. Przywitali sie, wymienili kil-
ka stéw o pogodzie. Ich wieloletnia wspotpraca stopniowo -
o czym nigdy nie rozmawiali, ale obajwiedzieli - przeksztalcita
si¢w przyjazn. Niejednokrotnie mieli odmienne zdanie co do
motywow czyjego$ zatrzymania lub ponownego osadzenia
wareszcie. Byto jednak wich kontaktach cos jeszcze, wzajemne
zaufanie, mimo ze prawie nigdy nie spotykali si¢ prywatnie.

- Przeczytalem w dzisiejszej gazecie o dziewczynie, ktora sie
podpalita na polu koto Marsvinsholmu - powiedziat Per Ake-
son. - Czy to cos dla mnie?

- To samobojstwo - odpart Wallander. - Nie liczac starego
Salomonssona, bytem jedynym swiadkiem.

- Co$ ty tam, na mito$¢ boska, robit?

- Salomonsson do nas zadzwonil. Normalnie powinni
pojecha¢ ludzie z drogdwki, ale byli zajeci.

- Niepigkny widok.

- Gorzej. Musimy ja zidentyfikowaé. Podejrzewam, ze
w centrali juz si¢ rozdzwonily telefony. Dzwonig ci, ktorzy
chcieliby sie czego$ dowiedzie¢ o swoich zaginionych krew-
nych.

- A wigc zabojstwo nie wchodzi w gre?

Nie wiedzac czemu, Wallandar zawahat sie, nim odpowie-
dzial.

- Nie. Trudno o bardziej dobitne odebranie sobie zycia.

- Nie wydajesz si¢ jednak catkowicie przekonany.

- Zle dzisiaj spatem. To straszne przezycie.

Zapadta cisza. Wallander domyslit sie, Ze Per Akeson ma
cos jeszcze do powiedzenia.

-Jest tez drugi powodd, dla ktorego dzwonig - zaczat. - Tylko
niech to zostanie migdzy nami.

- Nie mam dtugiego jezyka.
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- Pamietasz, jak mniej wiecej rok temu moéwitem, ze chcial-
bym robi¢ co$ innego? Zanim bedzie za p6zno, zanim bede
za stary.

- Pamigtam, ze wspominate$ o uchodzcach 1 ONZ - powie-
dzial po chwili Wallander. - Czy to chodzito o Sudan?

- O Ugandg. I dostatem propozycje, ktora postanowitem
przyja¢. Od wrzesnia przez rok bede na okresowym urlopie.

- Conato zona?

- Wtasnie dlatego dzwonig¢. Po moralne wsparcie. Jeszcze
z nig nie rozmawiatem.

- Czy chcesz, zeby z toba pojechata?

- Nie.

- No to podejrzewam, ze bedzie zaskoczona.

- Masz jaki$ dobry pomyst, jak jej o tym powiedzie¢?

- Niestety, nie. Ale mysle, ze dobrze robisz. Zycie to nie
tylko wsadzanie ludzi do wigzienia.

- Opowiem ci potem, co ijak.

Kiedy mieli zakonczy¢ rozmowe, Wallander cos sobie
uswiadomit.

- Czy to znaczy, Ze twoim zast¢pca bedzie Anette Brolin?

- Przeszta na druga stroneg 1 pracuje jako adwokat w Sztok-
holmie - odpart Per Akeson. - Czy ty si¢ w niej nie podkochi-
wate§?

- Nie. Pytam z ciekawosci.

Odtozyt stuchawke. Nieoczekiwanie dopadlo go uczucie
zazdro$ci. Sam chetnie by pojechat do Ugandy. I robit cos$ zu-
pelnieinnego. Nie ma nic gorszego, niz patrze¢ na mtodych sa-
mobéjcéw ptonacych jak pochodnie. Zazdroscit Perowi Ake-
sonowl, ktory nie poprzestat jedynie na moéwieniu o wyjezdzie.

Rado$¢, jaka odczuwatl dzien wezesniej, odptyneta. Stanat
przy oknie. Wokot starej wiezy ci$nien zielenita si¢ trawa. Po-
myslat o tym, co sie stato rok weze$niej, kiedy zabit cztowieka
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1 przez dtuzszy czas byt na zwolnieniu. Zastanawiat sig, czy kie-
dykolwiek wyjdzie z depresji, w jaka wtedy wpadt. Powinienem
zrobi¢ tak, jak Per Akeson, pomyslal. I dla mnie musi by¢ jakas
Uganda. Dla Bajby i dla mnie.

Dtugo stat przy oknie. Potem usiadl przy biurku 1 probo-
wat ztapaésiostre. Dzwonit dosé dtugo, ale bez przerwy byto za-
jete. Wyjal notatnik z szuflady biurka. Przez p6t godziny pisat
sprawozdanie z wydarzen poprzedniego wieczoru. Potem
zadzwonit do patologéw z Malm®, ale nie udato mu si¢ skon-
taktowa¢ z lekarzem, ktory moglby cos powiedzie¢ o zweglo-
nych zwlokach. Za pig¢ dziewiata nalat sobie kawy 1 poszed?
do pokoju konferencyjnego. Ann-Britt Hoglund rozmawiata
przez telefon, Martinsson wertowat katalog sprzetu ogrodni-
czego, a Svedberg siedzial na swoim miejscu 1 drapat si¢ otow-
kiem w szyje. Jedno z okien bylo otwarte. Wallander stanat
w drzwiach z uczuciem, ze byt juz w identycznej sytuacji. Jakby
si¢ juz stato to, co si¢ stato. Martinsson spojrzat na niego znad
katalogu 1 skinat glowa, Svedberg chrzaknat, Ann-Britt Hog-
lund cierpliwie co$ wyjasniata swojemu dziecku. Wszedt Hans-
son. W jednej rece niost kawe, w drugiej torebke z medalikiem,
ktory technicy znalezli na polu.

- Nigdy nie $pisz? - zapytat Hansson.

Wallander sig¢ zirytowat.

- Dlaczego pytasz?

- Widziates sie w lustrze?

- Wezoraj zeszto mi do pézna. Spie tyle, ile trzeba.

- To te mecze pitki noznej - skwitowat Hansson. - Nadaja je
w srodku nocy.

- Nie ogladam - powiedziat Wallander.

Hansson spojrzal na niego ze zdumieniem.

- Nie interesujesz si¢? Myslatem, ze wszyscy siedza 1 patrza.
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- Nieszczeg6lnie - przyznat Wallander. - Ale rozumiem, ze
to dos¢ nietypowe. O ile wiem, szef nie rozestal peemki, Ze nie-
ogladanie meczéw jest rownoznaczne z zaniedbaniem
obowiagzkow stuzbowych.

- Moze przezywamy co$ takiego po raz ostatni - ponuro
zauwazyl Hansson.

- Co takiego przezywamy?

- Udziat Szwecji w mistrzostwach $wiata. Mam cichg
nadzieje, Ze nie wszystko szlag trafi. Najbardziej mnie martwi
obrona.

- Aha - uprzejmie przytaknat Wallander.

Ann-Britt Hoglund ciagle rozmawiata przez telefon.

- Ravelli - powiedzial Hansson.

Wallander czekat na dalszy ciag, ale si¢ nie doczekat.
Wiedzial, ze Hansson méwi o szwedzkim bramkarzu.

- Coznim?

- Martwig si¢ o niego.

- Dlaczego? Jest chory?

- Jest nieréwny. Nie byt dobry w meczu z Kamerunem.
Dziwne wykopy, dziwne reakcje w polu bramkowym.

- To tak jak my - powiedzial Wallander. - Policjanci tez
bywaja nieréwni.

- Trudno to porownywaé. My nie musimy podejmowac
btyskawicznych ocen, czy wybiec, czy zosta¢ na linii strzatu.

- Cholera wie. Moze jest jakies podobienistwo miedzy po-
licjantem, ktory rusza do akeji, a wybiegajacym bramkarzem.

Hansson spojrzal na niego. Nie rozumial, nic jednak nie
powiedzial.

Milczeli. Usiedli przy stole i czekali, az Ann-Britt Hoglund
skonczy rozmawiaé przez telefon. Svedberg, ktory z trudem to-
lerowat kobiety w policji, wkurzony bebnit otéwkiem w stot,
zeby dac jej do zrozumienia, ze czekaja. Wallander doszedt do
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wniosku, ze bedzie musiat ukrocié te bezsensowne demonstra-
gje. Ann-Britt Hoglund to dobra policjantka, pod wieloma
wzgledami znacznie bystrzejsza niz Svedberg.

Nad jego kawa krazyta mucha. Czekali.

Ann-Britt Hoglund skonczyta i usiadta przy stole.

- Lancuch w rowerze - wyjasnita. - Dzieci nie bardzo potra-
fia zrozumieé, ze mama moze miec co$§ wazniejszego na gtowie
niz natychmiastowa naprawe roweru.

- Zr6b to - powiedziat Wallander. - Wstepne oméwienie
mozemy zrobi¢ bez ciebie.

Pokrecita gtowa.

- Nie moge ich do tego przyzwyczajaé.

Hansson potozyt na stole torebke z medalikiem.

- Nieznana kobieta odbiera sobie zycie - zaczat. - Wiemy,
zenie popelniono przestgpstwa. Musimy ustali¢ jej tozsamos¢.

Wallander miat uczucie, ze Hansson przemawia jak Bjork.
Niewiele brakowato, a parsknalby $miechem. Pochwycit spoj-
rzenie Ann-Britt Hoglund. Chyba myslata to samo.

- Rozdzwonily si¢ telefony - poinformowat Martinsson.
- Posadzilem jednego cztowieka, zZeby odbierat wszystkie roz-
mowy.

- Dam mu rysopis - powiedziat Wallander. - Skoncentruje-
my si¢ na osobach zaginionych. Moze jest wsrod nich. Jedli nie,
predzej czy pdzniej kto$ zauwazy jej znikniecie.

- Zajme si¢ tym - powiedzial Martinsson.

- Medalik. - Hansson otworzyt torebke. - Wizerunek
Matki Boskiej i litery ,,D.M.S.” To chyba nie jest ztoto.

- Mamy komputerowy rejestr skr6téw 1 kombinacji litero-
wych - powiedzial Martinsson, ktory w ystadzkiej policji
wiedziat najwiecej o komputerach. - Wrzucimy ten wariant
1zobaczymy, czy bedzie jakas odpowiedz.

Wallander wziat medalik do reki. Byly na nim §lady sadzy.
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-Bardzotadny - stwierdzit. - Ale wigkszos¢ ludzi w Szwecji,
jeslimajakie$ religijne symbole, to chyba krzyzyki? Matka Bos-
ka jest czesciej spotykana w krajach katolickich.

- Zupelnie jakby$ mowit o uchodzcey albo imigrancie -
powiedziat Hansson.

- Méwig tylko o medaliku - odpart Wallander. - To wazny
element rysopisu. Czlowiek, ktory odbiera telefony, musi
wiedzieé, jak on wyglada.

- Puscimy to do prasy? - zapytat Hansson.

Wallander pokrecit gtowa.

- Jeszcze nie. Wolatbym, zeby nikt przypadkowy nie prze-
zyt szoku.

Svedberg zaczat wymachiwa¢ rekami 1 jak szalony poder-
wat si¢ z krzesta. Patrzyli na niego w ostupieniu. Po chwili
Wallander przypomniat sobie, ze Svedberg panicznie sig
boi os. Dopiero kiedy osa wyfruneta przez okno, Svedberg
usiadt przy stole.

- Na pewno sg jakie$ lekarstwa na takie uczulenia - powie-
dziat Hansson.

- Nie jestem uczulony - burknat Svedberg. - Ja po prostu
nie lubie os.

Ann-Britt Hoglund wstata 1 zamkneta okno. Wallander
zastanawial si¢ nad reakcja Svedberga. Bezrozumny strach
dorostego faceta na widok malutkiej osy.

Pomyslal o wydarzeniach z poprzedniego wieczoru. Sa-
motna dziewczyna na polu rzepaku. W zachowaniu Svedberga
bylo co$, co mu przypominalo t¢ sytuacje: musiat patrzed,
nie mogac interweniowac. Bezgraniczny strach. Nie poddasie,
dopoki sie nie dowie, co ja sktonito do samobéjstwa. Zyje
w $wiecle, w ktorym mtodzi ludzie odbieraja sobie Zycie, bo
nie wytrzymuja, pomyslat. Jesli mam dalej pracowaé w poligji,
musze zrozumied, dlaczego tak jest.
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Drgnal, kiedy Hansson powiedziat cos, co do niego nie
dotarlo.

- Czy mamy co$ jeszcze? - powtorzyt Hansson.

- Ja zajme si¢ patologami z Malmo - powiedziat Wallander.
- Czy ktos sie kontaktowat ze Svenem Nybergiem? Jesli nie,
pojade do niego.

Po spotkaniu Wallander poszedt do swojego pokoju po
kurtke. Zastanawial si¢ przez chwilg, czy nie zadzwoniéjeszcze
raz do siostry. Albo do Bajby. Ale dat sobie z tym spoko;.

Pojechat do Marsvinsholmu. Kilku policjantéw znosito
reflektory 1 zwijato kable. Dom byt zaryglowany. Zanotowat
w pamieci, zeby w ciagu dnia dowiedzie¢ si¢ o stan zdrowia
Salomonssona. Moze sobie o czym$ przypomnial.

Pogorzelisko ostro kontrastowato z z6ttym rzepakiem na
sasiednich polach. Dwaj policjanci przepatrywali jego skraj.
Nyberg kleczal na gliniastej ziemi. Skinat gtowa. Pot sptywat
mu po twarzy.

- No1ijak? - spytal Wallander. - Masz co$?

- Musiata mie¢ duzo benzyny - odpart Nyberg i wstat z kle-
czek. - Znalezlismy pie¢ na wpot stopionych kanistréw. Kiedy
wybucht pozar, prawdopodobnie byly puste. Jak si¢ polaczy
te miejsca, w ktorych lezaly, wyraznie widad, ze si¢ nimi obwa-
rowata.

Wallander nie od razu zrozumiat.

- Co masz na mysli?

Nyberg zatoczyt reka koto.

- Zbudowata sobie twierdze. Rozlata benzyne dookota.
To byla jej fosa, do twierdzy nie prowadzita Zadna droga. Ona
sama byta posrodku. Ostatni, pelny kanister zachowata dla
siebie. Moze byta w histerii, w rozpaczy. Moze byla szalona
albo powaznie chora. Nie wiem. Ale tak zrobita. Wiedziata,
na co sie decyduje.
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Wallander w zamysleniu pokiwat gtowa.

- Czy mozesz co$ powiedzie¢ o tym, skad sig tutaj wzieta?

- Zadzwoniltem po psa policyjnego. Ale raczej nie podejmie
tropu. Ziemia jest przesycona zapachem benzyny. Bedzie sko-
towany. Nie znalezlismy roweru. Przeszukanie polnych drog
wychodzacych na E65 tez nic nie dato. Réwnie dobrze mogta
tu wyladowa¢ na spadochronie.

Nyberg wyjat z torby rolke papieru toaletowego 1 otart pot
z twarzy.

- Co moéwia lekarze? - spytat.

- Na razie nic. Przypuszczam, ze czeka ich zmudna praca.

Nyberg nagle spowazniat.

- Dlaczego czlowiek robi sobie cos takiego? Czy naprawde
mozna mie¢ az takie powody, Zeby nie chcie¢ zy¢ 1 skonaé
w potwornych meczarniach?

- Tez sobie zadaje to pytanie - przyznal Wallander.

Nyberg pokrecit gtowa.

- Co sie dzieje?

Wallander milczat. Nie miat kompletnie nic do powiedze-
nia. Poszedt do samochodu 1 zadzwonit na komende. Odebra-
ta Ebba. Zeby uniknaé jej matczynych uwag, udawat, ze bardzo
mu si¢ spieszy.

- Jade teraz porozmawiac z rolnikiem, ktéremu spalito si¢
pole. Bede po potudniu.

Wrécit do Ystadu. W szpitalnej kafeterii wypit kawe 1 zjadt
kanapke. Potem zaczat szuka¢ oddziatu, na ktérym potozono
Salomonssona na obserwacje. Zaczepit pielegniarke, przedsta-
wit sie 1 wyjasnil, o co chodzi. Popatrzyta na niego obojetnie.

- Edvin Salomonsson?

- Imienia nie pami¢tam - przyznat Wallander. - Czy przy-
wieziono go wczoraj wieczorem w zwiazku z pozarem pod
Marsvinsholmem?
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Pielggniarka pokiwata gtowa.

- Chciatbym z nim porozmawia¢. Jesli nie jest powaznie
chory.

- Niejest chory - odparta pielegniarka. - Nie zyje.

Wallander patrzyt na nig, nic nie rozumiejac.

- Nie zyje?

- Zmarl dzisiaj rano. Przypuszczalnie zawal. Zmart we $nie.
Niech pan porozmawia z lekarzem.

- Nie, to zbyteczne. Chciatem sie tylko dowiedzie¢, jak on
sie czuje. I juz sie dowiedziatem.

Wallander wyszedt ze szpitala na silne stonce. Nie miat
pojecia, co robié.

5

Wallander pojechat do domu. Jesli chee jasno 1 sensownie
mysle¢, musi sie wyspa¢. Ani on, ani nikt inny nie byt winien
$mierci starego Salomonssona. Osoba, ktérg mozna bytoby
pociagna¢ do odpowiedzialnosci, ktéra podpalita pole rzepa-
ku, przyczyniajac si¢ do $miertelnego szoku Salomonssona,
nie zyta. Wyciagnat wtyczke telefonu z gniazdka i potozyt sie
na kanapie w salonie z recznikiem na twarzy. Ale sen nie przy-
chodzil. P6t godziny pdzniej poddat sie. Wiaczyt telefon, pod-
niost stuchawke 1 zadzwonit do Lindy, do Sztokholmu. Na
kartce przy telefonie byta dtuga lista wykreslonych numeréw.
Linda czgsto si¢ przeprowadzata, numery bez przerwy si¢ zmie-
nialy. Nikt nie podnosit stuchawki. Wykrecit do siostry. Ode-
brata niemal natychmiast. Rzadko ze soba rozmawiali, a jesli
juz, to prawie zawsze o ojcu. Wallander myslat czasem, ze od
dnia, w ktoérym ojciec umrze, w ogodle przestang si¢ kontak-
towac.
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