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prolog

Mela miata dziesie¢ lat, kiedy umierajac pod
schodami, zobaczyla co$ wiecej niz inni ludzie.
Spadata krotko, zdazyta tylko pomysle¢: ,Nie ma
stopni pode mna, nigdzie nie ma?” —i jeszcze przez
chwile szukata oparcia dla ndg i rak. Niepotrzebnie,
bo czas juz si¢ cofnat, zabrat Mele.

,Jeszcze szukam, chwytam-nie chwytam” —
mysli i zaraz potem jest zupelnie mata, frunie gdzie$
wysoko, uwolniona z rak ojca czuje, jak ped powiet-
rza unosi jej wlosy. Pogodny swiat wzlatuje i opada,
pewne rece czekaja na dole.

,Lapia mnie?” —upewnia si¢ Mela, lecac klatka
schodowg, hen, w strone trzeciego stopnia. W chwili
gdy uderza w niego prawa skronia, pamiec¢ przenosi
jajeszcze dalej. Mela przemyka przez matke, trwa to
tylko mgnienie, i trafia tam, gdzie nie zagladat nikt
przed nia.

,Ale nie umieram! — zastrzega si¢. — Jestem
gdzie indziej, ale nie umieram. Mysle o tym, co naj-
bardziej lubig”.



Bylo to pole $wiezo zaorane pod koniczy-
ne. Mela i babka Leonia biegly na przetaj, zgrza-
ne, pod wiatr, babka $liczna, dwudziestoletnia.
Z brazowych, 1$nigcych bruzd bit kwaskowy zapach
wilgoci, uwolniony zbyt nagle spod spieczonego
wierzchu; lato drugiego roku wojny bylo naprawde
upalne. Ziemia buchata goracem jak rozkrojone cia-
sto, liScie staly na sztorc, w stawie bulgotata rzesa.
Takze wokot babki cos si¢ dzialo, co$ na niej gestnia-
to, od samego sklepu spozywczego, ruchliwe i przy-
lepne, niemal mitosne. ,,Cienie z bukowego lasku”
— pomyslata Mela. Leonia mineta zagajnik w drodze
do miasteczka.

Teraz biegla z powrotem, spowita w cienie
mlodniaka, $ciskajac w reku siatke z chlebem i pacz-
ka ,tureckich”, koniny juz nie zdazyta zapakowac.
Zaczela biec od razu w sklepie. ,Pani Werska, pani
nie wraca do domu - szepneta sklepowa, niby to su-
mujac cyfry w stupku. — Niemcy!” I zaraz umkneta
wzrokiem ku brylom koniny, po ktéra Leonia stata
caly ranek.

Mela ledwo nadazata za babka, cienie az fur-
kotaly na wietrze. Tkliwie gladzily biodra i piersi
Leonii, biale grochy na niebieskiej sukience.

Biaty Dwor byl niedaleko, oddzielony od
pol sadem i sporym kawatkiem trawnika. Bieg-
ly, dyszac, rabaty gozdzikow i fuksji skakaty im
w oczach. Ostatnie bruzdy i drzewa dzielity je od
werandy z kolorowymi szkietkami, blyskajacymi
w stoncu. ,Jezu, Jezu!” — powtarzata babka po szyje
w szarych, kochliwych zwojach. Zbijaly si¢ na niej,



zachodzily jeden na drugi. ,Wcale nie sa z lasu
- pomyslata Mela, ktora dobrze znata drzewa.
Buki nie miaty z tym nic wspdlnego. — Moze to ze
sklepu?”

,Nie zdaze! — méwita babka. — Nie zdaze!”

Kiedy Mela znéw odwrdcita gtowe, Leonii nie
byto juz wida¢, obok sunat cien podszyty niebieska
sukienka. ,Jezu, Jezu” — modwil, rekami szukajac
swojej twarzy.

Drzwi biatego domu otworzyly sig, ale nikt
w nich nie stanat, po prostu czekaty na babke.

Mela lezy pod schodami bardzo cicho, troche
$pi, troche nie $pi. Liczy iskry, ktore powoli dogasaja
w jej glowie, stowa dobiegajace gdzies z boku. Sta-
ra si¢ o niczym nie mysle¢, jak najmniej oddychag,
zeby nie sptoszy¢ ptaka, ktéry na chwile w niej
przysiadtl. ,Pamietam wszystko — mysli tak cicho,
jak tylko potrafi, samymi ustami. — Wszystko! Za-
nim sie urodzitam, tez”.

— Nie powinnas tego robi¢! — méwi z pretensja
ktos w kuchni, tuz za sciang. Mela dobrze wie, ze
nie powinna. Zamiast chodzi¢ na strych, powinna
pomoc przy rozpakowywaniu bagazy, chocby tych
tobotow w kuchni. Nie powinna spadac ze schodow,
matka i bez tego miata dos¢ kltopotow.

Teraz probuje ulozy¢ sie inaczej, by¢ twarza
i przodem ciala po tej samej stronie, ale nic w niej nie
dziata. Jedno oko jest zamknigte, Meli zdaje sie, ze
na state. Przed drugim ma krawedz stopnia, az krag-
Ia od czestego uzywania, tak blisko, ze widac¢ dro-



binki olejnej farby i widkna starego debu. Ostroznie
zerka w bok na skrecone cialo, ustala swoje po-
fozenie. ,Nie szkodzi, nie szkodzi — pociesza sie.
— Z 18niacych bruzd, zbyt nagle spod spieczonego
wierzchu... Nie moge si¢ ruszy¢, ale wszystko wiem.
Babka Leonia nie zdazyta”.

— Mela! — dobiega z kuchni.

—Aa ee! - odzywa si¢ Mela spod trzeciego
stopnia. -, Juz id¢, mamo!”

I naprawde ma taki zamiar, juz zaczyna sie
zbiera¢, Mela jest grzecznym dzieckiem. Ale zaraz
czuje, ze cos ja neci, ciagnie z powrotem. , Tylko zaj-
rze i zaraz wrdce — mysli. — Zobacze tylko, czy babka
jeszcze tam jest. Dowiem sig, co byto dalej”.

Ale kiedy zndw znalazta si¢ na polu, dobiega-
fo korica inne lato. Poznata od razu, bo Biaty Dwor
byt jakis inny, a pole geste od zyta i przekwittych
chabréw. Szta jego obrzezem, wydeptana sciezka,
swoim zwyczajem chwytajac garscia ostre, dojrzate
klosy. Siegaly jej ledwie do pasa. ,Widocznie uro-
stam — pomyslata — a dom otynkowano”.

Szla coraz predzej, ponaglana czyim$ nawoty-
waniem, juz tylko muskata tany otwartg dionia, zeby
nie traci¢ czasu. Widziata juz szybki w drzwiach
werandy, zo6lte i pomaranczowe. Biaty Dwor byt tuz.
Zatrzymala si¢ na skraju pola, ostaniajac oczy. Kto$
siedzial na progu, cieni o gestym spodzie, rzadszym
wierzchu, kto$ bliski, strasznie zmieniony. ,Pra-
dziadek? - zdziwita sie Mela. — Mowili, ze umart
w Ameryce”.



Mineta bokiem wisniowy sad, miodszy niz
ten, w ktorym sie bawila — to dlatego dom wyda-
wat sie wyzszy — przeszta przez miegkki, $wiezo
zatozony trawnik. Lato byto inne, chlodniejsze, ale
w drzwiach werandy nadal siedziato to, co przy-
prowadzita babka Leonia, troche mniej przejrzyste,
moze przybrudzone czekaniem.

,Ciemne. — Mela patrzyla z daleka. — Ciem-
niejsze. Nie takie jak na babce. Prawie czarne!”

- Juz, zaraz — méwilo, szukajac swojej twarzy.
Cos sie w niej rozlewato, podchodzito czernia, obej-
mowalo nos, usta, policzki, Meli nie udato si¢ prawie
nic zobaczy¢. ,Pradziadek zrobil co$ gorszego niz
babka Leonia — pomyslata. — Cos naprawde ztego”.
Teraz juz wiedziata, ze mimo pospiechu przyszta za
pOzno, nieszczescie juz sie dziato.

Stata koto schodkow, nawijajac na palec
zbozowa witke, ktora przyniosta z pola, patrzyla
na ogrdd. Sad wydawatl sie¢ obcy i Mela z trudem
rozpoznata wsrdd drzew ulubiong papieréwke.
Pod nia, na beczce deszczowki stal jeszcze przez
chwile pradziadek Werski. Przestepowat z nogi na
noge, jakby chcial dobrze dopasowac stopy do de-
bowej pokrywy, zanim si¢ od niej odbije. Skoczyt
jak z trampoliny, ugiawszy kolana, i stracit z drzewa
ostatnie papierowki.

— A! — wola Mela pod schodami. - E!
,Nie umiem moéwi¢ — mysli — ale wszystko
pamietam. Pradziadek nie pojechat do Ameryki,



powiesit si¢ na starej papierowce. Bylo przy nim
to, co przy babce Leonii, o wiele gorsze, prawie
czarne”.

— ...garnki na blat, stoiki do szafek — odzywa
sie¢ gdzies$ blisko kobiecy glos. — Trzeba to najpierw
wyszorowac.

— Ja to zrobie — moéwi kto$ niechetnie.

,Pradziadek si¢ powiesit — odpowiada Mela
w ciszy rozbitej glowy. — MySlal, ze jak umrze, to
wszystko naprawi. Wcale tak sie nie stato”.

— Tylko porzadnie, bo az si¢ klei. Bog wie, co
tu bylto przedtem.

W kuchni kto$ si¢ krzata, rozpakowuje co$
szeleszczacego i ten cichy, nieustanny szelest udzie-
la si¢ najpierw $cianom i Zaréwce na suficie, potem
obejmuje schody, kragta krawedz i jedyne oko Meli.
Styszy go w sobie raz gleboko, raz ptytko, pod sama
skora. Mela jest za to wdzieczna, moze mysle¢, ze
umiera, szelesci jak pergamin, moze nie wiedzie¢,
dlaczego pradziadek powiesit si¢ w sadzie. Nie chce
juz nigdzie wraca¢, z catych sit skupia sie na odgto-
sach z kuchni, na szelestach. Czuje, ze zapomni, co
widziata, jezeli tylko pomysli o tym, co jest w kuch-
ni. Jest kobieta-matka i dziecko, Mela na pewno wie,
jak maja na imi¢, musi si¢ tylko skupi¢. Z kuchni do-
biega grozne, ostrzegawcze podzwanianie wiadra,
brzdek i chlust wody.

— Na lito$¢ boska! — krzyczy Krystyna z iry-
tagja.

— Ja niespecjalnie! — wota Ewa.
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— Cala przeprowadzka na mojej glowie, z babci
tez nie ma zadnego pozytku. — Krystyna wyciska ze
szmaty wode do wiadra. — Usiadz gdzie$ i chociaz
mi nie przeszkadzaj! - méwi. — Sama nie dam rady.
Gdzie ta Mela? Znéw ja gdzie$ poniosto. Me-la!



czesc I

Tego dnia przed $witem wyprowadzily sie
z Biatego Dworu, od 6smej rano byt juz cudza wias-
noscia. Zabraly to, co zwykle zostaje po takich ban-
kructwach — ubrania, troche sprzetéw — i przeniosty
si¢ do strézowki przy gltownej bramie; tam miaty
zamieszkacd. Byl to szary dom, wcinajacy sie bokiem
w ulice Przytorowa tak gleboko, ze stat wtasciwie
na chodniku, zawadzajac przechodniom. Od $mier-
ci ostatniego str6za zamieszkiwaly go bezpanskie
koty, czasem zimowat kto$ bezdomny, na co Kry-
styna przymykata oko. Rudera faktycznie nadawata
sie tylko do rozbidrki, ale z catego majatku — dwu-
stuletniego domu, parku ze starodrzewu i hektarow
zyznego rodowego gruntu — zostata im wlasnie ona
i kawatek ogrodu z Kaczym Stawem, zarosnietym
rzesa od wiosny do pdznej jesieni.

Krystyna zrzucita toboly z posciela przed ku-
chennymi drzwiami str6zowki i zawrdcita do Biate-
go Dworu po babke. Pani Werska dostata wylewu
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na wies¢, ze musza opusci¢ dom, i jeszcze nie doszta
do siebie. Powtarzata tylko: ,dom, park i pola, dom-
parkipola”.

Idac po tesciowa, Krystyna rozmyslata, jak to
si¢ czasem dobrze w zyciu sklada. Jeszcze niedaw-
no stary Walicki radzit rozebrac strozéwke, z cegiet
postawi¢ nowy mur od strony ulicy. ,Ladnie by$Smy
wygladaty!” — pomyslata Krystyna. Mur na nic by
sie teraz nie zdal, za to stréozéwka byla jak znalazt.
— Inaczej to chyba na ulice — powiedziata. Z trudem
przepchneta przez zarosla wozek inwalidzki z bab-
ka i dostawita go do tobotow z posciela. To juz byto
wszystko.

— To niemozliwe — powiedziata babka i popa-
trzyta pytajaco na Krystyne. — Dom, park i pola.

Strézéwka w niczym nie przypominata domu
z kolumienkami, ktéry babka Werska odziedziczyta
po przodkach wiele lat temu. Piaszczyste podworko
zarosnigte bylo gesto fopianem, w ogrodzie legly sie
zaskronce. Podobato sie tu tylko Meli, moze dlatego
ze przedtem nie wolno jej tu bylo zagladac — Krysty-
na bata si¢ choréb roznoszonych przez bezpanskie
koty.

Mela obiegta podwdrko, na ktérym robotnicy
juz stawiali mur z pustakow, odgradzajac strozow-
ke od reszty posiadlosci, ktéra o dsmej rano prze-
stala by¢ ich wlasnoscig. Obejrzata wszystkie katy
— w piwnicy byly nietoperze. Troche pomogta mat-
ce przy rozpakowywaniu. Dobra godzine biegata
miedzy sienig a podworkiem, znoszac nowe tobotki.
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A kiedy Krystyna zajela si¢ czym innym, Mela zna-
lazta droge na strych.

* 4

Po upadku ze schodéw Mela nie rdéznita
si¢ prawie niczym od innych kalekich dzieci. Nie
widywata juz krewnych z czaséw przed swoim
urodzeniem, zmarli pochodzili z jej wilasnej teraz-
niejszosci. Tego, co im towarzyszylo, nie zobaczyla
rowniez i przez dlugi czas nie wracata na pole za
Bialym Dworem. Nie pamietata, co przytrafito sig jej
pod schodami, cho¢ ta zdolnos¢, jaka w sobie wtedy
odkryta, przycupneta w niej jak sprytny ptak, ktéry
zamiera na czas chtodu i budzi si¢ dopiero, gdy jest
bezpiecznie.

Nowe zycie catkowicie ja pochtoneto, byto cie-
kawsze niz poprzednie. Musiala codziennie obcho-
dzi¢ ogrdd, dogladac drobiu, dbac o ludzi, o ktorych
nikt inny nie pamietal. Lubita wszystkie te zajecia,
dawaly jej satysfakcje, poczucie, ze jest Scisle zwia-
zana z tym, co zyje i umarto na Przytorowe;.

Ogrod obchodzita z samego rana. Zaczynata
ceremonialnie, od grzadek zdziczalego rabarbaru,
ktory rost tuz za gtdéwna furtka, pol na pot ze szcza-
wiem. Szla zawsze ta sama droga, az wydeptata
$ciezke miedzy bylinami, skupiona i rzeska mimo
wczesnej pory, przejeta waznoscia tego, co robi.

Granica miedzy ziemia a Melg byta niewyraz-
na. Mela zachodzita na ziemie, ziemia zachodzita
na Melg, zyly jedna z drugiej jak drzewa w starym
sadzie. Ten sad byt tak stary, Ze pnie sczernialy i zro-
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gowacialy, a rozrosnigte konary jabloni zmieszaty
sie z galeziami gruszy, rodzity wspolnie. Za sadem
lezat Kaczy Staw. Wiosna rosty wsrdd tataraku aksa-
mitne bazie, latem cofajace si¢ wody odstaniaty po-
ktady lepkiego, czarnego mutu. Czesto lustro wody
gineto pod zielonym kozuchem.

Mela okrazata sadzawke i wchodzita do czesci
warzywnej, miedzy satate, kalafiory i marchew. Byta
to jedyna zagospodarowana czes¢ ogrodu i Mela
miata tu najwiecej roboty.

Za warzywniakiem stata naturalna altanka
z leszczyn wielkich jak dom, dawny plac zabaw.
Zaraz po przeprowadzce ustawily w niej fawe na
drewnianych klocach i zbudowaty kamienne paleni-
sko, prawdziwa kuchnig. Bylo to posepne, mroczne
miejsce, gdzie nigdy nie docierato storce, a zaskron-
ce mialy swoje gniazdo. W kacie walaly sie¢ garnki-
-zabawki, dziecigcy serwis w niebieski wzorek i trdj-
zgbne blaszane widelce. Dla Meli te szczatki miaty
takie samo znaczenie co ogrdd, wiazaly ja z sio-
strg, ktorej juz nikt nie pamietat, nawet Krystyna-
-matka.

W pamieci Meli siostra nadal przychodzita
w leszczyny bawi¢ sie serwisem, troche starsza
pisata wypracowania w kolorowych zeszytach. Cat-
kiem dorosta oplakiwala tu swoje mitosne zawody,
niezdane egzaminy, niefortunne wizyty u fryzjera.
Mela spotykata si¢ z wszystkimi Ewami, cho¢ wigk-
sz0$¢ z nich nie zyta od dawna.

Ci sami ludzie umierali w Meli po wiele razy.
Babka Leonia rzadziej niz inni, Krystyna-matka pra-
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wie co roku, siostra przy kazdej okazji — ledwo Mela
odwrdcita wzrok, a juz jej nie byto. Ludzie umierali,
gdy zachodzily w nich zmiany. Mela miata w sobie
niezliczone siostry, z ktorych gdzie indziej nie pozo-
stal nawet slad, ukochane koty, dawne matki. Cho-
wata bliskich tak czesto, az stracita rozeznanie.

Bata si¢, Zze podobnie moze by¢ z ogrodem,
pilnowata go wiec staranniej niz ludzi. Pochtaniato
ja to, co dzieje si¢ pod powierzchnig ziemi — sprawy
zycia i $mierci, jakie si¢ tam rozgrywaty. Prowadzita
Ewe gleboko w sad, zeby pokazad, co sie w nim na-
prawde odbywa, upewnic sie, Ze jeszcze tym razem
przetrwal noc. Wkltadata palce w ziemie jak w ma-
sto, przebierala, sprawdzajac, czy jest tam jeszcze
cos zywego. Tlumaczyta Ewie, dlaczego sie tak
martwi, mowita: ,,A! E!” Ewa przestepowala nie-
cierpliwie z nogi na noge, a potem bieglta zobaczy¢
poletko truskawek albo nurogesi, ktore przysiadty
na stawie w drodze na potudnie.

Zeby zatrzymac siostre, Mela uczyta ja, jak sie
wylawia ze stawu wielkie platy rzesy, wysysa sok
z rozkwitlych forsycji albo drze tatarak na waskie
pasy. Wtedy szta za nia Sciezkq miedzy bylinami, ku
temu wszystkiemu, co wyczuwala tylko ona, krzy-
wa Mela — w powietrzu, storicu, w jajkach wyklu-
wajacych sie wezy. Ewa zostawata chwile, a potem
umykata: do altany i lalek, do krzakéw stodkich ma-
lin i kolezanek, do narzeczonych i egzaminow, do
meza i wlasnych dzieci. Mela sama konczyta obchdd
ogrodu. Znanym juz tylko sobie przejsciem w gasz-
czu berberysdw wracata do bocznej furtki, gdzie od
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rana czekala na nig babka Leonia. Mela przepychata
wozek inwalidzki pod pustakowy mur oddzielajacy
ogrdd od Biatego Dworu i stuletniego parku. Wdra-
pywata si¢ na ogrodzenie, na tyle, na ile pozwalato
jej kalectwo, i opowiadata babce, co widzi po drugiej
stronie.

— Al - méwila. - E!

Bialy Dwor obrastat bardzo predko w biate
i szare $ciany, przybudoéwki, lustrzane kawatki bla-
chy, w inne domy, zza ktorych nie bylo juz prawie
widac tego, co znaty. Wyrabany park zaczatl odrastac
miodymi kepami w niezabudowanych miejscach.
Gdy mineto dziesie¢ lat od ich wyprowadzki, czyjas
brzoza zastonila ostatni kawalek — szara prege kale-
nicy i skrawek komina z anteng satelitarna.

— Al — opowiadata Mela babce, z glowa nad
pustakowym murem. — E!

Kiedy juz sie napatrzyly, Mela przepychata
wozek do starej oranzerii, w ktorej babka urzadzita
sobie pracownie. Zdarzalo sig, ze przesiedziaty tam
bezczynnie cate popotudnie, Mela na schodkach,
babka na wdézku, popijajac gazowana lemoniade.
Czasem babka byla bardzo zajeta, rzezbita ptaki,
Mela siedziala obok, patrzac na to, co dzieje sie
w drewnie.

Ktéregos chlodnego, wietrznego ranka nie
zastata babki przy bocznej furtce. Szyby oranzerii
zmatowialy prawie zaraz, schodki zaszly czyms$
zielonym — choroba babki wszystko zmienita. Nowe
zycie Meli, od czasu wypadku i przeprowadzki to-
czace si¢ wolno, spokojnie naprzod, zawrdcito nagle
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ku dawnym wydarzeniom, jakby chciato zawigzac
petle.

* 4

Krystyna stata nad babka Leonig, ktora prawie
catkiem sparalizowalo, i probowata sobie przypo-
mnie¢, jak teSciowa wygladata przedtem. ,To nie-
mozliwe, zeby zapomnie¢ kogo$ w dwie godziny”
— mys$lata. Ale zmiany, jakie zaszty w pani Werskiej,
byly tak gruntowne, Ze wykluczaty istnienie kogos
innego, kto zyt wczesniej. Na wersalce w jadalnym
lezata stara kobieta, w niczym niepodobna do
zwawej babki Leonii. Krystyna stata nad nig ciagle
w fartuchu, z nozem oblepionym zielonymi drobi-
nami, ktore spadaly na dywan. Nieszczescie zastato
ja przy kuchni.

,Nie tak miato by¢. — Przemkneto jej przez
glowe. — To jakas pomytka”.

Opadia na krzesto i patrzyta z niedowierza-
niem na szpalery zrudziatych bzdéw, ktore sama
zasadzila przed laty. Odgradzaly dom od toréw
kolejowych i starej mleczarni po drugiej stronie.

,Najpierw Mela, teraz babka” — mys$lata. Bab-
ka pisata co$ czynna reka w starym bloku rysunko-
wym, ktory data jej z rana. Co ona pisze? ,Mamo”,
tak pisata Mela, dawno temu, ale tak samo, literami
na cala kartke. ,Mamo?”

Krystyna poruszyta si¢ niespokojnie, obejrzata
na schody prowadzace na poddasze, jakby stamtad
kogos sie spodziewata. Wystarczyto, by gdzies przy-
siadla, odtozyta na bok robote, a przeszios¢ zjawiata
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sig jak stary, czujny pies, ktory catymi dniami czeka
na wolna chwile swojego wlasciciela. Drzwi na klat-
ke byly otwarte, czu¢ byto za nimi ciemna, stroma
przestrzen. Dziesiec lat temu weszta tam Mela.

,To juz dziesig¢ lat?” — zdumiata sie Krystyna
jak co dzien. Nadal miata wrazenie, ze dzien prze-
prowadzki jeszcze trwa, niczego jeszcze nie zakon-
czyta. Dopiero co opuscita dom z kolumienkami,
stary dwor Werskich, spakowata to, co zostato po
licytacji, i wyniosta na ganek. Trzy toboty z bielizna,
komplet krzeset, skrzynie posagowa. Udatojej sie tez
zachowac czeéc¢ ziemi, kawalek ogrodu z sadzawka
i dawna strézowke przy gldéwnej bramie, z podwor-
kiem zaros$nietym gesto fopianem. Nowy dom byt
tak blisko Biatego Dworu, ze nie musiaty ptaci¢ za
transport, same przeniosly rzeczy w trzech turach,
przepchnely woézek z babka i tobotami z bielizna.
Pani Werskiej odjelo wiadze w nogach, ale umyst
miata sprawny. Ztozyty bagaze w kuchni strozowki,
babke Mela ustawila przy zlewie, a potem poszta
na strych. ,I po co, dziecko? — powtarzata Krysty-
na w myslach, ciagle od nowa. — Tyle si¢ dziato na
dole”. Ewa przyniosta z ogrodu martwego zaskron-
ca i upuscita go miedzy walizki, byt to prawdziwy
smok rozszarpany przez psy. Babka zwymiotowata
do torby z posciela, z kuchennych szafek wypeltzty
$lepe kocieta. ,Po co chodzilas na gore, coreczko?”

Krystyna znalazta Mele dopiero péznym po-
potudniem. Nie ustyszata krzyku ani odgloséw spa-
dania, nie wiedziata nawet, ze w strézéwce sa scho-
dy, nigdy przedtem tu nie byta. Od przeprowadzki
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uplyneto tyle lat, a ona ciagle odtwarzata w myslach
swoje czynnosci, wszystko, co robita, podczas gdy
Mela lezata pod schodami. Wszystkie te wazne rze-
czy, ktére minuty niedotlenienia mdzgu zmienity
w godziny. Uprzatneta zaskronca, umyta babke,
wyczyscita posciel, poszla obejrze¢ przybudowke,
gdzie odkryta hodowle pieczarek. Znalazta wiadro
i wyszorowala czes¢ pomieszczen na parterze.

Na Mele natkneta si¢ w chwili, gdy za okna-
mi, brama i szpalerem bzoéw przeleciat z hukiem
pospieszny do Krakowa, wprawiajac szyby w deli-
katne drzenie. Zaraz potem zaczela rodzi¢, na dwa
miesigce przed terminem. Lekarza nie wezwano
ani do niej, ani do Meli, nie mial kto tego zrobid.
W strézéwece nie bylo telefonu, nie miaty tez pie-
niedzy na taksowke. Krystyna urodzila sama, na
wyszorowanej podtodze w kuchni, posrdéd walizek
i slepych kociat. Dziecko byto martwe. Powtarzatla
sobie jednak, Zze wszystko bedzie dobrze — z nia,
z przetracong Mela. Nigdy nie wyprowadzily sie ze
str6zowki, cho¢ méwito sig, ze niedlugo odzyskaja
Biaty Dwor. Tak naprawde Krystyna juz sobie tego
nie zyczyta. Wolata zosta¢ w strozéwce, wyobrazac
sobie, ze Mela poszta na poddasze i zaraz zejdzie,
cata i zdrowa. ,,Po co$ tam chodzila, dziecko?”

$ 45k

Krystyna stata nad babka, ktora pisata i pisata,
rozgladajac si¢ wkoto czujnie, jednym okiem. , Co
to? — pisata. — Co to?” Krystyna przysuneta twarz do
jej zmienionej, krzywej twarzy.
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