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1840–1860

Matka –
w dniu urodzenia Heleny 12 X 1840 w Krakowie – od pięciu lat jest 
wdową po uszlachconym kupcu Szymonie Bendzie, może jakiś czas już 
żyje w wolnym związku z Michałem Opidem, zapewne aplikantem przy 
senacie Rzeczypospolitej Krakowskiej. Józefa Bendowa z domu Mizel (Mi-
sel) urodziła się w roku 1800 lub 1799, może w Swoszowicach, podobno 
jako wnuczka „dyrektora kopalni solnych Wieliczki i Bochni, a córka in-
żyniera min”; „na kilka tygodni przed przyjściem na świat” straciła ojca, 
który „życie poświęcił, ratując górników z zajętej ogniem miny”; po roku 
została też bez matki, piękna bowiem wdowa szybko poślubiła urzędnika 
Bryknera i przeniosła się do Królestwa, „córkę oddawszy na wychowanie 
owdowiałej babce”; kiedy babka zginęła od uderzenia piorunu, siedmiolet-
nia Józefa była na łasce służby, póki jej nie przygarnęła przyjaciółka babki, 
„żona senatora”; w domu senatorowej „otrzymała staranne wychowanie” 
i wcześnie w Krakowie „wyszła za mąż za bardzo szanowanego obywatela, 
Szymona Bendę”. (w1) Z Bendą, z górą trzydzieści lat od niej starszym 
wdowcem, mającym już dorosłe dzieci z pierwszego małżeństwa, Józefa 
miała chyba ośmioro dzieci, z których żyło trzech synów, gdy 28 XI 1835 
owdowiała w Krakowie.

Ojciec Heleny –
jest legendą. Podobno – książę Władysław Sanguszko z Gumnisk pod Tar-
nowem, jak przekazała tradycja ustna czy plotka. Helena zawsze będzie 
nazywała swym ojcem Michała Opida.

Michał Opid
w roku urodzin Heleny ma lat 33. Pochodzi ze wsi Kamienica w powieście 
limanowskim, gdzie ród ten zwano Opydami; pewno pracuje w senacie 
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krakowskim, może dorabia sobie tłumaczeniami i lekcjami niemieckie-
go, podobno uczy łaciny i greki. Ożenił się był 26 XI 1831 w Krakowie 
z Anną Krzyszkiewiczówną, ma z nią syna, Adolfa Opida, urodzonego 
16 VI 1838. Nie wiadomo, czy w roku urodzin Heleny jest jeszcze z żoną 
związany, może mieszka już z Bendową w Krakowie w jej kamienicy na 
narożniku Grodzkiej i placu Dominikańskiego.

Pierwszy dokument.
Wpis po polsku w parafialnej Księdze Urodzonych. „Roku tysiąc osiemset 
czterdziestego, dnia dwunastego października o godzinie czwartej z połu-
dnia, przed nami, zakrystianem Kolegiaty i Parafii Wszystkich Świętych, 
urzędnikiem Stanu Cywilnego w Krakowie, stawiła się pani Zofia Voltaire, 
akuszerka, lat pięćdziesiąt cztery licząca, przy ulicy Grodzkiej pod liczbą 
trzydzieści sześć mieszkająca, i oświadczyła nam, iż w dniu dzisiejszym 
o godzinie drugiej z północy, przy ulicy Grodzkiej pod liczbą trzydzie-
ści ośm i dziewięć, urodziło się dziecię płci żeńskiej, nadając mu imiona 
H e l e n a  J a d w i g a. Dziecię to zrodzone jest z pani Józefy z Mizlów Ben-
dowej, lat czterdzieści liczącej wdowy, obywatelki, w swym własnym domu 
zamieszkałej”. Akt sporządził ksiądz Kazimierz Matuszewski, urzędnik 
Stanu Cywilnego, w obecności akuszerki i dwu niepiśmiennych świadków, 
służących kościoła; pod aktem w księdze widnieje energiczny podpis – Zo-
fia Voltaire, przy czym litera r pisana jest z francuska. Pod tym wszystkim 
widnieje zastanawiające objaśnienie, dopisane ręką księdza Matuszewskie-
go i poświadczone jego nazwiskiem: „Akt niniejszy przez omyłkę pominię-
ty został”. Dokument nigdy niepublikowany.

Matka
była kobietą piękną i obrotną. Benda, umierając, zostawił jej majątek moc-
no nadszarpnięty. „Po śmierci jego – matka moja musiała brać się na roz-
maite sposoby, aby zadowolić po jego pierwszej żonie rodzeństwo, które 
trzeba było spłacić, i aby zapewnić swym synom jaki taki byt. Nie mogąc 
dać sobie rady, wpadła na myśl założenia kawiarni pierwszej w mieście 
z osobnym wejściem dla kobiet. Nowość tego zakładu ściągała liczną pub-
liczność i wkrótce matka mogła nie tylko spłacić długi, ale nawet zaczęła 
odkładać grosze na przyszłość”. „Jak daleko mogę myślą sięgnąć w prze-
szłość, widzę moją matkę w białym czepeczku i fartuchu uwijającą się za 
ladą wśród szkła i filiżanek, nalewającą kawę lub załatwiającą rachunki 
z gośćmi, ciąg le w ruchu, ciągle w pracy, niedającą sobie ani chwili spo-
czynku, ani chwili uciechy z dziećmi, oprócz snu. Rzadkie w istocie były 
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momenty spędzone w towarzystwie przyjaciół i dzieci. Niedziele nawet 
nie należały do niej, gdyż w tym dniu więcej niż zwykle osób przychodziło, 
a na sługi spuszczać się nie chciała i nie mogła”. (w1)

„Z Michałem Opidem
matka moja miała czworo dzieci: jednego syna i trzy córki. Zatem jestem 
dziesiątym z kolei dzieckiem”. (w1) Kłopotliwa wiadomość w późnym pa-
miętniku Heleny. Trzy córki – tak: po Helenie urodziła się Józia, później 
jeszcze jedna córka, która wcześnie zmarła; jeden syn – to dziwna pomył-
ka, bo wyraźnie mowa tu o Adolfie Opidzie, nie rodzonym, a przybranym 
synu Bendowej. Czyżby Helena nie chciała wyjawić, że jej ojciec Opid był 
żonaty, zanim wszedł w „związek z miłości” z jej matką?

Jedna z legend
wymienia Tarnów jako miejsce urodzenia Heleny. To bajka. Opowiadano 
też, że najpierw wychowywała ją jakaś kobieta gdzieś na wsi. To pewno 
prawda. „Gdym przyszła na świat, byłam tak mała i słaba, że matka oddała 
mnie na wieś do mamki, silnej i czerstwej kobiety, która mlekiem swym 
miała odżywić cherlaczkę. Baba jednego dnia upiła się i przewróciwszy się 
na mnie, dusiła prawie ciężarem swego potężnego cielska. Już zaczęłam 
sinieć, gdy jak duch opatrzności ukazała się pani Koziarska, akuszerka bez 
szyldu” – „bardzo przywiązana do mojej matki potomstwa, zapewne z tej 
przyczyny, że każde z dzieci, ujrzawszy świat, ujrzało zarazem twarz pani 
Koziarskiej”. (w1) Helena nie dowiedziała się, że ją przyjmowała na świat 
pani Voltaire.

Siostra Heleny,
Józefa, zwana potem Józią, urodziła się 27 IV 1842 w Krakowie jako nie-
ślubne dziecko wdowy Bendowej i Michała Opida.

Bendowa
mieszka z rodziną w Krakowie w tym samym domu aż do lipca 1850, na 
drugim piętrze jednej z dwu własnych kamienic, kupionych jeszcze przez 
ojca jej męża. „Ojciec Szymona Bendy przybył do kraju z Czech i był hand-
larzem wina, a zarazem miał cukiernię w Krakowie. Kupił narożną ka-
mienicę na Grodzkiej ulicy, dokupił drugą na Dominikańskim placu i te 
dwa domy połączył ze sobą. Po jego śmierci Szymon Benda odziedziczył 
skład win i domy, cukiernię zarzucił, ale natomiast oddał się sprawom 
publicznym, nie szczędząc kieszeni, gdziekolwiek okazała się potrzebna, 
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i oddając miastu liczne usługi, za co też otrzymał od wolnego wówczas 
miasta Krakowa – tytuł szlachecki”. (w1) Matka Heleny nie jest więc zwy-
kłą mieszczką, to wdowa po szlachcicu, którą – dla zapewnienia dzieciom 
starannego wychowania i wykształcenia – los zmusił prowadzić kawiarnię. 
W tym domu – z oknami wychodzącymi na plac Dominikański – wzrasta 
Helena do lipca 1850.

O latach dziecinnych
Helena rozpisze się długo w późnym pamiętniku, bo „w dziecku od trzech 
do dziesięciu lat wyrabia się człowiek taki, jaki ma być do końca życia”. 
„Ponieważ wychowałam się prawie sama, ponieważ nikt nie kierował mo-
imi gustami do pewnego wieku, więc tylko wpływom wypadków i naturze 
mogę zawdzięczać ten rodzaj talentu, który posiadam. Talent przychodzi 
z nami na świat, ale go wpływy kształtują, rozwijają lub przyćmiewają. Ta 
smętność, jaka po największej części panuje w naszych melodiach i poe-
zjach, smętność wyrobiona cierpieniem narodu całego, to jakieś bezgra-
niczne rozczulenie, z którego sobie sprawy zdać nie mogłam, wrosło mi 
od dzieciństwa w duszę i pomimo ognistego i gwałtownego usposobienia, 
z jakim przyszłam na świat, ta rzewna nuta zawsze przeważała i gniew 
roztapiał się w łzy”. „Już wtedy wyradzałam się niejako z mego otoczenia, 
które mnie samej sobie zostawiało. Rodzeństwo z tego powodu dawało 
mi przydomki: raz nazywało mnie księżniczką z morskiej piany, to znowu 
damą z pazurami”. (w1)

Swoim pradziadkom
zawdzięcza ogniste i gwałtowne cechy usposobienia. Dziadek matki nazy-
wał się Golec, Golc czy z niemiecka pisany Goltz, wywodził się ze Śląska 
lub z Prus. „Ów pradziadek był usposobienia bardzo fantastycznego. Po-
wiadano o nim, że raz, podróżując po Węgrzech, ujrzał w drzwiach domu 
pewnego miasteczka lub wioski śliczną dziewczynę węgierską i natychmiast, 
jako Romeo, zapalił się do niej nieugaszoną miłością. Przysiągł sobie: albo 
ta, albo żadna i nie wrócił do domu, póki jej za żonę nie dano. Podobno 
muzykę najlepiej lubił, ale wystarczała mu zupełnie muzyka cygańska. Sko-
ro jaki kawałek podobał mu się, wpadał w taki entuzjazm, że wypróżniał 
wszystkie kieszenie i rzucał złoto do basów, skrzypiec i czapek muzykantów, 
nie zważając na to, że w jednej chwili trwonił może całą roczną pensję swo-
ją. Nic też po śmierci nie zostawił po sobie prócz dwóch córek i syna, który 
przez długi czas obejmował posadę przy kopalniach węgla w Galicji. Jedna 
z córek wyszła za inżyniera górniczego w Swoszowicach, Misela”. (w1)
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Stworzy sobie dzieciństwo
dopiero w pamiętniku, już sześćdziesięcioletnia. Na pewno w wielu szcze-
gółach podobne do przeżyć z lat 1845–1853, lecz w całości jest wyraźnie 
dokomponowane do biografii, przez to nie bardzo prawdziwe. Mało przy-
datne tu do cytowania.

Stworzy ojca,
obraz ojca – zbyt barwny, by mógł być tworem pamięci własnej. Miała 
pięć lat, gdy Opid umarł, a przed śmiercią wyniósł się z domu Bendowej 
w góry. Czy mogła aż tyle naprawdę pamiętać z piątego roku życia? „Miał 
ciemne faworyty, ciemne, łagodne oczy i bladą, pociągłą twarz. Był bardzo 
muzykalny, grywał dużo i na różnych instrumentach, lubował się przy tym 
w sztychach i starych książkach, i w nauce języków. Ale muzykę kochał 
nade wszystko i często urządzał u siebie kwartety. Pamiętam, że często, 
słuchając jego grania, wpadałam w płacz spazmatyczny, wyprowadzano 
mnie z pokoju i karano mnie, nie domyślając się, że płakałam ze wzrusze-
nia i nerwów. Ojciec mój, Góral z rodu, był obdarzony żywą imaginacją 
i sercem gorącym. Umarł na galopujące suchoty, które się rozwinęły wsku-
tek nieszczęścia, jakie go spotkało. Brat, którego kochał nad życie, utonął. 
Ojciec mój spędził czas słotny nad rzeką, kilka dni błądząc i szukając tru-
pa, którego woda nie chciała wydać. Gdy wrócił do domu, dostał silnej 
gorączki, w kilka miesięcy potem umarł w górach, do których kazał się 
zawieźć przed śmiercią. Góry kochał namiętnie i całymi wieczorami lubił 
o nich opowiadać, rozbudzając w naszych dziecinnych umysłach pragnie-
nie ujrzenia tych cudownych światów, które w jego gawędach wyglądały 
tak pięknie, jak powiastki czarowne”. „Iliada była tematem, który obierał 
sobie, zabawiając nas wieczorami. Z tego to powodu tradycje tej greckiej 
epopei wrosły mi w życie i gdy pierwszy raz wzięłam do ręki tłumaczenie 
Iliady, zdziwiłam się, że jest mi tak dobrze znana”. (w1)

„Ci, co znali
mego ojca, utrzymują, że był to człowiek nadzwyczajnej łagodności, był 
dobrym aż do słabości, kochał namiętnie matkę moją i muzykę. Był ci-
chy, zamknięty w sobie, bardzo małomówny. Kto wie, jakie myśli bujały 
pod jego szerokim czołem, ile tam było zachceń sławy, znaczenia, ile walki 
przebyło to biedne, ciche serce, za dumne, aby się uskarżać, za pokorne, 
aby mieć do świata pretensje”. (w1)
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„Matka moja,
przeciwnie, była pełna energii i zdrowia”. „Ci, co ją znali, gdy była młodą, 
chwalili jej piękność i pracowitość. Często słyszałam pochwały jej oddawa-
ne, a historia pewnego balu w Sukiennicach, gdzie hr. Potocki prowadził 
poloneza z matką moją na czele, którą ogłosił królową balu, była z ust do 
ust podawaną przez rozliczne ciotki i ciotunie”. (w1)

30 V 1846
w Krakowie w kościele Wszystkich Świętych chrzest Heleny Jadwigi. 
Ochrzczona według obrządku rzymskokatolickiego przez Wojciecha Prasz-
kiewicza, wikarego parafii, bodaj razem z młodszą Józią. Rodzice chrzestni 
– obywatel Feliks Radwański i obywatelka Anna Zakrzewska. Akt chrztu 
potwierdza datę i miejsce urodzenia, jednoznacznie stwierdza nieślubne 
pochodzenie Heleny, nie wymienia nazwiska ojca, przyznaje jej nazwisko 
ślubne matki wdowy: Benda. W księdze chrztów przetrwa więc jako Benda 
Helena Jadwiga, córka obywatelki Józefy wdowy Bendowej z domu Misel; 
Bendówną pozostanie na długo w kręgu rodzinnym, w aktach cywilnych 
pozostanie panną Mizel (Misel). Długo też zwana będzie Opidówną.

W domu Bendowej
w roku 1847 arkusz spisu ludności notuje osiem zamieszkałych osób: „Jó-
zefa Benda, ur. 1804, wdowa; Józef Benda, syn, 26 III 1827 (nieobec-
ny, wyprowadził się); Szymon Benda, syn, 6 VII 1830; Feliks Benda, syn, 
24 V 1833; Adolf Opid, przybrany syn, 16 VI 1838; Helena Mizel, córka, 
1840; Józefa Mizel, przybrana córka, 1842; Teresa Goltz, ciotka, 1797”. 
Wszystkie objaśnienia wpisano po niemiecku. Matka Heleny odmłodziła 
się o cztery lub pięć lat.

Nowy sekret
w nowym dokumencie: dlaczego wdowa po Bendzie nazwała Helenę swo-
ją córką, a Józię p r z y b r a n ą  córką? Przy Adolfie Opidzie wszystko się 
zgadza, data urodzin i określenie, bo tego chłopca przybrała, nie będąc 
jego matką; dlaczego Józię traktuje jako przybraną, mimo iż przyznaje się 
do urodzenia jej, dając jej swoje panieńskie nazwisko, podobnie jak Hele-
nie? Czyżby chciała jakoś zaznaczyć, że ojciec Heleny nie był ojcem Józi?

Pewne jest,
że matka niewiele się nią zajmowała, zbyt zajęta ciężką pracą w kawiarni. 
Adolfem, Heleną i Józią w domu opiekowała się ciotka Teresa, nieruchawa 
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i nabożna. Z trójki starszych przyrodnich braci może czasem Feliks zajął 
się trochę Helcią, starszy tylko o 7 lat; gdy Helcia ma 7 lat, Szymon ma 
17, zaś dwudziestoletni Józef w ogóle już wyrwał się z domu. Pewno przy 
Adolfie nauczyła się czytać, gdy miała 5 lat, więc siedmioletnia czytała 
już płynnie. Może już od roku całe dnie (do szóstej wieczorem) spędza 
poza domem, oddana na pensję do domu Radwańskiej, której „wysoko 
wykształcone córki” zajęły się Heleną (i Józią) wszechstronnie, może na 
okres czterech lat, i chyba mało jest wtedy dziewcząt w Krakowie, które 
miałyby lepsze wychowawczynie i nauczycielki. Kosztuje to, lecz Bendową 
stać na to. Poza tą „szkołą” Helenka raczej jest samotnicą, dużo czyta, 
ekstatycznie modli się w pustym kościele, ekstatycznie przeżywa lektury, 
w rozkołysanej wyobraźni miewa nieraz zwidy na jawie; potrafi w zamy-
śleniu przeżywać własne spadanie spod ostrołuków nawy w kościele domi-
nikanów; po ujrzeniu w teatrze unoszącej się nad sceną nimfy – potłucze 
się naprawdę w domu przy próbie latania w powietrzu. W domu najchęt-
niej rozmawia sobie przez okno z figurką Matki Boskiej umieszczoną na 
przeciwległym murze.

Bombardowanie Krakowa,
26 IV 1848, przez austriacką artylerię z Wawelu przeżywa też w tym domu 
narażonym na trafienie. Tuż przed tym na ulicy Grodzkiej stawiano bary-
kady. „Wkrótce i my, dzieci, znalazłyśmy się na ulicy, krzycząc i znosząc 
na barykady rozmaite rupiecie; służące zaś nasze pracowały z zapamię-
tałością, znosząc co cięższe sprzęty i naczynia kuchenne i wynosząc je aż 
na sam szczyt barykady; za każdym zaś razem, gdy wspinały się na górę, 
wygrażały Austriakom czerwonymi pięściami i obsypywały ich drwinami 
i wyzwiskami”. (w3) Bombardowanie trwało dwie godziny. W zamiesza-
niu nie zabrano do piwnicy ani Adolfa, ani Heleny; biegali w szalonym 
podnieceniu z pokoju do pokoju, gdy granat urwał im balkon, gdy trzas-
kały szyby, gdy do pokoju wpadały kule karabinowe i śrut; Adolf te kulki 
wrzucał Helence do fartucha. „Powoli strzały zaczęły się oddalać, mogli-
śmy zatem wyjrzeć na ulicę. Wojska już nie było, ulica była pusta i tylko na 
przeciwległej stronie ulicy leżał na bruku człowiek, na wznak przewrócony, 
koszulę miał rozwartą na piersiach i czerwieniły się dwie rany. Kobieta, 
klęcząca przy nim, starała się zatamować krew płynącą obficie z rany; krew 
płynęła na kamienie i krzepła, twarz człowieka była blada, oczy rozwar-
te. Leżał on właśnie pod figurą mojej Matki Boskiej, która z tym samym 
uśmiechem i gracją unosiła się nad konającym człowiekiem. Nie mogłam 
zrozumieć, że dopuściła, aby zabijano ludzi, że go nie obroniła od Niem-
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ców”. (w1) W czasie manifestacyjnego pogrzebu osiemnastu ofiar Helena 
jest w grupie biało ubranych dziewcząt sypiących kwiaty przy trumnach 
w pochodzie.

12 II 1850
najstarszy brat przyrodni, Józef, zostaje ojcem córki. Matką jest jego ku-
zynka Rozalia. Ślub wezmą 20 V. Po śmierci Rozalii w dwa lata później Jó-
zef zacznie tułaczkę aktorską w zespołach prowincjonalnych; mała Stasia 
pozostanie w domu Bendowej, główną jej piastunką będzie Helena.

Wielki pożar Krakowa
w lipcu 1850 niszczy dużą cześć miasta, w tym obydwa domy Bendowej. 
Katastrofę powiększa fakt, że domy nie były ubezpieczone. Bendowa 
z sześciorgiem swoich podopiecznych tuła się po domach przyjaciółek, 
w końcu wynajmie mieszkanie w innej stronie miasta.

„Dziesięć lat chudych”
dla Heleny zaczyna się w lipcu 1850. Matkę nie stać na dalsze opłaca-
nie prywatnej pensji u panien Radwańskich. Helena zaczyna (od drugiej 
klasy?) czteroletnią chyba naukę w publicznej klasztornej szkole przy 
ul. Św. Jana, prowadzonej przez zakonnice Zgromadzenia Panien Prezen-
tek. Nastały „dni strasznych trosk o jutro. Patrząc na tę codzienną walkę 
z życiem mej biednej matki, na jej łzy, na tysiączne przykrości, na jakie była 
wystawiona, dojrzewałam przedwcześnie i robiłam się nad wiek wrażliwą 
i odczuwającą”. (w1) Dziesięcioletnia postanawia jak najszybciej uczyć się 
szycia, by pomóc matce.

Jesienią 1850
w dom Bendowej wszedł Gustaw Zimajer, właściwie Gustaw Adolf Sinn-
mayer. Miał lat 25, od paru miesięcy był żonaty z Katarzyną de Rautenberg 
Klińską, chyba dwukrotnie starszą od niego; zresztą mało o nim z tego cza-
su wiadomo na pewno. Został „przyjacielem rodziny”, uczył niemieckiego 
Helcię, Adolfa i Józię. Język niemiecki stał się przymusowy w szkole, dzie-
ci żywiołowo go nie cierpiały, a surowy „pan Gustaw” potrafił je zagnać 
do nauki. Umiał zresztą zaczarować wszystkich domowników. Przynosił 
ciekawe polskie książki i dla dzieci, i dla starszych, „w długie wieczory 
zimowe czytał nam na głos śliczne opowiadania. To on wprowadził do na-
szego domu zwyczaj czytania wieczorami na głos. Robiliśmy to na zmianę 
i podczas gdy matka i ciotka Teresa szydełkowały, a my, drobne dzieci, 



1840–1860   15

ubierałyśmy lub szyły stroje dla lalek, któryś z moich braci albo ktoś inny, 
kto miał ochotę, czytywał na głos. Były to bardzo przyjemne, nigdy nie 
zapomniane wieczory”. (w2)

Gustaw Zimajer
jest niewiadomą równie intrygującą, jak prawie całe drugie dziesięć lat 
życia Heleny. Pochodził ze spolonizowanej rodziny niemieckiej, urodził 
się 25 III 1825 w Gródku Jagiellońskim. Trzyletnią służbę wojskową odbył 
w Nassau, w niemieckim pułku piechoty. Ożenił się 2 V 1850 z dwukrotną 
wdową? właścicielką pokaźnej kamienicy? Karciarz i niebieski ptak. Do 
domu Bendowej wprowadził go, jako swego kompana, Józef Benda. Pewno 
nie tylko dawał lekcje niemieckiego, pewno pomagał Bendowej w pro-
wadzeniu kawiarni, załatwiał kłopotliwe sprawy z odbudową spalonych 
domów. Trudno dać wiarę plotce, że u boku Bendowej został następcą 
Opida. Ona jest po pięćdziesiątce, on ma 25 lat. Pewno był sublokato-
rem w mieszkaniu zajmowanym przez Bendową, może stancjonariuszem 
„z wiktem i opierunkiem”? Chyba w pożarze Krakowa też stracił dach 
nad głową, bo zameldowany był przy Grodzkiej 45 (wtedy gmina II/122) 
w mieszkaniu Jana Końskiego, protokolisty, jako jego pasierb; miał w Kra-
kowie starszego brata, technika; w spisie ludności z roku 1850 nie wpisano 
Zimajerowi żadnego zawodu.

„Matka
nie zaniedbywała naszej edukacji na przekór trudnym warunkom material-
nym, miałyśmy więc dodatkowe lekcje francuskiego w klasztorze, muzyki 
w domu, a także od czasu do czasu lekcje tańca. O nasze zdrowie dbało 
się również. Na wiosnę każdego ranka o pół do szóstej szłyśmy obowiąz-
kowo z trójką braci na trzykilometrowy spacer na wieś, gdzie czekała na 
nas szklanka mleka z kromką chleba. Potem powracałyśmy do domu na 
śniadanie i szłyśmy do szkoły najdłuższą drogą wzdłuż rzeki, gdzie chłopcy 
zazwyczaj popisywali się sztukami gimnastycznymi, spacerując po krawę-
dzi bariery wzniesionej dla ochrony przed upadkiem w odmęty; w tych 
ćwiczeniach musiałam brać udział”. (w2) W domu jest biednawo, lecz 
jest i pianino. Bendowej starczy i na lekcje fortepianu dla Helci, Józi, pew-
no i Adolfa.

Brat Adolf,
starszy z górą dwa lata, będzie teraz najczęstszym towarzyszem Helci 
w różnych wyprawach, psotach, gimnastycznych popisach, zabawach, tak-
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że zabawach w teatr. Zabeczana dotąd samotnica, zahukana i nieśmiała, 
przy nim zmężnieje, stanie się zwinna i przedsiębiorcza.

Brat Feliks
zaczął terminować w teatrze. Ukończywszy gimnazjum w lipcu, we wrześ-
niu 1852 został darmowym statystą, debiut aktorski przypadł mu w tea-
trze krakowskim 16 I 1853 w dramacie Czaszka mordercy. Pozostanie 
już w tym teatrze; trafił na szczęśliwszy początek niż brat Józef, który 
swój debiut aktorski odbędzie gdzieś tam w Stanisławowie, także w roku 
1853, i już na prowincji ugrzęźnie. Adolf i Helena „debiutują” w domu: 
razem napisali tragedię, Helena grała kochankę („Sophronia, młoda grec-
ka arystokratka”), Józia – Ismenę, Adolf – Hektora („młodego patriotę”); 
grali bez dekoracji, w pokoju, przed dziećmi sąsiadów. Matka orzekła, że 
Helena się wygłupiła, więc dwunastoletnia autorka ze złości podarła swój 
rękopis.

Dzielna wdowa
przez kilka lat zmaga się z projektami odbudowy i przebudowy swoich 
spalonych dwu domów. W roku 1851 „dokonała własnym kosztem roze-
brania attyki” grożącej zawaleniem (z korespondencji urzędowej wynika, 
że szczytowa ściana „wymaga odbudowy od samego poziomu”), a w 1852 
przedstawiła plany przebudowy; potem podobno ściana sąsiedzka prze-
wróciła się na odbudowaną część domu, w końcu Bendowa podda się, 
sprzeda ruinę i posesje.

W szkole klasztornej
w klasie trzeciej może mieć następujące przedmioty: katechizm, historia 
święta, czytanie polskie i styl, tłumaczenie niemieckie, gramatyka polska, 
gramatyka niemiecka, praktyczne zadania niemieckie, pisownia i dyktan-
do polskie, pisownia i dyktando niemieckie, geografia, rachunki, kaligrafia 
polska, kaligrafia niemiecka; rysunków uczy tu pan Stachowicz, ten, co 
namalował obraz olejny Ulica Szeroka w czasie pożaru. Francuskie przed-
mioty dzielą się na: gramatykę z ortografią i ćwiczeniami, konwersację 
i przekłady, historię naturalną z dyktandem i koniugacjami.

Często deklamuje
w szkole u prezentek. „Zachwycone jej deklamacją zakonnice stawiały
ją na refektarskim stole i słuchały jej”. (an 1 VII 76)
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W szkole klasztornej
w klasie czwartej może mieć następujące przedmioty: katechizm, historia 
święta, historia powszechna, historia naturalna, gramatyka polska, grama-
tyka niemiecka, pisownia polska, literatura polska i deklamacja, rachunki, 
geografia, kaligrafia polska i niemiecka, tłumaczenie niemieckie, pisownia 
i dyktando niemieckie, literatura niemiecka i deklamacje i listy, rysunki. 
Francuskie godziny dzielą się na: gramatykę z ćwiczeniami i koniugacjami, 
przekład z francuskiego łącznie z dyktandem i literaturą, przekład z pol-
skiego i pisanie listów.

Czternastoletnia
ukończyła szkołę u prezentek czy piętnastoletnia? Po ukończeniu szko-
ły najpewniej zostaje czymś w rodzaju kelnerki w matczynej kawiarni. 
W domu też zajęć co niemiara.

Zakochała się.
W rówieśnym koledze, znoszącym jej zakazaną literaturę narodową? 
A może już w Zimajerze? Czy ta później przez Helenę zapisana impresja 
ma jakiś związek z „chmurnym starszym panem” i z nią? „Oczy jego utkwi-
ły w jej pamięci na zawsze. Pod jasnym promieniem jego wzroku spłoniła 
się cala; była tak młodą; miała lat czternaście. Lecz starsze nad lata uczucie 
w jej łonie zamieszkało. Krew z lic spłynęła do serca i duże czarne oczy 
z bladej twarzyczki ku niemu uciekały”. (alb) Jedno jest pewne: gdy ona 
miała lat 14, Zimajer miał 29. Plotka głosi, że uwiódł nieletnią.

Zakochała się
na pewno we Fryderyku Schillerze. Zimajer zaprowadził ją w Krakowie na 
niemieckie przedstawienie Intrygi i miłości, objaśniał w przerwach to, cze-
go nie zrozumiała. Wchłonęła je tak mocno, że Zimajer nazwał ją lunatycz-
ką. „Następnego dnia kupiłam drukowany egzemplarz Intrygi i miłości, 
przeczytałam z pomocą słownika od deski do deski. Była to robota nie 
lada i trwała parę dni. W ten sposób przeczytałam wszystkie sztuki Schil-
lera, a jak doszłam do Marii Stuart, rozumiałam dobrze tekst niemiecki. 
Im więcej czytałam wielkiego poetę, tym bardziej zachwycałam się nim. 
Co więcej, w nim się zakochałam. Doszło do tego, że nie mogłam obejść 
się, by nie kupić statuetki przedstawiającej go w zgrabnej, spokojnej pozie 
ze smukłą twarzą i głową delikatnie zwróconą na dół, w stronę serca. Tak 
często patrzałam na niego, że weszłam w przyzwyczajenie skłaniania po-
dobnie głowy”. Mickiewicz, Krasiński, Słowacki – „byli częścią mego ja, 
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częścią mego dzieciństwa. Kochałam i uwielbiałam ich. Pod ich stopy rzu-
ciłam mego ducha i patriotyczne serce. Schiller był tylko kochankiem dla 
mnie i – jak się często kochankom zdarza” – zostanie „odsunięty na bok 
w cień przez innego, daleko wznioślejszego”: przez Szekspira, w styczniu 
1859. (w1)

Może Zimajer
„był trochę jak ojciec, którego nie miała, a tak mieć pragnęła – kompleks 
ojca będzie jej towarzyszył jeszcze przez długie lata i wcielał się w coraz to 
innych mężczyzn. Zimajer ulżył jej w ciężarze samotności i ucisku ambicji. 
Tyle jej już dał, tyle światów otworzył. Tyle obiecywał. Był silny, rozgarnię-
ty, zdobywczy. «Bez niego – myślała z sennością dopiero co rozwiniętego 
kwiatu – nigdy nie wyjdę z tej rodziny, z tej biedy, z tego wszystkiego, co 
mnie pęta, co uwiera aż do bólu». Bracia już wyszli lub wychodzili poza 
krąg, przechodzili ze sproletaryzowanej rodziny kupieckiej do inteligencji; 
z czasem najmłodszy brat-nie-brat Adolf Opid miał zostać budowniczym. 
I ona chciała być wolna, szczęśliwa, chciała stanąć do wielkiej gry życia”. 
(tt 1962)

Podobno Zimajer
przez parę lat miał posadę w krakowskim magistracie. Podobno stracił 
posadę, gdy wykryto szachrajstwa ze sprzedażą gruntów przyfortecznych. 
Podobno sporo czasu przesiedział w więzieniu. Podobno Helena wiernie 
chodziła „na widzenia”.

Szesnastoletnią
przedstawia Feliks Benda – może w grudniu 1856 – ważnej w krakowskim 
teatrze aktorce, Hubertowej. „Zakończenie wizyty było takie, że kazała 
mi przyjść na pierwszą lekcję nazajutrz. Co za ulga. A jednak musiała spo-
strzec, że jestem coś warta, jeżeli dała rolę” w komedyjce Papużki naszej 
babuni. Po pierwszej lekcji Hubertowa „powiedziała memu bratu, że by-
łoby stratą czasu uczenie mnie, albowiem nie mogła odkryć krzty talentu. 
Wyśmiała mnie twierdząc, że się bawiłam rolą, zamiast ją brać serio, jak 
powinnam. Wreszcie oznajmiła matce, żeby mnie trzymała w domu, za-
miast robić ze swej córki miernotę. To okrutne zdanie było mi powtórzone 
przez matkę, która zdawała się być rada z wyroku”. (w1) Wdowa już dwu 
aktorów ma w domu, trzeci syn, Szymon, kształcony na muzyka, też o te-
atrze marzy. Bendowa chce choć córkę uratować i utrzymać ją przy sobie 
na starość.
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Prawie przemilczy
we wszystkich późniejszych wspomnieniach swój czas piętnastoletniej, 
szesnastoletniej, a zgoła nic nie napisze, nigdy nie powie nic o losach sie-
demnastoletniej, niemal dojrzałej Heleny. Jest dalej kelnerką w kawiarni 
u matki? Później wspominkarze przypomną, że sama obecność ślicznej kel-
nerki zwabiała gromady młodzieży gimnazjalnej na mleko i „butter broty” 
przez nią podawane. Gdzieś w tych latach nauczy się pływać, co było wów-
czas wśród kobiet rzeczą bardzo rzadką, więcej – skakać do wody głową 
w dół, co jest żeńskim wyprzedzeniem epoki o kilka dziesięcioleci; tak 
jak w gimnastycznych popisach pewno nie chciała być gorsza niż jej starsi 
bracia.

Powinna zostać nauczycielką,
taka jest wola matki. Przygotowuje się do egzaminu, uczy się „historii i ma-
tematyki” ze zwykłą jej pasją; „miałam nadzwyczajną pamięć, więc nauka 
nie kosztowała mnie żadnego wysiłku, owszem, przepadałam za nią”. (w1) 
Zimajer sprzeciwia się woli matki, „pan Gustaw” ma własne zamiary.

Na aktorkę niemiecką
postanawia wykształcić ją Zimajer. – Taka dorodna dziewczyna nie będzie 
się marnowała jako nauczycielka. Nie ma też sensu, by śladem braci szła 
na polską scenę. Na krakowską jej nie wpuszczą inne aktorki, zresztą lichy 
to teatr, a zawód aktorki polskiej – bez żadnej przyszłości. Na tułaczkę 
prowincjonalną tym bardziej szkoda pięknej Heleny. Jedyna przyszłość dla 
niej – to scena niemiecka. Zresztą już teraz mówi wiersze niemieckie lepiej 
niż te niemieckie aktorki z goszczącej w Krakowie trupy. Tak, deklamo-
wała mu któryś wiersz Schillera w oryginale. – Zimajer „usłyszawszy to, 
powiedział ku memu zdziwieniu, że pomimo Hubertowej wyroku mogę 
zostać artystką, ale nie na polskiej scenie, gdzie tak było mało okazji do 
wybicia się, tylko na scenie niemieckiej”. (w1)

18 I 1859
zapewne ogląda krakowską premierę Mazepy Słowackiego, oklaskuje Fe-
liksa Bendę w roli tytułowej, może dziwi się, że w Amelii ma aplauz Ma-
jewska, „jednakowa zawsze w dramatach”; może myśli, że sama zagrała-
by to lepiej. Najpewniej przegadywała w domu z Feliksem sceny Mazepy 
i Amelii.


