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Taki piękny skandal

Prowansja pachnie lawendą, rozmarynem i tymian-
kiem, a pola ziół ciągną się kilometrami. W uroczych wiej-
skich gospodach przy drewnianych stołach zjeść można 
świetne sery, specjały z warzyw czy smakowitą jagnięcinę. 
Toskania też brzmi ładnie, ale w tym roku Berg powiedział, 
że urlop spędzi w Prowansji. 

Borek nie pachnie niczym szczególnym. W centrum 
wsi, przy sklepiku, czuć piwo i kwaśną woń taniego wina, 
bo czasami butelki wypadają z drżących rąk pijaczków. 
Bliżej krzaków, gdzie mężczyźni idą na stronę, śmierdzi 
moczem. Swoje odorki mają smętne krowy, stadka dro-
biu, kwiczące świnie, zapchlone psy i ludzie. Berg mógł 
mówić o zapachach, ale niewiele czuł. Jego nos odbierał 
niebezpieczeństwo, spaleniznę, gaz lub rozpuszczalnik. 
Rozpoznawał świeżo parzoną kawę, mocne perfumy, cza-
sami smród biedy czy strachu. Lata nałogu zniszczyły 
powonienie, które – mimo zdecydowanego ograniczenia 
ilości wypalanych papierosów – nigdy nie będzie takie 
jak kiedyś. Narzucił sobie ostry reżim antynikotynowy, 
więc jego płuca jeszcze przez godzinę mogły swobodniej 
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od dychać. Niecierpliwe ręce i usta musiały czekać aż go-
dzinę. Wytrzyma. Musi wytrzymać.

Pod krzakiem bzu coś się poruszyło. Tak, już pora kar-
mienia. Berg powoli wstał z wiklinowego fotela i poszedł 
do domu. W rondelku zostało jeszcze trochę kleiku ryżo-
wego, który od rana zamienił się w budyniowatą paćkę. 
Berg dolał mleka, postawił garnuszek na kuchence i cierp-
liwie mieszał łyżką. Spróbował, czy nie za ciepłe. Dobre. 
Z szafki wyjął pudełko z wizerunkiem kota. Po suchą kar-
mę jeździł do miasteczka, bo sklepowa z Borka spojrzała 
na niego tak, jakby zobaczyła kosmitę, i powiedziała:

– Panie, kto by to kupował! Ludzie sami nie mają co 
żreć. Chleb, margarynę i dżem na zeszyt daję. Gdy renty 
dostaną albo coś z opieki, to płacą. Weź pan pasztetówkę. 

Nie wziął. Podziękował grzecznie i wyszedł. 
Rudy kot z pudełka uśmiechał się wrednie. Tamten 

też był rudy, puszysty i wielki. Miał swoje kocie sprawy, 
własne drogi, jakieś samiczki, jakieś polowania. Miał też 
chłopca w szafie. 

Uciekaj, bo ktoś idzie. Nie, kot może zostać, przecież to 
zwykły kot.

Rudzielec, gdy zjadł, miłośnie ścigał niejedną kotkę 
albo toczył wiele bitew, biegł do starych, dębowych drzwi. 
Drapał delikatnie, więc chłopiec odsuwał plecy szafy 
i prze kręcał klucz w zamku, a potem leżeli na wąskim 
łóżku w pomieszczeniu bez okien. Opowiadali sobie różne 
historie, jeden mruczał, a drugi półgłosem mówił o pięknej 
matce, zapracowanym ojcu i małej siostrzyczce. Na uro-
dziny dostałem prawdziwą piłkę futbolową. Kiedyś kopnąłem 
zbyt mocno, przeleciała do ogrodu sąsiadów i zbiła szybę 
w oknie salonu. Tata gniewał się, zapłacił za szkodę, a pre-
zent schował. Tamta kara była zrozumiała. Latem z moim 
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najlepszym kolegą Heńkiem lubimy pływać w Wiśle. To na-
sza największa rzeka, wiesz? Kot mruczał potwierdzająco. 
Trochę kłamał, bo łaził tylko do najbliższych wsi, więc 
Warszawy, odległej o setki kilometrów, nigdy nie odwiedził. 
W drodze do szkoły mijam dziewczynę. Ma na imię Zosia. 
Gdybyś zobaczył jej bardzo jasne, prawie białe warkocze... 
Pomieszczenie bez okien, ciasna, duszna klitka. Tamten, 
nieistniejący już świat: piłka, rodzice, siostrzyczka, He-
niek i Zosia. Dobre, zwyczajne życie. Nie, nie opowiadał 
o wagonie, z którego wyskoczył. Ani o tym, że strzelali, 
a on biegł do utraty tchu. O reszcie kot wiedział, bo właś-
nie puszysty rudzielec pierwszy odkrył chudego chłopca 
ukrytego w stogu. Miauczał tak, że jego właściciel, pulchny 
ksiądz, odmawiający na wiejskich dróżkach codzienną 
porcję modlitw, nie mógł dłużej rozmawiać z Bogiem.

Berg, syn chłopca zza dębowych drzwi, przez lata żył 
w nieświadomości. Wojna była w książkach, na nudnych 
akademiach, w kinie i telewizji, ale w domu nie mówiono 
o tamtych czasach. Berg czuł, że rodzice skrywają jakąś 
tajemnicę, w nocy czasem budził go krzyk taty. W sypialni 
rodziców zapalało się światło, po chwili matka zamykała 
drzwi do pokoju Berga. Udawał, że śpi, chociaż nasłuchi-
wał w napięciu. Później, gdy już więcej wiedział, to dziwne 
ojcowskie wycie interpretował opacznie. Wstydził się za 
nich, w jego oczach byli starzy, a rodzice takich rzeczy 
robić nie powinni. Tamtej wiosny nocy z krzykiem było 
więcej. Któregoś razu wstał i na palcach podszedł do drzwi 
sypialni. Przez szparę zobaczył matkę siedzącą na brzegu 
łóżka, ojciec, półleżąc, z głową przytuloną do jej piersi, 
kwilił jak dziecko. Głaskała go po mokrych, zlepionych od 
potu włosach, monotonnym głosem szepcząc czułe słowa: 
to był sen... zły sen... jestem przy tobie... cicho... cichutko... 
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Chyba nie tak wyglądał seks, więc Berg wycofał się, za-
wstydzony swoją ciekawością i tym, co zobaczył. Przez 
lata nic nie wiedział o Heńku, rudym kocie i kryjówce 
na wiejskiej plebanii. Aż do tamtej wiosny... Do zupełnie 
innej... szafy.

Berg otrząsnął się jak pies po kąpieli, wspomnienia 
opadły niczym krople wody i wrócił do rzeczywistości. 
Wiejski kot, dzikusek, którego oswajał od dwóch tygodni, 
czekał na posiłek przy starej stodole. Gdy trójkolorowy 
mruczek zobaczył mężczyznę z rondelkiem w jednej
i pu dełkiem w drugiej dłoni, ukrył się pod krzakiem bzu. 
Berg nalał, nasypał, a potem, pieszczotliwie przemawiając, 
usiadł na kamieniu kilka metrów od talerzyków. Kot po-
woli, z kocią gracją i ostrożnością, podszedł do podanego 
posiłku. Chłeptał kleik, chrupał mięsne paszteciki, znowu 
chłeptał. Brzuch rósł. Ile on może zjeść? Nie zostawił ani 
kropli, ani kawałeczka i – po szybkim oblizaniu łapek oraz 
pyszczka – ruszył w kierunku drewnianego ogrodzenia. 
Sukces! Przeszedł powoli obok kamienia, a jeszcze kilka 
dni temu uciekał w popłochu. 

– „Dziękuję” kto powie? – zapytał Berg, wstając.
Zamknął furtkę na skobel. Nie wiadomo po co, przecież 

wystarczyło z drugiej strony włożyć rękę przez sztachety, 
by sobie otworzyć. Przesunął fotel pod daszek nad tara-
sem, poduszkę z siedziska zabrał do domu. W nocy miało 
padać. 

Z talerzem kanapek i kubkiem herbaty zasiadł przed 
telewizorem. Posilając się, przerzucał kanały. Nie miał wiel-
kiego wyboru: trzy państwowe, jeden komercyjny. Dziwił 
się jednak, że w wiosce zabitej dechami, wśród lasów 
i jezior, telewizor tak dobrze odbiera na zwykłej antenie. 
Niestety, program jego stacji był ledwo widzialny, ekran 
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śnieżył, głos zanikał, czasami przebijało się znajome logo 
lub reklamowy dżingiel. Niestety? I tak jak zwykle latem 
zaczęli puszczać powtórki, on zaś uważnie, chociaż bez 
specjalnej przyjemności, podpatrywał robotę konkurencji. 
Zgrzebni byli, prowincjonalni, chociaż ostatnio – co bez 
cienia zawiści zauważył – podnieśli poziom. Był człowie-
kiem mediów, a pozycja i pieniądze pozwalały mu na 
radość także z cudzych sukcesów. 

Spojrzał na drewniany zegar ścienny. Dwudziesta pierw-
sza piętnaście, więc kolejny, tym razem prywatny, sukces 
w walce ze zgubnym nałogiem. Odłożył pilota i z lubością 
sięgnął po papierosy. Zaciągnął się głęboko. Paląc, ponow-
nie zaczął bawić się przyciskami. Konkurencja nadawała 
program z udziałem polityków i publiczności. Berg prze-
łączył w trakcie trwania cyklicznego show, ale pamiętał, 
że w tytule było słowo „pytania”. Trudne? Głupie? Nie-
wygodne? 

Rozmawiali – na żywo – o paradzie gejów. Na dużym 
ekranie pokazano fragmenty ulicznej demonstracji, pod-
czas której doszło do przepychanek między uczestnikami 
marszu tolerancji a skinopodobną młodzieżą. Było rzuca-
nie jajami, pomidorami oraz słowami, które telewizja, ze 
względu na dobre obyczaje i odpowiednią ustawę, musiała 
wymazać. Wy, piii, pedały, piii, piii... 

Dwaj zaproszeni do studia goście, posłowie o po-
ważnych minach, siedzieli w fotelach na podwyższeniu. 
Prowadzący program, głupawo uśmiechnięty, łysiejący 
dziennikarz z mikrofonem i notatkami w ręku, miotał się 
po podeście lub schodził niżej, do publiczności. Przewod-
niczący klubu parlamentarnego, a zarazem lider partii, ko-
mentując pokazaną relację, zgromił organizatorów parady. 
Mówił jak zwykle o wartościach, prawie naturalnym i przy-
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musowej europeizacji. Mocny głos wielkiego mężczyzny 
o niezachwianych poglądach. Mocna szczęka wyrzucająca 
ostre słowa. Nakręcał się. W wywodach doszedł, jak za-
wsze, do Holandii, zabijania nienarodzonych i eutanazji.

Komuś z publiczności, przy wydatnej pomocy prowa-
dzącego, udało się przerwać monolog. Padło zagmatwane 
pytanie o agresywne zachowanie przeciwników parady, 
ich podejrzanie nazistowski wygląd oraz znak oznajmia-
jący: ZAKAZ PEDAŁOWANIA, wcale niedotyczący rowerzy-
stów. Kamera zrobiła najazd: okrągła biała tablica o czer-
wonym brzegu i takiej samej linii biegnącej przez środek, 
która przekreślała symbolicznie przedstawione postacie 
w pozycji domyślnie homoseksualnej. 

– Szanowni państwo – zaczął drugi poseł. Był drobniej-
szy i nosił okulary. – Nie znam osób, które pańskim zda-
niem głoszą poglądy prawnie zakazane. Wielu mężczyzn, 
nawet tu zgromadzonych, ma bardzo krótkie włosy, a za-
pewne nie są faszystami. Nie oceniajmy więc ludzi, korzy-
stając z tak mglistych przesłanek jak wygląd lub strój.

Poseł wymownie spojrzał na miejsca zajmowane przez 
przedstawicieli stowarzyszenia gejów i lesbijek. 

– Przyznaję, że zachowanie przeciwników parady było 
agresywne – kontynuował. – Ja zaś nie pochwalam takich 
me tod wyrażania opinii – podkreślił. – A jeżeli chodzi 
o prezentowany znak... Cóż, uważam, że jest po prostu 
wulgarny. 

Do dyskusji włączył się przewodniczący klubu. Chyba 
słowa partyjnego kolegi były zbyt łagodne, bo mocarny 
zaczął prowokować, geje i lesbijki nie pozostawali dłużni. 
Wkrótce w telewizyjnym studiu zapanował harmider. 

– Ale burdel – ucieszył się Berg, wiedząc, jak trudno 
będzie uspokoić uczestników. 
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Wybrali najłatwiejszy sposób: reklamy. Po przerwie 
sytuacja w studiu została już opanowana.

– Przejdźmy do innych tematów – wesoło zapropono-
wał prowadzący. – O, tu pani się zgłasza.

– Mam pytanie do posła Bukowskiego – powiedziała 
ładna dziewczyna. – Niedawno pewna gazeta przeprowa-
dziła test ze znajomości cen. Uzyskał pan najlepszy wynik. 
Czy robi pan zakupy?

Bukowski. Drobniejszy parlamentarzysta nazywa się 
Bukowski. Marcin? Maciej? Michał? Tak... Berg zaczął coś 
kojarzyć. Duża żółta koperta... 

– Oczywiście – potwierdził wywołany poseł. – W domu 
staram się pomagać żonie, która ze względu na moje za-
jęcia jest bardzo obciążona licznymi obowiązkami. Mamy 
troje małych dzieci – podkreślił z dumą. – Wracając do te-
stu, nie wiedziałem, ile kosztuje piwo, bo piwa nie lubię...

Przebił przewodniczącego. Mocarny dorobił się tyl-
ko jednego dziecka i prawidłowo podał cenę zarówno 
pół litra czystej, jak i butelki piwa. Sztandarowy katolik, 
a pewnie chleje! Za to rynkowa wartość chleba, schabu 
oraz proszku do prania sprawiła mu kłopot.

Mikrofon powędrował do innych rąk. Znowu pytanie 
do Bukowskiego:

– Czy lubi pan blondynki? – chciała wiedzieć brunetka. 
– Przepraszam, ale nie rozumiem – zdziwił się poseł 

w okularach. – Kilka minut temu rozmawialiśmy o proble-
mach etycznych, a teraz...

– Taka jest konwencja naszego programu – wyjaśnił ra-
dośnie prowadzący. – Publiczność zadaje pytania na różne 
tematy. Proszę odpowiedzieć. 

– Dobrze. Zmuszacie mnie państwo do bardzo oso-
bistych wyznań – westchnął poseł Bukowski, lecz zaraz 
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uśmiechnął się. – Cóż, moja żona ma jasne włosy i... – za-
wiesił głos. Był lekko zażenowany. – Tę konkretną blon-
dynkę bardzo kocham, lubię i cenię.

Dostał brawka. Nawet kilku gejów klaskało. Berg zasta-
nawiał się, czy moderator pokazał im kartkę z odpowied-
nią komendą? Może i nie. Bukowski, w przeciwieństwie do 
ponurego lidera, sprawiał sympatyczne wrażenie. Pewnie 
przez kontrast: każdy wyglądał lepiej przy mocarnym 
typie o nieco tępej, grubo ciosanej twarzy i krowich, brą-
zowych oczach.

– Czy pańska żona jest naturalną blondynką? – padło 
kolejne pytanie.

Zgłupieli. Berg, podobnie jak poseł, też się pogubił. 
Publicystyka czy program o urodzie? Coś kombinują... 
Duża żółta koperta?

Bukowski, w bezradnym geście, lekko uniósł rozłożone 
ręce. 

– Tak – potwierdził. – Chociaż niedawno była u fryzje-
ra i zrobiła takie... – szukał słowa. – Takie jaśniejsze paski 
– dokończył, unosząc lewą dłoń ku własnym włosom.

– Pasemka – dopowiedział ktoś.
– Balejaż – damski głos lepiej znał się na tajnikach 

kobiecej urody.
Bukowski kiwnął głową.
– Mówi pan, że żona jest blondynką – powiedział pro-

wadzący. – Proszę spojrzeć na ekran i wyjaśnić, kim jest 
ta kobieta. Czy to pańska żona, którą – zajrzał aktorsko do 
notatek – tak pan kocha i ceni?

Szum w studiu. Oni już patrzyli. Berg nie czekał. Berg 
wiedział. Po kilku sekundach telewidzowie też mogli zo-
baczyć. 

Namiętny pocałunek. Ciemne, długie włosy kobiety 
zasłaniały jej twarz, ale oblicze posła, bez okularów, z przy-
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mkniętymi oczami, było rozpoznawalne. Później pozycja 
na kanapie, ona na nim, dłoń na piersi, pierś – zgodnie 
z ustawą – zamazana. Kotłujące się ciała. Ekstaza. 

Przebitka na studio. Bukowski, jak sparaliżowany, pa-
trzył na ekran z otwartymi ustami. Następne zdjęcia. Twarz 
kobiety okryta włosami lub odwrócona od obiektywu, a nie-
przyzwoitości zamglone. Domyślcie się, telewidzowie.

– To skandal! – wrzasnął mocarny. – Prowokacja! Foto-
montaż! – zapluł się, ale nie wytarł ust, więc kropelki śliny 
lśniły na mięsistych wargach, co oczywiście pokazano 
w okrutnym zbliżeniu.

Poseł Bukowski podniósł się z fotela i jak automat zaczął 
iść w stronę kamerzysty, odprowadzany słabym pomrukiem 
publiczności. Ekran telewizora pociemniał, a po kilku se-
kundach wesoła melodyjka oznajmiła początek walki ajaxa, 
cillita i domestosa. 

Nie minęła jeszcze pora końca programu, ale co tam. 
Berg wyłączył fonię i sięgnął po papierosa, ze szczerym 
postanowieniem, że odliczy go od jutrzejszej porcji. Był 
zaskoczony przebiegłością autorów programu. Zaczęli od 
gejów. Pozwolili się posłom wygadać, a idiotyczne pyta-
nia podstawionych panienek doprowadziły do wielkie-
go finału. Piękny skandal! Byłoby lepiej, gdyby mocarny 
miał romans. Wredny facet, ale pewnie do bólu ostrożny, 
chociaż w czasie wywiadów łypał na dziennikarki wielki-
mi ślepiami. A Bukowskiego ktoś... Wkręcił. Tak, to było 
odpowiednie słowo. Kobieta należała do spisku, bo na żad-
nym zdjęciu nie pokazywała twarzy. Resztę owszem. Berg 
pamiętał, że miała ładne, duże cycki, sprytnie ściśnięte 
przez gorsecik. Bez silikonu, przy tym rozmiarze, musiały 
być podtrzymywane, by nie oklapły i prezentowały się tak 
ponętnie. Zwłaszcza na zdjęciach. Zwłaszcza w telewizji. 
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Rozmyślania przerwał dzwonek telefonu. Najgłupszy 
dźwięk, jaki mógł usłyszeć. Berg sięgnął po komórkę, 
spojrzał na wyświetlacz i przycisnął guziczek z symbolem 
słuchawki. Zanim zdążył cokolwiek powiedzieć, po drugiej 
stronie odezwał się dobrze znajomy, nerwowy głos:

– Szefie, widział szef? 
– Kulturalni ludzie mówią „dobry wieczór” i przed-

stawiają się – pouczył.
Cisza. Długa cisza. Berg uśmiechnął się, oczyma wy-

obraźni widząc stropienie na twarzy młodego mężczyzny.
– Dobry wieczór, mówi Paweł Woźniak – powiedział 

wolno asystent. – Chciałem zapytać, czy szef widział dzi-
siejsze wydanie programu konkurencyjnej stacji? Mam na 
myśli... 

– Widziałem – przerwał Berg. – Czekam na dalszy ciąg, 
bo teraz są reklamy.

– No właśnie. On, ten poseł, wyszedł ze studia. Mówi-
łem, szefie, żeby to wykorzystać... Taki materiał z ręki 
wypuściliśmy. Taki materiał... – narzekał. – Trzeba go było 
zaprosić, że niby te wybory do parlamentu, tego no... do 
tej Europy... A my wtedy te zdjęcia... Mało kto by na nich 
głosował... Taki m-maateriał... – Paweł już nie cedził słów. 
Znowu był nerwowym, nieco jąkającym się chłopcem. 
Berg, wspaniałomyślny Berg, pozwolił na gderanie. – Sze-
fie, jest tam szef? – zapytał asystent po dłuższej chwili.

– Piłeś? Strasznie bełkoczesz.
– Ja nie piję – oburzył się Paweł.
– Zastanawiam się, synku, gdzie ty dyplom kupiłeś? Na 

stadionie czy w internecie? 
– No co szef. Uniwerek skończyłem, szef przecież wie. 

Stypendium ministra miałem i...
– Jaki minister, tacy stypendyści – przerwał Berg. – 

Z bólem przyznaję, że niczego cię nie nauczyłem. Starałem 
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się, ale materia była zbyt oporna. Czy wiesz, drogi Paweł-
ku, gdzie znajduje się Urząd Pracy?

– Wiem.
– To dobrze, bo gdy wrócę z urlopu, zwolnię cię 

z posady – postraszył.
– Szefie – jęknął asystent. – Ja... ja... ja...
– Nie, dzięcielinku. Nie jaja. Mój program nie zajmuje 

się kutasami polityków, lecz ich mózgami, o ile je mają. 
Poglądy, synu, poglądy, a nie to, czy poseł pieprzy kogoś 
na boku.

Po drugiej stronie zapadła cisza. Berg pozwolił na sfor-
mułowanie riposty. Miał nadzieję, że bystrej.

– Szefie, ale proszę zauważyć, że partia, do której na-
leży Bukowski, zajmuje się także naszymi kutasami i na-
szym pieprzeniem – szeptem powiedział Paweł. Był bardzo 
grzecznym chłopcem z dobrego domu, więc rzadko używał 
wulgarnych słów. – No, nie naszymi bezpośrednio... Mam 
na myśli wymiar społeczny – dokończył niepewnie.

Berg odetchnął z ulgą. Nerwowego asystenta wybrał 
z setki kandydatów, z których ponad połowa wydawała się 
o wiele lepsza niż ten zezowaty, chudy okularnik. 

– Chyba cię jednak nie zwolnię – stwierdził łaskawie.
– Fajnie. A jak Prowansja? Lawenda pachnie?
– Jak cholera. Całe pola lawendy. Coś jeszcze chcesz 

wiedzieć?
– Nie. Dobrej nocy, szefie. Proszę tyle nie palić – do-

kończył ciepło. – Aha, pani Małgosia ma kilka dni wolnego, 
więc chce pana odwiedzić. 

– Zadzwonię do niej. Dziękuję.
Pożegnali się niemal czule. Od początku współpracy, 

od pierwszego spotkania, prowadzili grę: Berg był surowy 
i wy magający, Paweł zaś posłuszny.
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