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Grazyna Plebanek

(ur. 1967) — ukoniczyta polonistyke

na Uniwersytecie Warszawskim,
pracowala jako dziennikarka dla Agencji
Reutera i ,,Gazety Wyborczej”. Przez
kilka lat mieszkala w Sztokholmie,
ostatnio przeniosta sie do Brukseli.
Autorka bestsellerowych Dziewczyn

z Portofino (W.A.B. 2005) i powiesci
Pudetko ze szpilkami (W.A.B. 2000),
wydanej po raz pierwszy w roku 2002,
nagrodzonej w konkursie wydawnictwa
Zysk i S-ka.

Przystupa to jej najnowsza powiesc.
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Wiedziata, Zze bedzie zyla sto lat. Oparta plecami
o sciane chalupy, z gtowa okryta kwiecistg chusta, wysnu-
je historie Gwiazdy, tej niby-Madonny, i Hyry, podtosci
sie niebojacej, i trzeciej Pani, delikatnej, co meza zabita,
i czwartej, Gun, diablicy, ktéra wstydu nie miata. Popra-
wi wezet pod broda, przesunie jezykiem po bezzebnych
dziastach i bedzie memtac ich dzieje jak paciorki rézanca,
az przyjdzie sen, ktéry poniesie ja nad ztem jak nad kupa
gnoju.

Skad wiedziata? Trudno zgadna¢, ona niewiele mo-
wila, trzymata wszystko dla siebie.

A zaczeto sie od ucieczki. Wciaz jeszcze ja widze,
jak stoi na srodku izby i powtarza uparcie:

— Muszem jechac...



poczatek tej historii

Kiedy spotykamy po raz pierwszy Przystupe, ma
dziewietnascie lat. Jest chuda, zylasta i jakby sekata. Dtu-
gie wlosy sa na konicach spalone trwalg. W jej twarzy nie
ma nic, co przykuloby uwage konesera pigknosci czy
amatora wynaturzen. W owym czasie Przystupa, odpor-
na na kpiny kolezanek z krawieckiej zawoddwki, zaplata
wlosy w warkocz; na co dzien nosi dzinsy i pomaranczo-
wa kurtke kupiona w miasteczku lezacym koto jej wsi.

— W takich waciakach na torach robio — wysmiala ja
macocha, kiedy dziewczyna wyijeta kurtke z siatki.

Ale Przystupa wzruszyta ramionami. Toréw nie wi-
dziata, nie byta nigdy w duzym miescie. Kiedy klasa po-
jechata na wycieczke do Lublina, ona siedziata w domu,
bo dostata akurat wszy. A kurtka jej si¢ podobata, moze
dlatego, ze taka miata mtodsza siostra macochy, ktdra jak
inne wyjechata ze wsi.

Ta daleko celowata, nie do Lublina ani Warszawy,
tylko do Niemiec — ale utknela w Stubicach i stamtad
przyjezdzata raz do roku na Zaduszki, jaskrawo ubrana.
Az przestata i stuch po niej zaginat.

—To za kurwienie kara — méwili ludzie, gdy maco-
cha zanosila si¢ ptaczem za siostra.

Ryczala przez to jeszcze glosniej, juz ze ztosci, bo
spokoju im nie dawali, na niej tez sobie jezyki strzepili,
dopdki za starego Przystupe nie wyszla, a i w dzien slubu
mu wypominali, ze wziat najwieksza kurwe we wsi. Tyl-
ko jej drugiej siostry, Janki, si¢ nie czepiali, bo poszta na
gospodynie do ksiedza, po tym, jak wyrzucit stara.

Kiedy w Wielki Pigtek Przystupa oznajmita: ,Mu-
szem jecha¢”, macocha popatrzyta na nig i wybuchneta
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ptaczem. Przystupa nic nie powiedziata, ani wtedy, ani
nazajutrz, gdy stanela z walizka na przystanku pekaesu,
probujac chwyci¢ na pozegnanie sekata dion ojca. Nie-
wprawnie to zrobila, az chrzaknat z zakltopotaniem, wecis-
nat jej pare banknotéw, a potem odwrocit sig, charknat
i wsiadl na woz. Przez brudna szybe autobusu patrzylta
na pochylone plecy i nasunieta na czolo czapke z dasz-
kiem, ktdrej nawet w chatupie nie zdejmowat.

Pekaes ruszyt. Przystupa przez szybe dostrzegta za-
rys kapliczki z Madonna, ktérej ktos dolepit twarz wycie-
ta z kolorowego pisma. Najpierw we wsi byla o to obraza
i szukanie sprawcy, a potem nagle wszystkim si¢ ta twarz
spodobata i teraz kladli przed nig Swieze kwiaty.

Za kapliczka ciemniata przetrzebiona aleja pro-
wadzaca do wsi, za ktorg stata chatupa starej Gospodyni
z plebanii, oparta bokiem o najwiekszy w okolicy dab.
Zielona tabliczke z napisem ,Pomnik przyrody” kto$
w konicu ukradt. Kiedy Przystupa byta mata, usitowata dab
obja¢, ale nie potrafita siegna¢ dtorimi nawet do punktéw,
gdzie krzywizna si¢ zaokraglata. A przeciez rosta, widzia-
fa po znaczkach, ktére Gospodyni nacinata co roku na
korze.

Z Gospodynia sie nie pozegnata. Stara narzekataby
tylko, ze wszystkie wyjezdzaja, ze nie ma komu rodzi¢
dzieci ani z kogo wyskrobywac niechcianych; o pustych
chatupach by moéwita i pijanych chtopach, ktérzy zacze-
piaja nawet ja, staruche, az musi ich straszy¢ $wieconymi
medalikami i pieprzem z solg w oczy sypac.

Ostatnim znajomym ksztattem, ktéry zobaczyta
Przystupa, opuszczajac wie$, byta szpica kosciota w po-
bliskim miasteczku. Ojciec wozit tam czasem w niedziele
corke, tesciowa, zone i jej niedorozwinietego brata. Przy-
stupie kosciol wydawal sie niegdys ogromny, ale z wie-
kiem zmalat.
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Ksiedza nie pamietata. By¢ moze kiedy$ stuchata
tego, co moéwil, ale pewnej niedzieli przestata.

Byto to w dzieni po doprowadzeniu klaczy do ogie-
ra Pepichow. Miala kilka lat, kiedy po $niadaniu ojciec
z wielkim namaszczeniem wsadzit na furmanke ja, maco-
che i jej przyglupiego brata. Nie jechali dlugo, ogier stat
w drugim obejsciu od konica wsi, patrzac od lasu Ryl-
skich, i zamiast tarabani¢ si¢ wozem, mozna byto przejs¢
te kilkaset metréw, prowadzac klacz na powrozie, ale
ojciec si¢ zapart.

Na podworku u Pepichow zlezli z fury, a ojciec
zniknat z gospodarzem w chalupie, zeby rozpi¢ flaszke,
bo mowit, Ze bez tego nie szto zaczynac. Pepichowa stata
najpierw nadeta w sieni, ale maz dzgnat ja fokciem pod
zebra; ruszyla si¢ i zaprosita macoche, zeby usiadly na
przyzbie.

Pepichowa, jak wiekszos¢ bab we wsi, nie znosita
macochy Przystupy, mtodej, niegdys fadnej kobiety, ktora
nie uciekta stad, chociaz jej siostry powyjezdzaty do Ra-
dzynia, Lublina, Warszawy i nie wiadomo gdzie jeszcze.
Macocha zostata na wsi i miata si¢ dobrze, puszczajac sie
nie tylko z kawalerami, ale i wyrostkami oraz Zonatymi.
Wyboru wielkiego nie miata, bo z biegiem lat z niezona-
tych na wsi pozostat ksiadz, bezzebny organista, kilku
owdowiatych starcéw i jej niedorozwiniety brat, tlukta sie
wiec po stodotach z kazdym, kto sie nawinat, a ze wzie-
cie miata, bywato, ze w sobotnie wieczory obcowata ze
wszystkimi chtopami, ktérzy zdotali sie po pijaku do niej
dobrac¢.

Ojciec macochy zapil sie na Smier¢ tej nocy, gdy
chtopi doprowadzili go do stodoty, w ktorej corka przyj-
mowala fatygantdw. Podobno stal chwile, patrzac na
jej uniesione w gore nogi i czyjs drgajacy na niej tytek,
a potem odwrdcil sie bez stowa i zniknat w ciemnosci.
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Nastepnego dnia rano znaleziono go zwinietego w obwa-
rzanek kolo wtasnego chlewu. Zamarzniety, lezat z flasz-
ka po denaturacie zacisnigta w sztywnej dtoni.

Po tym wszystkim matka macochy nawet nie pro-
bowala sobie radzi¢ sama z gospodarstwem, od razu
wydata corke za starego Przystupe, ktéremu troche pola
i obejscie miato wynagrodzi¢ hanbe poslubienia najwiek-
szej kurwy we wsi. Sama sprowadzita si¢ do domu ziecia,
ciagnac ze soba przyglupiego syna. W chatupie zrobito
sig ciasno, Przystupa musiata im odda¢ duza izbe i prze-
nie$¢ sie¢ do mniejszej, gdzie sypiatl ojciec z zZong. Zanim
na Wielkanoc zbit jej kozetke, cala zime znosita szturcha-
nia i jeki nowozencéw kotlujacych sie w tozu.

Ojciec Przystupy oszalat na punkcie mtodej zony,
a iona juz nie brata sobie innych. Mezowi dawata w nocy
i w dzien, nie dbajac o ludzkie spojrzenia, totez ludzie, zli,
ze tych dwoje obtapia si¢ bezwstydnie, zabronili dzieciom
bawic sie z Przystupa. Nudzila si¢ na poczatku, ale wsty-
dzita sie za nimi biega¢, wiec bawita sie sama.

Teraz, gdy patrzyta na kopulujace konie, poczuta,
ze nachodzi ja ta sama fala zmeczenia. Obok niej Pepicho-
wie, ojciec, macocha i jej brat $miali si¢ wsparci pod boki,
z twarzami nabieglymi krwia i ustami zionacymi ostrym
zapachem wodki.

Po pijanistwie Pepichowa poszla spa¢ do izby, go-
spodarz zarzygal stét i zasnat pod nim, a stary Przystu-
pa zaciagnat Zone pod $ciane obory i zaczat podnosi¢ jej
spodnice. Dziewczynka ziewneta i ruszyta na poszukiwa-
nie miejsca do spania. Z paradnego pokoju, ktérego $ciane
zdobit obraz Jezusa z zakrwawionym sercem, sciagnela
haftowana poduche lezaca pod pupa wystrojonej lalki-
-Cyganki, przeszta przez sien i zajrzala do mniejszej izby.

Ciemnos¢ chwycita jg silnymi rekami i pobekujac
niezrozumiale, rzucita na twarda podloge. Poduszka od-
turlata si¢ bezszelestnie, Przystupa poczula, ze miedzy
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uda weciska jej si¢ co$ twardego. Mdgt to by¢ czyjs tokiec
lub kolano, szarpneta sie, zeby sie odsuna¢, jak co noc,
ale wielkie ciato przygniotlo ja do ziemi, wokot zaklebity
si¢ nogi, owlosione jak konskie peciny. Mokre, czepliwe
rece chwycily jej biodra — ustyszala zwierzece chrapanie,
a potem poczuta straszny bol w podbrzuszu.

Nastepnego dnia byla niedziela. Storice obsiadio
rzedy forsycji kwitnacych pod kosciotem, byto tak jasno,
ze zsiadajac z furmanki, musiata zmruzy¢ oczy.

— Chodzze - szturchneta ja macocha.

—Lac¢ bede — odparta.

Macocha wzieta meza pod reke, a Przystupa znik-
neta za kosciolem - chciata tylko obja¢ rekoma rwacy tepo
brzuch. Schowana za rogiem patrzyta, jak wierni znika-
ja w srodku, jak drzwi zamykaja sie za ostatnimi. Ale
gdy zostala na zewnatrz sama, zabolato jeszcze mocnie;j.
Wyprostowata sie i podeszla na stabych nogach do kos-
cielnych wrét. Bata sie sta¢ tu sama, chciata by¢ w $rodku,
ze wszystkimi.

Naparta chudym ramieniem na drewniane drzwi.
W ciszy poprzedzonej skrzypnieciem zawiasow wierni
odwrdcili glowy i zagapili si¢ na mata Przystupe. Stata
w progu kosciota, nie siegajac gtowa klamki, i mrugata
w pétmroku. Spojrzenia wiernych, $wiatlo przesiane
przez kiczowate witraze, kadzidlane powietrze otoczyty
kokonem chude ciato tak szczelnie, ze cho¢ wytrzeszczata
oczy, nie mogta dojrzec¢ ani pochylonego grzbietu ojca, ani
ttustych policzkow macochy, ani owlosionych przegubow
nog jej brata.

Tkwita tak, nieruchomo, z dala od szturchnieé, go-
raca, potu, sluzu i bdlu, dopdki dzwigk dzwonkdéw nie
wdart si¢ w koScielna cisze. Wierni zaszurali, pochrzakali
i odwrocili sie od Przystupy. Zobaczyta ich plecy okryte
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ciemnymi paltotami, kraciastymi chustami. Zrobito jej sie
zimno, a brzuch znéw szarpnat bolem.

Po przeciwnej stronie kosciota pojawit si¢ ksiadz
i stanagt na podwyzszeniu, kraglta sylwetka w ozdobnych
szatach. Spojrzata znéw na plecy zgromadzonych, a po-
tem na niego, jako$ tak blagalnie...

Ale on jej nawet nie zauwazyl. Glosem surowym
i nakazujacym strofowat, sadzit, grzmiat, unosit si¢ nad
nimi. Przystupa skulita sie. Ksiadz byl tak wysoko! Wyzej
od wszystkich... Czy byt blisko Boga?

Od koscielnych scian ciagnat taki chtéd, ze az za-
dzwonita zebami. Ludzie stali tyltem do niej, pochylali
glowy, bili sie w piersi, a ksiadz nad nimi powtarzatl: sa
winni — wszyscy, jak tu stoja — sq brudni, grzeszni i zli!
Tacy sie juz rodza.

Nawet jesli kiedykolwiek go stuchata, to tej niedzie-
li przestata. Wyszta stamtad, zanim skoniczyla sie msza.

Do kosciota wracala za kazdym razem, gdy nie
udato jej si¢ wymigac od mszy. Zastaniata si¢ bélem brzu-
cha, az macocha radzila si¢ Gospodyni, czy nie da¢ by
czego$ matej, bo jeszcze dostanie skretu kiszek. Gospody-
ni cmokata i zabierata Przystupe do swojej chatupy, gdzie
parzyta jej ziota. Wywar nie byt gorzki, tylko stodki i ko-
jacy (kiedy Przystupa podrosta, odkryta, ze to byta mocna
herbata z sokiem malinowym).

Zostawata z Gospodynia, ktéra rzadko bywala
w kosciele. Przez wiele lat gotowata na plebanii, przestata
dopiero po aresztowaniu mlodego ksiedza, ktory wygla-
dat jak Jezus. Po nim nastat nowy, gruby, zawsze z czegos
niezadowolony, a ona miata pelne rece roboty, gotujac mu,
piorac, robigc weki i przyjmujac ksiezy z Warszawy, kto-
rzy zostawali czasem przez kilka tygodni — dla jej potraw.
A jednak nowy ksiadz wciaz byt jej niechetny, az pewne-
go dnia przyprowadzit na plebanie¢ mtodsza siostre ma-
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cochy, zylastg Janke, wéwczas jasng, smukla nastolatke —
i kazat starej przyuczyc¢ ja do gospodarowania.

,Napatrzytam sie!” — machata reka Gospodyni
przed Przystupa i macocha. Innym opowiadala, zZe jg
rwie w biodrze. Wzruszali ramionami — stara juz byta, nic
dziwnego, ze babe pogieto.

Do komunii Przystupa przystapila razem z innymi
dzie¢mi ze swojej wsi. Podczas przygotowan probowa-
fa stuchad tego, co mowit ksiadz, ale jego stowa byly jak
szklane paciorki, gtadkie, kragte i bez koloru (powiedziata
potem Gospodyni, Ze pija ja w szyje). Zmeczona przeno-
sita wzrok na figure Najswietszej Marii Panny i przygla-
data si¢ zrezygnowanej twarzy, stodkim, smutnym ustom
i wiotkiej sylwetce, zakrytej od stép do gltéw drapowana
materia.

W domu brata prostokat malego lustra, ktorego
ojciec uzywal do golenia (macocha nie lubita luster, mo-
wila, Zze jak kto umrze, bedzie tylko robota z zaslania-
niem) i okrywata wlosy niebieskim swetrem, wznoszac
oczy do sufitu i robigc smutng mine. Podobata si¢ nawet
sobie taka, dlatego podczas komunii starata sie przybrac
ow melancholijny wyraz podpatrzony u Madonny, ale
tylko twarz jej od tego zdretwiata i chyba co$ w srodku
tez, bo kiedy zapalali swiece, tak zesztywnialy jej nogi, ze
pod koniec obrzedu ledwo mogta sig ruszy¢.

Wierni patrzyli na nia, jak stata w niepokalanie bia-
lej sukience, wpatrywali sie, tak ze przez krotka chwile
mogta by¢ poza zasiegiem wszystkiego: zapachdéw, glo-
sow, dotyku, smaku... Ale cho¢ oddzielali jg tym wzro-
kiem od bolu, sluzu i potu, cho¢ robili z niej nietykalng
— ona przez to nie czula rak, nég ani twarzy! Biata i nie-
winna — nie mogta sie ruszy¢.

Sukienka od komunii malata, a Przystupe wciaz
budzilo w nocy skrzypienie matzenskiego toza ojca i ma-
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cochy. Przy co przenikliwszych odglosach jej ciato kur-
czylo sie ze wstretu, strachu i obrzydzenia, ale z biegiem
lat, gdy widziata ich za dnia szczesliwych, zaczeta uwaz-
niej przystuchiwac sie stekaniu i wszystkim tym: ,Lo la
Boga!”

Kolezanki z krawieckiej zawodowki mialy juz chio-
pakéw, a niejedna usuneta cigze. Przystupa nie pozwalala
sie dotykac ani catowa¢. Az kiedys$ zagadat ja niski chto-
pak, ktory dorabiat w warsztacie samochodowym miesz-
czacym si¢ obok szkoty.

Zachwycily ja jego stowa — jedwabiste i zmystowe,
nosowo przeciagane. Przestawata $ledzi¢ sens, poddajac
sie czystej, zywej melodii, dalekiej od chaosu wymowy
ojca, gruchoczacej zwirem przeklenstw, od kapiacych sli-
na pobekiwan niedorozwinietego brata macochy, od gtad-
kich, strofujgco-uwierajagcych wywodoéw ksiedza. Wyda-
walo jej sie, ze w stowach chiopaka uslyszata prawde
i piekno. Pozwolita, by kupit jej ciastko.

Pocatowa¢ data sie dopiero po kilku miesiacach.
Nie zrazal si¢ oporem, chwalil, Ze jest ,,porzadna dziew-
czyng”. Az kiedys, gdy odwozit ja z dyskoteki samocho-
dem pozyczonym od brata, zatrzymal si¢ na poboczu,
gdzie$ miedzy wsiami, i zaczat ja catowac.

Zesztywniala, ale on, catujac, nie przestawat mo-
wié, piescit jg tymi czystymi, pigknie skrojonymi stowami;
no i poza ustami nigdzie indziej jej nie dotykat. Rozluzni-
la sie, zaczela normalnie oddycha¢. Musiata niewpraw-
nie calowad, bo oderwat si¢ od niej na chwile i zapytat:
1o ja pierwszy jestem? Pierwszy?” Udata, ze nie slyszy,
a potem naprawde nic nie slyszata, bo wsadzit jej jezyk
w ucho.

Tej nocy nie pozwolita na wigcej. Dopiero jak mieli
go zabra¢ do wojska, poszta z nim na dyskoteke, a w dro-
dze powrotnej pozwolita, by zatrzymali si¢ na poboczu
i przesiedli na tylne siedzenie.
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Wsunat jej reke pod sukienke, ale zacisneta nogi.
Cofnat sig, jednak po chwili znéw sprébowat. W koricu
zaczeto ja mrowic¢ gdzies w srodku, zrobito jej sie gora-
co. Powoli, jakby na prdébe, rozsunela uda. Pogladzit ja
po brzuchu, pachwinach, wlosach i naraz dotknat tak, ze
nieSwiadomie wygieta biodra. Dziwne to bylo, jak wyj-
mowanie drzazgi opalong nad ogniem igla, niby troche
bolesne, ale draznigco przyjemne. Nacisnat znéw i znéw,
az sam nie mdgt wytrzymac i niemal silq potozyt jej reke
na swoim rozporku. Czujac twardos$¢, odepchneta go
gwatltownie. Kiedy obciagata sukienke, chtopak zadrzat
i zmoczyt lepko jej udo.

Pare dni potem wzieli go do wojska. Przystat dwa
listy, ale nie odpisata, w konicu zamilkt.

Nastepny chiopak, z ktérym sie umodwita, mowit
gorzej, catowat krocej, a gdy zostali sami, wyjal ze spodni
gruby cztonek i kazat jej go wziac¢ do ust. Pachniat jak sta-
ry zmywak, wiec uciekla.

Od tego czasu z nikim sie nie umawiata, tylko co-
raz czesciej pocierala swdj niedawno odkryty guziczek.
Wyprezata sie na swojej kozetce pod kotdra, a ciepto
i blogos¢ rozchodzity sie pulsujacymi kregami od bioder,
przez brzuch, do glowy... Glaskata sie potem po brzu-
chu, tak jej byto dobrze, cialo znéw nalezato do niej, byto
nig sama. Ale potem zaczynalo robi¢ sie zimno, wkrada-
la sie obco$¢. Podciagata majtki i zwijata sie skulona na
boku.

To, ze w koncu uciekta ze swojej wsi, moglo sie
wydawaé oczywiste — wigkszos¢ dziewczyn wyjezdzata,
bo nie mialy co tu robi¢, zostawaty tylko te, ktdre zaszty
w cigze i powychodzity za maz. Przyjezdzaty co niedziele
do kosciota, stuchaty stéw ksiedza, rodzity i chowaly dzie-
ci, hodowaly dréb i zwierzeta, oganiaty sie od mezdéw.
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Przystupa konczyta krawiecka zawoddéwke. Do
kosciota nie chodzita. I znéw, jak w dziecinstwie — byta
sama. Az w koricu zrozumiata, ze musi stad odejsc.

Stato sie to tego dnia, kiedy przechodzita rynkiem
cichego miasteczka po paczki do naroznej cukierni. Mine-
la zamkniete na czas mszy wrota kosciota, gdy naraz co$
przykulo jej uwage — zoétte forsycje kwitly jaskrawo pod
starg budowla. Przylozyta daszek z reki do czota — przed
laty, po wizycie u Pepichdéw, weszta do kosciota, a wszy-
scy spojrzeli na nig. W kokonie ich spojrzen przez chwile
poczuta si¢ nietykalna. Ale potem pojawit sie ksiadz i lu-
dzie sie odwrdcili.

Staneta teraz pod drewnianymi drzwiami. Pchneta
je i staneta na progu kosciota. Widocznie ksigedza jeszcze
nie byto, bo na jek ochryplych zawiaséw wierni odwrdcili
glowy i przylgneli wzrokiem do chudej postaci z cienkim
warkoczem. Przystupa cofneta si¢ odruchowo, a zimna
klamka mocno wpita jej sie¢ w plecy. Jeknela, wznoszac
oczy do sufitu, niczym Madonna.

Naraz dotart do niej glos.

- Jezu, ona inna jakas!

Macocha patrzyta na nia z otwartymi ustami, jakby
widziala Przystupe pierwszy raz w zyciu.

— Patrz, stary, ona obca jakas! — powiedziata, szar-
piac meza za rekaw marynarki.

Ludzie popatrzyli na nia, potem znéw na Przy-
stupe. Chciata podej$¢ do macochy, ale w tym momencie
rozdzwonity sie dzwoneczki i po drugiej stronie kosciota
pojawit sie ksiadz. Wierni odwrdcili sie, zastaniajac ma-
coche.

Z ottarza poptynely bezbarwne, strofujaco-uwiera-
jace stowa. Zanim dotarty do drzwi, Przystupa pchneta je
i wyszla z pétmroku w ostre, wiosenne storice.
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W Wielki Piatek staneta na $rodku izby. ,Muszem
jechad...” — powiedziata. Macocha wybuchneta ptaczem,
a Przystupa nic nie powiedziata, jak to ona.

Nazajutrz stata z walizka na przystanku pekaesu,
probujac chwyci¢ na pozegnanie sgkata dion ojca. Moze
i chciata co$ powiedzie¢, zamiast tego popatrzyla tylko

na niego zza brudnej szyby i poddata si¢ szarpnieciom
autobusu.





