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Nie wiem, od ktérej godziny mocz staje sie ran-
ny. Zastanawialam si¢ nad tym do 6.54, w koricu
wstalam, rozpakowalam test ciazowy, przeczytalam
instrukcje obstugi i opartam si¢ o zimny brzeg umy-
walki. O 7.00 opuscitam spodnie od pizamy i przycup-
netam nad sedesem.

Do obchodéw pierwszego maja szykowalam sie
bardzo uroczysScie. Na zaScielonym z6ita kapa poje-
dynczym 16zku polozylam kartonowe pudetko z no-
wymi szpilkami, tréjkacik czarnych stringéw z réza
wielko3ci pinezki na przodzie i stanik z identycznym
kwiatkiem uplasowanym pomiedzy miseczkami roz-
miaru 70A — najmniejszego z mozliwych.

Pierwszy maja — dziei moich dwudziestych
dziewiatych urodzin — zamierzalam spedzi¢ w domu
- na dwudziestojednometrowej przestrzeni z ciemna
kuchnia graniczaca cudem z toaleta.

Mieszkanie spelnialo wiele funkcji. Funkcje
sypialni, czytelni, jadalni, garderoby i miejsca,
w ktérym mozna bylo odpoczaé od mysli. Wszystkie
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funkcje koncentrowaly si¢ na 16zku zascielonym
z061ta kapa.

Pozostate czynnodci, takie jak gotowanie, zmy-
wanie czy ogladanie telewizji, nie wchodzily w rachu-
be na tym metrazu, dlatego zrezygnowatam z nich bez
zalu. Jedli chodzi o kochanie sig, to przez dluzszy czas
obywalam sie¢ i bez tego, w koficu jednak zwyciezyt
zdrowy rozsadek i przeznaczylam na to futrzany dy-
wanik zakrywajacy fragment podlogi, na ktérym nie
stalo 16zko.

Pierwszego maja 1999 roku siedzialam na brze-
gu kozetki i przygladatam si¢ krytycznie futrzakowi.
Musial by¢ w moim wieku, a moze troche mlodszy,
mial urwana jedna lape i obszarpany fragment ucha.
Lubitam go.

Terkot dzwonka zastal mnie przed lustrem.
Z ulga oderwalam wzrok od bioder wecisnietych
w bezlitosne maijtki i wtykajac noge w nowa szpilke,
ruszylam w strone drzwi.

Ryza papieru, ktéra wreczyl mi gos¢, zaskoczyla
mnie bardziej, niz jego zdziwil widok mojego ciala
sauté. Mimo to wzielam pakunek w rece, a on poklepat
mnie po posladkach i mruknat:

— Takie dupsko to rozumiem!

Nie zwigzalam si¢ z nim dla przyjemnosci.
Kiedy po raz pierwszy kochaliémy sie¢ koto 16zka, my-
Slalam, ze gdyby futrzak zyl, cieszylby sie, ze co$ sie
na nim wreszcie dzieje. Sama przez kilka trudnych
miesiecy pocieszalam sie mysla, ze w koiicu si¢ prze-
ciez dopasujemy. Tak sie jednak nie stato.

Aktualny kochanek mial pozwoli¢ mi zapo-
mnie¢ o poprzednim zwigzku - z dziennikarzem,
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ktory wygladat jak starszy brat Gorana Bregovicia.
Pomoégl mi osiggnaé¢ dojrzalos¢ dziennikarska i by¢
moze intelektualng. Prawdopodobnie sadzil, ze jakas
jeszcze, bo pewnego dnia zadal mi pytanie, na ktdre
podobno czeka kazda dziewczyna:

— Czy nie chciataby$ wyjs¢ juz za maz?

- Zamaz?

— Wigkszoé¢ moich zon o$wiadczala mi sig, gdy
osiggaly trzydziestke. To nielatwy wiek dla kobiet,
chca wyj$¢ za maz i mie¢ dzieci. Dlatego Zenilem sie
z nimi i robilem im dzieci... A potem one odchodzity,
zabierajac dzieci ze soba — wyjasnil, wpychajac
w spodnie koszule i lekki nadmiar brzucha.

— Co sie stato z ostatnig?

— Meczy mnie o dziecko. Daje jej dwa, trzy lata,
zanim zdecyduje si¢ mnie porzuci¢. Wtedy ty masz
szanse.

— Mam dopiero dwadzieécia dziewig¢ lat, jestem
za mloda na malzefistwo.

— Hm, w kazdym razie pamietaj o tym, jakby cie
przypilito — dokoniczyt na wdechu, zaciskajac pasek.

Nie zamierzatam skorzystac z oferty. Nie dlate-
go, ze za dwa lata dziennikarzowi przystugiwataby
opieka geriatryczna, ale dlatego, ze byl jednym
z tych kochankéw, o ktérych myslalam fragmenta-
rycznie. Ze gdyby wykroi¢ z niego przyzwoita czesé
(ceche, zwyczaj, fragment wygladu) i zestawié z inna
korzystna czescig, nalezaca do kogo$ innego, to wy-
szedlby ideat.

Prawdziwego ideatu dotad nie spotkatam.

Gos¢, ktory wreczyt mi ryze papieru, mieszkat
w moim bloku i byt drukarzem. By¢ moze gdyby
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zestawi¢ jego urok psa bernardyna z dekadencko-
-zmurszalym wygladem mojego bylego... Nie, ten nie
byt idealem tym bardzie;j.

Kiedy drukarz zaczat méwic o ciazy, statam wta-
$nie na futrzaku, klujac go nowymi, niewygodnymi
szpilkami. Zrozumialam, ze jezeli kto$ urodzi dziecko
pierwszego stycznia 2000 roku, to dostanie duzo pie-
niedzy i cho¢by z tego powodu warto byloby zaj$é
w cigze. Nie podzielalam opinii, ale ciekawa bytam,
do czego gos¢ zmierza.

- Noidlatego stara zaszla — wyjaénit méj kocha-
nek, majac na mysli swoja zone.

— A z kim stara, ee... zaszla? — zapytalam, a dru-
karz rozpromienil sie¢ jeszcze bardziej i ubrudzonym
palcem wskazal samego siebie.

Pozegnalam go z ulga.

— No tak, dobrze, ze go wreszcie pogonilad
- powiedziala Kasia, wyciagajac z piekarnika rumiana
szarlotke. Na pewno gratulowala sobie w duchu,
ze zrobila cala blache. Zapowiadalam co prawda, ze
pierwszego maja, w swoje urodziny, pdjde wreszcie
pierwszy raz na pochéd, ale Kasia mi nie uwierzyla.
Miala przeczucie, Ze bedziemy obchodzi¢ wspdlnie
urodziny, jeSli nie pierwszego maja, to najpdzniej
dzien po, jak teraz.

Intuicja mojej siostry jak zwykle opierala si¢ na
czym$ konkretnym — w tym wypadku na $wiadomo-
Sci, ze chodzeniem na pochody w czasach socjalizmu
nie splamil sie dotychczas nikt w naszej rodzinie,
a uporczywa nieobecnod¢ ojca na tychze, a przede
wszystkim to, Ze jego sztuki najpilniej czytane byly
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w urzedzie cenzury, zakofczylo si¢ zestaniem nas do
malego miasta, o czym nie pozwalala nam zapomnie¢
babcia, , mieszkanka stolicy od pokolet”, jak sama
o sobie méwila.

Kasia podata mi na talerzyku kawatek goracego
ciasta, oparta tokcie o stét i wpatrzyla sie we mnie.

Nasza fizyczna bliZniaczo$¢ byta raczej umow-
na. To, co we mnie zostalo cienkie i stabo wyksztal-
cone, w Kasi zmienilo si¢ w bujnos¢ i nadmierna
obfitoé¢. I na odwrét. Ten stan rzeczy nieustannie
nas draznil.

— Jedz — rzucita Kasia niechetnie, siggajac po
smakowita przypieczke.

— Przeciez sie odchudzasz — burknetam.

— No tak, ale nie w ten sposob...

Zanim Kasia w nasze urodziny zaczela bombar-
dowa¢ mnie anonsami o swoich kolejnych ciazach
i porodach, przez blisko dwadzieScia lat dzielitySmy
,pokéj dziewczynek”. Symetrycznie ustawione tap-
czany symbolizowaly dwa rézne $wiaty, nawet za-
stonki w oknie skladaly sie z dwoch czedci — r6zowa
z falbankami po stronie Kasi i bialo-przyszarza-
ta z Zeglarskiego ptétna po mojej. Nad 16zkiem Kasi,
przypiety do maty, wisial blond dupek wyciety z , Bra-
vo”, nad moim — Matt Dillon, zbuntowany brunet
z cudownie grubymi brwiami. Na péice pod oknem
stal wspdélny magnetofon marki Grundig, o ktéry
kt6cilyS$my sie bez przerwy, na parapecie kasety
z przegranymi plytami: Jean Michel Jarre’a i Queen
(po mojej stronie), Bee Gees (po stronie Kasi). Na stra-
zy zbioréw tkwily zdjecia uradowanych braci Gibb
oraz Jarre’a (kolejnego, po Dillonie, bruneta) i Freddie-
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go Mercury’ego, bruneta nr 3 z gola klata, niebudza-
cego zadnych erotycznych skojarzen.

Zdjecia z ,Brava” pochodzace od leniwej corki
dyrektora zakladéw przetwoérstwa miesnego zdoby-
tySmy kazda na wtasng reke; Dillona dostatlam za
napisanie za nig rozprawki (nie rozumiata stowa ,roz-
prawka”), Kasia blond mydika w nagrode za zaplece-
nie jej warkocza francuskiego.

Na jedynej pustej Scianie zawist plakat z filmu
Kosmos 1999. Kasia modlita si¢ do komandora w spod-
niach dzwonach, a ja do jego flegmatycznej partnerki,
ktoérej glowa obracala sie tylko o dziewie¢dziesiat stop-
ni. Gdy chciata obja¢ wzrokiem dalszy fragment hory-
zontu, musiala zwréci¢ sie w te strone calym ciatem.
Bylo co$ dystyngowanego w tym ulomnym ruchu
glowy i za to uwielbialtam kosmiczng blondyne. Przez
jaki$ czas ludzitam si¢ nawet, ze w 1999 roku bede
wygladatla jak ona, ale w pore zorientowalam sie, ze
wowczas bede miata az dwadziedcia dziewieé lat,
a tyle blondynka na pewno nie miata. Tyle mogta mie¢
co najwyzej babcia, ktéra zawsze byla stara.

Babcia sprowadzila sie do nas, kiedy zdecydo-
walam sie zostaé po studiach w Warszawie. Oddata mi
swoja kawalerke i zamieszkata w ,,pokoju dziewczy-
nek”. Zeby nie czula sie tam obco, mama zakryta §cia-
ne cepeliowska makatka, zwlaszcza Ze plakat Limahla
(idol mojej pozbawionej gustu siostry), ktéry zastapit
wyblakly fotos z serialu Kosmos 1999, nie dal sie
odskroba¢ od tynku, a zamalowany bialg farba wciaz
straszy! konturem.

O kolejne w rodzinie dziewczynki postarala sie
Kasia. Kiedy zdatam na studia, urodzita bliZniaczki,
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a trzech kolejnych chtopcéw wydala na $wiat w odste-
pie dwoch i trzech lat. Nie przestawato mnie to zaska-
kiwa¢ — bylam pewna, Ze to mnie kosmiczny rok 1999
zastanie w rozkwicie kobiecodci, z gromada dzieci
i wiernym mezem u boku. Tymczasem to Kasia wyszla
za maz za kolege z podstawéwki i uszczesliwiala go
potomstwem.

Wtaénie miatlam zapyta¢ Kasie, jak wyobrazala
sobie ten rok, kiedy do kuchni wpadta mlodsza gene-
racja dziewczynek.

— Mama, mama! Wideo nie dziala! Zroéb cos!
— wykrzyczaly na jednym oddechu.

— Jak to nie dziata?

— Kasety nie mozna wlozy¢ — poinformowat nas
matly chlopczyk, ktéry wyrdst obok dziewczynek.

— Bo trzeba wyja¢ poprzednia — wydela usta
Kasia, siggajac po nastepny kawatek szarlotki.

— Niestety, tam co$ jest — zawyrokowatl chlop-
czyk i ponuro wymaszerowal z kuchni w asyscie
dziewczynek, niczym chér grecki powtarzajacych
,Nie dziala, nie dziala, zrob co$”. Na wolanie Kasi
,Gdzie jest wasz ojciec?” nie zareagowal — odpowiedzZ
byla oczywista.

Maz Kasi siedzial w ubikacji. Przeczekiwal tam
wszystkie moje wizyty, podobnie zachowywat sig,
gdy Kasie odwiedzata mama, babcia czy jakakolwiek
kolezanka. Kiedy3$ podejrzewalam go o zlodliwe blo-
kowanie oczka, ale Kasia wyjadnila, ze lazienka
to jedyny azyl w domu tetnigcym dzieciecymi wrza-
skami.

— Jak tylko przychodzg, on zaraz chowa sie
w sraczu — machnela lekcewazaco reka. — Juz taki jest.
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Kiedy dzieci wyszly z kuchni, Kasia wzruszyta
ramionami gestem niewytepionym przez babcie, po
czym wycelowala we mnie podbrédek:

— Zobacz, co tam sig dzieje, a ja zrobig herbate.

Pomaszerowatam postusznie do pokoju w towa-
rzystwie zawodzacych dziewczynek i chtopca, do kto-
rych dolaczyto kolebiace si¢ na boki niemowle. Gestem
wprawnego ginekologa wlozylam reke do przegrédki
na kasete i wyszarpnelam ja po setnych sekundy
— w érodku byto co$ migkkiego, zimnego, obciagniete-
go sflaczala skora...

— Aaaaa! - krzyknetam, a niemowle zlapalo sie za
tysa glowe i z chrzestem pampersa padio na siedzenie.

— Aaaaa! — wrzasnely dziewczynki, a chtopczyk
obwiedcil zrezygnowanym tonem:

- Mama, znowu paréwka w wideo!

W pracy od czasu péjscia Magdy na urlop ma-
cierzyniski byto tyle roboty, Ze nie wiedziatam, w co re-
ce wlozy¢. Dla uspokojenia zaczetam od prywatnych
zaleglosci, liczac na to, ze konus pozera w swojej kan-
ciapie poranng kanapke i nie przylapie mnie na nie-
profesjonalnym zachowaniu. Do ,, Yahoo Messengera”
wstukatam adres Aleksandry.

,Bylam u Magdy” — zaczelam.

,Kiedy wraca do pracy?” — odpisala natychmiast
Aleksandra.

,Najwczesniej za dziewie¢ miesiecy. Prosila,
zeby nikomu o tym nie méwic...”

,Pewnie, pewnie. Co jeszcze méwita?”

,Niewiele. Firme ma chyba w dupie. Jak tylko
zaczelam o pracy, wepchnela sie z historia porodu,
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nieprzespanych nocy i nawalu pokarmu, a jak dzieciak
skrzeknal, wyjela pier§ z bieliZnianej konstrukcji, we-
tkneta mu ja w dziéb i olala mnie na amen”.

,Jak wyglada?” — zapytala Aleksandra.

»Wory pod oczami, brzuch jak przed porodem,
legginsy, koszula meza i wlosy zebrane w tlusta
kitke. Nie wiem, co jej si¢ porobilo. Przeciez to byla
laska!”

,Byla... Moim zdaniem masz dziewie¢ miesiecy
na wygryzienie jej ze stotka, bo jak po roku wréci do
pracy, bedzie si¢ nadawala wytacznie do czyszczenia
toalet. Po pierwszym porodzie siedzialam w domu
sze$¢ tygodni, po drugim cztery, a i tak narobilam
sobie fure zalegloSci w firmie. Nie warto tak odpadag,
bo potem nie ma do czego wraca¢.

PS Mam nadzieje, ze widzisz swoja zawodowa
szanse?! PS 2 Jak z niej nie skorzystasz, to mlodsze
szczurki zeéla ci¢ do Polski B, na rodzinne zadupie.
I zostaniesz Kasig!”

Nie moglam zosta¢ Kasia, Aleksandra dobrze
wiedziala, gdzie dziobna¢, zeby zabolalo. Przez kilka
lat dzielilySmy pokéj w akademiku. Studiowala jedno-
cze$nie prawo i marketing; ze swoja pogodna aktyw-
noécia i przerazliwym zorganizowaniem upchneta
mnie na liScie zaje¢ gdzie§ miedzy wykladami, base-
nem, sitownia, weekendowymi wypadami i wieczor-
nymi imprezami. Potrzebowalam towarzystwa, a ona
wskoczyta w moje zycie jak brakujaca czeé¢ ukladanki.
Zalatwila mi nawet posade sekretarki w banku, w kt6-
rym sama pracowala od poczatku studiéw. Dzieki
temu moglam przenies¢ si¢ do kawalerki babci — staé
mnie byto na czynsz.
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Zanim udato mi sie skonczy¢ polonistyke, Alek-
sandra wyszla za maz za jednego z dyrektoréw banku,
urodzila pierwsze dziecko i zrobita dyplom z prawa.
Rok poézniej urodzita drugie dziecko, zrobila dyplom
z marketingu, caly czas nie przestajac pracowacd. Kiedy
zostala zastepca dyrektora marketingu, zrezygnowa-
tam z sekretarkowania i poszlam na staz do gazety
codziennej. Dostalam o polowe mniej pieniedzy, ale
dziennikarstwo polubitam.

— Co to znaczy ,polubilam”? — wsciekla sie
Aleksandra, gdy jej o tym powiedzialam. — Polubi¢
mozna wszystko, ale wyzy¢ na poziomie nie da sie ze
wszystkiego!

Rzeczywiscie, zamiast powiekszac stan posiada-
nia, z braku miejsca redukowalam w kawalerce kolej-
ne funkcje. Z gazety odesztam jednak dopiero po roz-
staniu z klonem Bregovicia. Aleksandra zatatwila mi
dobrze platna prace w firmie public relations, w ktorej
zaczelam wszystko od poczatku. Jej determinacja,
by pchnaé¢ moja kariere do przodu, byta tak wielka, ze
gdyby byla mezczyzna, podejrzewatabym ja o zaptod-
nienie Magdy w celu ustapienia mi pola w firmie.
W kazdym razie nie chcialam zawie$¢ poktadanego we
mnie zaufania.

— No dobrze, ale czy ciebie ta praca interesuje?
- Karolina wycelowata we mnie widelec znad talerza
z salatka. Siedziala po turecku na futrzaku, tuz obok
niej stal kufel piwa.

— Ale co znaczy, czy ja ,interesuje”? — nadeta sie
Aleksandra, rozpinajac marynarke. Pod spodem miata
blyszczacy pas z cekindéw.
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— Skad to masz? — zapytatlam, nie mogac ode-
rwaé oczu od teczowych btyskow.

Pas przypomnial mi gorset krakowianki, ktéry
mama kupila nam na bal do przedszkola. Stréj musiat
kosztowac pot pensji, dlatego podzielitySmy sie¢ nim
z Kasig sprawiedliwie — przez pierwsza czeé¢ balu ja
bylam krakowianka, a ona biedronka, przez druga
na odwrét. Niestety, krepinowe skrzydla biedronki
dostalam tak upaprane kisielem, Ze nie chcialo mi sie
nawet ich wkladaé. Krazac smetnie w rajstopkach
i golfiku wokot wystrojonej Kasi, pocieszalam sie my-
§la, Ze to jednak ja zrobilam entrée.

— To? — Aleksandra wskazala na pas. — Przy-
wioztam z Mediolanu.

— Byla§ w Mediolanie? — zainteresowala sie
Monika. — Nic nie méwilas!

— A o czym tu moéwié? — wzruszyla ramionami
Aleksandra. — Mediolan jak Mediolan, oblecialam skle-
py z ciuchami, zjadlam stuzbowy lunch, rozdatam
pare wizytéwek i przylecialam dzi$ rano. A pas mi si¢
spodobal, bo ma taka matg kieszonke, w sam raz na
wizytéwki. O, tu...

— Specjalny pas na wizytéwki z napisem
,dyrektor” — mrukneta Karolina.

— Moze chcesz go pozyczy¢ do sesji mody?
— zmruzyla oczy Aleksandra, ale Karolina zamachata
tylko rekoma, wskazujac na usta zapchane satatka.

Karoline znalam najdtuzej. W przedszkolu byly-
Sdmy nierozlaczne od etapu krasnali do starszakow.
Kiedy przeniesliSmy sie cala rodzing do mniejszego
miasta, rodzice wysylali nas razem na kolonie, po kt6-
rych pisywaly$my do siebie ilustrowane listy. Potem
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spotkatySmy si¢ znéw na studiach — Karolina zglebia-
ta historie sztuki na wyraZne Zyczenie ojca, autora
wielu podrecznikéw z tej dziedziny (sama marzyta
o rzezbie, ale ojciec gardzit praktyka). Po tym wydzia-
le znalazta prace stylistki w magazynie dla nastolatek,
a ostatnio pracowala tez przy sesjach mody dla pism
kobiecych.

— Wiec pytam — powtérzyla uparcie Karolina —
czy ciebie to, co robisz, interesuje?

— Och, Karolina, méwisz jak dziecko... — wtraci-
fa sie znéw Aleksandra.

Siedziata z podkulonymi nogami na t6zku, z da-
la od futrzaka, ktory obsiadlysmy z Karoling i Monika.
Najszczedliwsza bytaby pewnie w knajpie, ale Karoli-
na nie chciala, bydmy spotykaty si¢ w miejscach pu-
blicznych, wiedzac z doSwiadczenia, ze wszechobecni
znajomi Aleksandry przerwa kazda rozmowe, byle
tylko zaliczy¢ powitanie, pelne cmokanych w powiet-
rze catusow.

Monika tez nalegala na domowe spotkania, bo
miejsc publicznych nie znosita. Najlepiej czula sie
w swoim mieszkaniu, na powierzchni poréwnywalnej
z moja, dzielonej z mezem i dzieckiem, i chetnie nie
wytykataby stamtad nosa. Organizowanie spotkani
u niej nie wchodzito na razie w rachube (,Alusia jest
zbyt mala, zeby nocowaé u babci, a Pawel za duzy”,
tlumaczyla cérke i meza), wiec dawala sie zapraszaé
do ktdrejs z nas.

— Czy mnie to interesuje... — powtérzylam bez-
myS$lnie pytanie. Nie zastanawialam si¢ nad tym.
Wszyscy robili kariery. Skoro miatam takie mozliwo-
Sci, to... Nie chcialo mi si¢ teraz nad tym zastanawiac.
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