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Prolog

Ciemność jest gęsta i lepka jak sadza. Ostry zielony 
promień jarzeniówki rozcina ciemność, lecz jednak 
jej nie rozjaśnia. Prześlizguje się przez wykrzywione 
kółko wózka inwalidzkiego. Kółko jest pokryte mały-
mi plamami – zwiastunami rdzy i rozpadu. Promień 
dotyka swym ostrzem kraciastego materiału. Zrobiony 
jest z niego wysoki wełniany kapeć, otulający stopę 
w pasiastej skarpetce. Z oddali słychać skrzypienie 
wózków, kołatanie światła w rozpalających się jarze-
niówkach, stukanie talerzy, wesołe okrzyki gromkich 
głosów w telewizorze na dole i śmiech z jakiegoś 
sitcomu.

Znika ostry promień, drży metalowa ościeżnica, po-
mieszane odgłosy milkną, jakby wchłonięte przez mięk-
ką gąbkę drzwi, przez głuche ściany obite korkiem. 
Znów słychać śmiech. Tyle że nie ma nic wspólnego 
z odgłosem, który przed chwilą dobiegał z serialu. Po 
chwili śmiech zamienia się w rzężenie. A potem rozlega 
się głos – zachrypnięty i troskliwy.

– To nieuniknione. Nigdy nie przestaną cię drę-
czyć. Zawsze do ciebie przyjdą. Przedostają się przez 
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najmniejszą szparę w drzwiach. Przez ściany. I oto są. 
Są już blisko.

Znów śmiech i rzężenie, a na dole długie oklaski 
i muzyka. Znak, że odcinek sitcomu się skończył.

– Sam nie wiem, co gorsze. Ich nieuchronna obec-
ność czy ta imponująca precyzja, która tak nas zadzi-
wia, prawda? Przyznaj, najgorzej jest z twarzą. To właś-
nie ta precyzja, to nieubłagane mistrzostwo sprawia, 
że twarz wygląda, jakby żyła własnym życiem. Każdy 
mięsień, każdy nerw żyje z osobna. Najlepszy aktor tak 
nie potrafi.

Gwałtowny zgrzyt wózka niknie wśród odgłosów 
programu publicystycznego. Kilka podniesionych gło-
sów nakłada się na siebie i trwa tak przez chwilę 
w gniewnym unisono. Po chwili fala emocji opada.

– Wiem, że cierpisz. Mogę skrócić twoje cierpienia. 
Chcesz tego? Wiem, że tego chcesz!

Znów pojawia się ostry promień. Wełniana skarpeta 
drży. Kapeć zsunął się ze stopy i leży teraz koło rdze-
wiejącego kółka. Wygląda jak martwy pies.

Gdańsk, 18.06.2006, 11:00

Jarosław Pater szedł powoli ulicą Kartuską w stronę 
punktu zakładów sportowych „Profesjonał”. Pod ścia-
nami szarych i ceglastych domów z liszajami graffiti wa-
lały się worki ze śmieciami. Było przedpołudnie, a nad 
miastem unosiło się widmo żaru, który nie puszczał 
od przeszło tygodnia. Pater czuł, że koszula przylepiła 
się już do pleców. Wirowało mu w głowie i wydawało 
mu się, że za chwilę zemdleje. Upałowi towarzyszył za-
wiesisty smród z kontenerów na śmieci. Pater dopiero 
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teraz rozumiał, jak potężną bronią dysponowali pra-
cownicy zakładu oczyszczania miasta. To, że strajkowa-
ły kopalnie i huty, jakoś Patera nie obchodziło. Listów 
też się nie spodziewał. W najlepszym razie listonosze 
nie przyniosą nowych rachunków, zatem brak wiado-
mości to dobra wiadomość. Pociągiem też się nigdzie 
nie wybierał, a na niezaplanowane wizyty nie liczył. 
Pozostawali śmieciarze.

Przepełnione kontenery wypchnięto na ulicę. Dziu-
rawe worki huczały od os, tłukących się w pustych 
plastikowych butelkach po coli i lemoniadzie, szersze-
nie wyrywały kawałki mięsa z nadgryzionych kurcza-
ków, tłuste larwy wiły się w półotwartych puszkach 
mielonki, fetor nie pozwalał na swobodny wdech. 
Pater przypomniał sobie, że niedawno czytał coś 
o tym, że gdy społeczeństwo się różnicuje, to i rzeczy 
wyrzucane na śmietnik stają się bardziej różnorodne. 
„Teraz to trzeba uważać nie tylko na to, co masz, ale 
i na to, czego się pozbywasz” – przypomniał sobie, co 
mówił jego podwładny, Kulesza, gdy gwiazdor mediów 
i zarazem ekspert udzielający porad w kolorowych 
pismach wyrzucił na śmietnik serię kompromitujących 
go zdjęć. „Ten to przynajmniej miał portfolio” – jesz-
cze raz wspomniał, co mówił wtedy Kulesza. „Portfo-
lio”? Skąd tamten, do licha, znał to słowo?

Pater potrącił nogą puszkę po piwie „Gdańskim”. 
Puszka potoczyła się po bruku, czyniąc sporo hałasu. 
Jakaś młoda kobieta odganiająca osę od śpiącego 
w wózku dziecka spojrzała na mężczyznę z niechę-
cią. Wbiło mu się w pamięć jej spojrzenie. Nieczęsto 
zdarzało się, żeby ten czterdziestolatek wzbudził zain-
teresowanie przechodniów, żeby ten szczupły, lekko 
siwiejący brunet kogokolwiek zaintrygował, musiałby 
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chyba walić dzidą w tarczę i śpiewać rytualną pieśń 
– jak dyżurny szaman piłkarskiej drużyny Ghany, 
którego obrzędy były na tyle skuteczne, że podczas 
niemieckich mistrzostw świata w piłce nożnej jego 
drużynie uległa wczoraj zero do dwóch jedenastka 
faworyzowanych Czechów.

Pater – w odróżnieniu od wszelkich szamanów 
– był człowiekiem niepozornym, małomównym i skry-
tym. Jego anonimowość znikała jednak częściowo 
wraz z przekroczeniem progu salonu bukmacherskie-
go. Kiedy tam wchodził, minąwszy oplutą – jak zwykle 
– tabliczkę, zakazującą palenia tytoniu i spożywania 
alkoholu w obrębie lokalu, na zalanej słońcem sali 
zapadała cisza. Wszyscy wiedzieli, że w niedzielne 
przedpołudnie odbiera pieniądze z trafnie wytypowa-
nych zakładów. Hazardziści siedzący wokół pokrytych 
laminatem stołów, zaciskający popsute zęby na słabo 
naostrzonych ołówkach, przewracający kartki z zakła-
dami w przetłuszczonych segregatorach, pozdrawiali 
go i kordialnie, i złośliwie, nazywali „eks pertem”, wbi-
jali w niego wzrok i usiłowali wywnioskować z jego 
zachowania, ile pieniędzy dziś odbierze.

Gdańsk, punkt zakładów sportowych „Profesjonał”, 
18.06.2006, 11:30

Pater, zwijając pięćdziesięcio- i stuzłotówki w ru-
loniki, rzucał zainteresowanym tylko liczbę zakładów 
akumulacyjnych, które obstawiał, i na tym kończyła 
się jego słowna aktywność. Potem przysłuchiwał się 
rozmowom i komentarzom, przeglądał statystyki i po 
godzinie wychodził. Nie zdradzał się ani słowem. Ano-
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nimowość go radowała, anonimowość nadawała sens 
jego życiu.

Pater wyczuwał tu, w salonie, kiedy nadchodziła 
zima – martwa pora roku. Polskie ligi piłkarskie za-
padały w letarg, do salonu wkraczali wtedy sezonowi 
specjaliści od skoków narciarskich, Małysza, Ahonena, 
czterech skoczni i subtelnych dyskusji o ruchu bioder 
na progu. Ruchy bioder kojarzyły się Paterowi z czymś 
zupełnie innym, co w jego przypadku coraz bardziej 
było teoretyczne.

Teraz jednak w najlepsze trwało lato o zawiesistym 
zapachu, którym przesiąknięte były nawet bukmacher-
skie kupony. Tej niedzieli, kiedy już niebieskie tipsy 
kasjerki policzyły banknoty, kiedy już odebrał tysiąc 
złotych za trafne wytypowanie kilku wyników, kiedy 
w końcu usiadł, rzucił liczbę „dziesięć”, a swój sukces 
wytłumaczył działaniem szamana z Ghany, poczuł, że 
w lepką koszulę wzrok wbija otyły, łysy hazardzista, 
który mało co obstawiał, za to wygłaszał komentarze 
na tematy ogólne. Staszek, podobnie jak „ekspert”, 
uchodził tu za mędrca, jego głos urozmaicał i podsu-
mowywał zażarte dyskusje, jakie toczyli między sobą 
inni hazardziści.

Po ich zajadłych, jałowych sporach, na przykład 
o wpływie kontuzji jakiegoś drugoligowego piłkarza 
norweskiego na kondycję zespołu Kongsvinger, Pater 
z wyraźną ulgą witał rozwlekłe wywody Staszka i po-
święcał im całą swoją uwagę. To zresztą podsuwało 
różne pomysły bywalcom salonu na temat profesji 
milczącego gracza. „To pewnie belfer – mruczał jeden 
do drugiego – zobacz, jak się dogaduje ze Staszkiem. 
A Staszek uczył peo w technikum, mają tematy, sku-
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bańce!” „Nie dałbym takiemu – odpowiadał drugi 
– mojej córy na uczenie! To nałóg, hazardzista!”

– Ekspert – zaczął Staszek, jakby słyszał te niegdy-
siejsze hipotezy – czy ty jesteś nałogowcem, ślepym 
hazardzistą? Nie czerpiesz przyjemności z zakładów? 
Przyjemność nie polega na trzepaniu kasy?

– A na czym niby polega? – zapytał z uśmiechem 
Pater, słysząc, jak milkną rozmowy w salonie, a kasjer-
ka głośno ziewa.

– Dam ci przykład. – Staszek wyjął chustkę z kie-
szeni, włożył ją pod opięty T-shirt z napisem „Piwo 
jest jak sex” i wytarł pot spod pach. – Masz sto zło-
tych, idziesz z kolegą na wódkę do knajpy, co nie? 
Wypiłeś, pojadłeś, postawiłeś kumplowi, wszystko gra, 
co nie? Zamówiłeś taksówkę, pojechałeś do chaty. Do-
brze się bawiłeś czy źle?

– Dobrze – odparł Pater.
– No i gra – Staszek wytarł tym razem pot z łysiny 

tą samą chustką. – Tak samo jest z zakładami. Wydajesz 
na przykład stówę na ostatni finał Ligi Mistrzów, nie? 
Stawiasz stówę na Barcelonę. I wygrywasz sto pięćdzie-
siąt złotych. Okej, wszystko gra, co nie? Bawiłeś się do-
brze i wygrałeś. Ale, dajmy na to, postawiłeś na Arsenal 
i przegrałeś. Też się dobrze bawiłeś czy źle? Dobrze. 
Były emocje? Były. Jak Campbell strzelił bramę, omal 
nie oszalałeś. Bawiłeś się dobrze? Dobrze. Tak jakbyś 
dobrze się bawił, pijąc z kumplem. I tu, i tu straciłeś 
kasę, ale i tu, i tu dobrze się bawiłeś. Jeśli tego nie poj-
mujesz, jesteś nałogowcem. No co, pojmujesz? 

Pater nie zdążył odpowiedzieć, kiedy zadzwoniła 
komórka. Wyjął ją z kieszeni. „Numer prywatny” – mi-
gało na ekranie nokii. Wszyscy umilkli, nawet kasjerka 
przestała ziewać i odpisywała pracowicie na jakiegoś 
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esemesa, czego nie ułatwiały jej tipsy. Pater wahał się 
przez chwilę. Po szóstym sygnale odebrał.

– Kierowniku! – usłyszał w słuchawce wrzask swo-
jego współpracownika. – Znowu. Stało się.

– Zaraz oddzwonię – przerwał mu Pater i się roz-
łączył. Zobaczył, że obudowa telefonu stała się lepka. 
Tym razem był to jednak inny rodzaj potu. Wszystko 
przez ton głosu Wielocha. Ostatni raz słyszał to trzy 
lata temu. Gdy na dryfującej żaglówce znaleźli ciała 
dwóch studentek. „Znowu”. Znów stało się coś, co go 
wytrąci z normalnego biegu spraw. 

W zasadzie już to się stało. Wystarczyło jedno 
spojrzenie na otaczających go ludzi. Zdawało się, że 
nad stołem dźwięczy krzyk, jaki wydał z siebie jego 
współpracownik. Czuł wzrok wszystkich z wyjątkiem 
kasjerki, która wystukiwała miłosne wyznania. Patrzyli 
na niego w milczeniu. Już wiedzieli, że nie jest na-
uczycielem.

Droga pomiędzy Gdańskiem a Rozewiem, 
18.06.2006, 13:05

Biały opel astra wjechał w suchy sosnowy las mię-
dzy Chłapowem a Rozewiem i zwolnił. Wyprzedzali 
go rozwścieczeni kierowcy, z rodzinami wracający 
z morskich plaż i marzący o porcji smażonej ryby 
i szklanicy piwa. Byli spuchnięci od upału, zmęcze-
ni okrzykami dzieci, poirytowani upomnieniami żon 
i sfrustrowani niedawnym widokiem atrakcyjnych ko-
biecych ciał. Wydawało im się, że kierowca opla robi 
im na złość i specjalnie jedzie sześćdziesiątką, aby 
oddalić od nich szczęśliwą chwilę wytchnienia nad 
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tekturową tacką, plastikowymi sztućcami i pienistą cie-
czą w plastikowym kubku. W głębokim przekonaniu, 
że ślimaczący się samochód jest prowadzony przez 
kobietę, mijali go z rykiem pochodzącym z dwóch 
źródeł – z silnika i z ich własnego gardła.

Wtedy się okazywało, że ich przypuszczenia są 
nieprawdziwe. Za kierownicą siedział bowiem szczup-
ły, szpakowaty mężczyzna. Nie zwracał najmniejszej 
uwagi na poirytowanie mijających go kierowców 
i wypatrywał wśród drzew bocznej leśnej drogi. 
W końcu ją dojrzał. Samochód zwolnił i skręcił, a po-
tężny ryk klaksonu jadącej za nim terenówki, która 
wjechała na przeciwległy pas, w ostatniej chwili 
omijając tył opla, świadczył o tym, że kierunkowskaz 
został za późno włączony.

Jeszcze dwa tygodnie – pomyślał Pater. Dwa ty-
godnie, i zacznie się sezon. Wolnoamerykanka na 
drogach, zastawione samochodami ścieżki rowerowe, 
małolaty na motorowerach jadące pod prąd. I korki. 
Tłuszcza ciągnąca z Władysławowa do snobistycznej 
Juraty, by pouprawiać „ocieractwo”, czyli – wspo-
mniał znów Kuleszę – poocierać się o jakichś beautiful 
 people, bohaterów rubryk towarzyskich, i zjeść dorsza, 
jak głosiły napisy, z „nocnego połowu”. Pater pomyślał 
z wyraźną satysfakcją o urlopowiczach, którzy nie 
wiedzą, że połów może był i nocny, tyle że w lutym, 
bo w lecie, gdy właśnie wygrzewają się na piachu, 
dorszy łowić nie wolno. Przez głowę przemknęła mu 
też myśl, że aspirant Kulesza ze swoimi powiedzenia-
mi staje się dla niego żywym klasykiem. Pater mógłby 
myśleć o czymkolwiek, byle tylko odsunąć w czasie 
obrazy wywoływane gardłowym głosem innego ze 
swoich podwładnych. Gdy wyszedł z salonu, oddzwo-
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nił i usłyszał, gdzie ma jechać, wiedział, że najgorsze 
przypuszczenia się potwierdzają. Przystań dla ludzi 
samotnych i starych oraz zbrodnia, która dopadła to 
miejsce.

Zdezelowany służbowy opel jechał powoli szeroką 
leśną drogą, starannie wysypaną jasnym żwirem. Dro-
ga miała nawet mały krawężnik i pobocze z czarnego 
żwiru. Po kilkuset metrach dochodziła do wielkiej 
bramy, na której – w towarzystwie trzech obrotowych 
kamer – był szyld z napisem Dom Seniora „Eden”. 
Kierowca astry wyciągnął rękę i nacisnął guzik domo-
fonu. Brama uchyliła się z lekkim skrzypieniem. Po 
chwili za szybami opla wyrósł potężny dwuskrzydło-
wy budynek z szerokim podjazdem. Auto zatrzyma-
ło się na podjeździe przed wysmukłymi kolumnami 
z piaskowca. Spomiędzy kolumn wyskoczył niewy-
soki, zażywny czterdziestokilkulatek w nieskazitelnie 
białym fartuchu. Starannie wygolony zarost na jego 
twarzy mienił się sino.

– Dzień dobry! – krzyknął mężczyzna w lekarskim 
fartuchu. – Czy mam przyjemność powitać nadkomi-
sarza Patera?

– Ani „dobry”, ani „przyjemność”, ani „Patera” – ci-
cho powiedział szpakowaty mężczyzna, wysiadł z sa-
mochodu i wszedł do budynku, bez słowa minąwszy 
lekarza oraz stojącego w drzwiach wysokiego młodego 
człowieka o różowej skórze i sporej nadwadze.
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Dom Seniora „Eden”, 18.06.2006, 13:10

Lekarz podszedł do mężczyzny w drzwiach i po-
wiedział pełnym oburzenia głosem, wbijając wzrok 
w jego rude loki, przyklejone potem do czoła:

– Co to za nieprzyjemny facet, nawet nie raczył mi 
odpowiedzieć „dzień dobry”! Nie lubię współpraco-
wać z takimi... On zawsze taki jest, panie aspirancie?

– Tylko wtedy... – aspirant otarł pot wierzchem 
dłoni i przez chwilę przypatrywał się wizytówce „Dr 
Andrzej Libling. Dyrektor” przypiętej do fartucha swo-
jego rozmówcy – ...kiedy się odmienia jego nazwisko 
„Pater”, „Patera”, „Paterowi” i tak dalej.

– Jak się powinno odmieniać? – spytał zdumiony 
Libling.

– Bez „e” – odparł aspirant. – „Pater”, „Patra”, 
„Patrowi”...

– Tylko dlatego tak się impertynencko zachował? 
– Z twarzy Liblinga nie schodził wyraz złości. – Bo źle 
odmieniłem jego nazwisko? Tylko dlatego?

– Kierownik ma bzika na punkcie poprawnego 
mówienia. I każe odmieniać swoje nazwisko w ten 
sposób. To tyle. Każdy ma jakiegoś bzika.

– I tylko z powodu swojego bzika potraktował mnie 
jak psa? – Doktor Libling sprawiał wrażenie, jakby 
chciał się rozpłakać. – Ja do niego: „Przyjemnie pana 
poznać”, a on do mnie: „Wcale nie jest przyjemnie...” 
Jak tak można? No to powiem panu, że jeśli policja 
będzie zajmowała się problemami lingwistycznymi, 
zamiast łapania przestępców, to wyniki będziecie mieli 
jeszcze gorsze, niż macie.

Libling odwrócił się na pięcie i chciał odejść, gdy 
zatrzymał go głos:
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– Dlaczego włożył pan lekarski fartuch? Nie musi 
pan odpowiadać. Tam jest dużo krwi, prawda? Bał 
się pan, że zaplami sobie garnitur, który pewno tani nie 
był. – Wieloch znów wpatrywał się w twarz Liblinga. 
– Dam panu radę. Pater nie jest kolejnym klientem, 
który chce oddać w pańskie ręce następnego dzianego 
staruszka. Jeśli nie będzie pan z nim współpracował, za 
każdym razem sprowadzi tu piekło. Będzie jak wściekły 
pies, który rozszarpie na strzępy pański cenny garnitur. 
Rozszarpie tak, że nawet Versace tego nie zszyje.

Libling popatrzył na strużkę potu spływającą po 
skroni Wielocha. 

– Jak to mówią: dobre rady zawsze w cenie. 
Aspirant nie odpowiedział doktorowi. Wszedł po 

schodach na pierwsze piętro i skręcił w szeroki kory-
tarz. Zbliżył się do otwartych drzwi pokoju, w którym 
błyskały flesze. Zajrzał tam. Pomyślał, że nadkomisarz 
miał rację. Tu wcale nie było przyjemnie.

Dom Seniora „Eden”, 18.06.2006, 13:15

Pokój numer sto czternaście zalany był słońcem. 
W tym słońcu pociło się trzech mężczyzn. Dwaj z nich 
byli ubrani zupełnie niestosownie do warunków atmo-
sferycznych. Mieli na sobie identyczne czarne kom-
binezony. Na stopach mieli podobne kryte buty, a na 
dłoniach takie same białe lateksowe rękawiczki. Na 
tym nie kończyło się ich podobieństwo. Przeguby 
rąk obu z nich przysypane były talkiem, a ich gło-
wy – ostrzyżone prawie do gołej skóry. Wykonywali 
podobne, pewne ruchy. Jeden kucał przy wózku in-
walidzkim, drugi małym pędzelkiem oczyszczał blat 
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biurka. Jarosław Pater różnił się od nich i ubiorem, 
i fryzurą, i zachowaniem. Miał na sobie dżinsy i prąż-
kowaną koszulę z krótkim rękawem. Sztywne szpa-
kowate włosy jeżyły się nad czołem. Stał w oknie, 
błądził zamyślonym wzrokiem wśród starych drzew 
i nie zwracał najmniejszej uwagi na to, co się działo 
w pokoju. W słońcu lśnił staw, gdzieś daleko dostrzegł 
starszego mężczyznę, spacerującego w towarzystwie 
młodej kobiety, zapewne pielęgniarki. Najwyraźniej ży-
cie w domu toczyło się swoim rytmem. Ktoś pewnie 
powiedział już Liblingowi, by zachował dyskrecję i nie 
opowiadał pensjonariuszom oraz personelowi, co się 
tu właściwie stało. Co jakiś czas któryś z techników 
podnosił głowę i referował coś dwóm mężczyznom, 
którzy wypełniali dokumenty. 

Pater chciał odwlec chwilę, gdy będzie musiał 
zmierzyć się z widokiem martwego ciała. Odkąd dwa 
lata temu przeżył załamanie nerwowe, starał się uni-
kać konfrontacji twarzą twarz ze śmiercią. Tym razem 
czuł jednak, że ma dodatkowy powód, by nie patrzeć 
na mężczyzn wciąż pracujących w milczeniu. Pater 
wychylił się z okna i dopiero teraz po prawej stronie 
zobaczył dwa policyjne samochody i kilka innych, 
pewnie prywatnych. Wyglądało na to, że tylko on za-
parkował od frontu. Nad boczną bramą zaczęły pulso-
wać dwa pomarańczowe światła. Najwyraźniej kolejne 
auto wjeżdżało na teren ośrodka. 

– Powiedz mi, Pawle – Pater powoli cedził słowa, 
nie przestając podziwiać pięknego, starego parku – jak 
się tutaj znalazłeś? Patomorfolog na niedzielnym dy-
żurze? Przecież nie wzywa się was w sytuacjach pod-
bramkowych. Żaden medyk sądowy się nie śpieszy. 
Nikomu już nie uratuje życia. Po co wam dyżury?

Aleja samobójców.indd   16Aleja samobójców.indd   16 2007-12-11   18:47:052007-12-11   18:47:05



17

– My nie mamy żadnych dyżurów. – Kucający 
mężczyzna wstał i obdarzył Patera mało przychylnym 
spojrzeniem. – Byłem z żoną na plaży w Jastrzębiej 
Górze. Sam wiesz, co się będzie działo za dwa tygo-
dnie. Nie wyłączyłem komórki. Zadzwonił Jaworski 
i poprosił, żebym tu przyjechał. Odmówiłem. Coś pod-
powiedziało mi jednak, że nie powinienem wyłączać 
komórki. I miałem rację. Za pięć minut zadzwonił pro-
fesor Gromek z Tunezji. Jest tam na wczasach. Jemu 
już nie mogłem odmówić. Dlatego tu jestem.

– To musi być jakaś ważna sprawa, skoro szef ABW 
dzwoni do twojego szefa, przebywającego w Tunezji. 
– Pater pokiwał w zamyśleniu głową. – Dziwne...

– Co jest dziwne? – W głosie patomorfologa za-
brzmiała nuta irytacji.

– To, że ciebie ściąga z plaży twój szef, a ja o całej 
sprawie dowiaduję się od mojego podwładnego...

– Czyżbyś cierpiał na niedowartościowanie?
– Wieloch – Pater zwrócił się do stojącego 

w drzwiach aspiranta – to ty zawiadomiłeś naczelnika 
Cichowskiego o sprawie?

– Chyba tak! – służbiście wrzasnął podwładny Pa-
tera. – Miałem dzisiaj dyżur, zadzwonił do mnie koło 
jedenastej dyrektor Libing, a ja do pana, szefie. Nie 
mogłem się dodzwonić do naczelnika, wyłączył ko-
mórkę. Nagrałem mu się i powiedziałem, że dzwonię 
do pana... Potem pojechałem i zastałem tutaj doktora 
Kwiecińskiego i Jurka...

– Libling, nie Libing. – Pater potarł dłonią niedo-
kładnie ogolony podbródek. – No to naczelnik wie od 
ciebie o tej całej sprawie... O której mu się nagrałeś?

– O jedenastej! – Wrzask Wielocha był jeszcze do-
nośniejszy.
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– A o której naczelnik Cichowski do ciebie zadzwo-
nił, Pawle? – Pater spojrzał na medyka sądowego.

– Zaraz sprawdzę w komórce. No nie, akurat wy-
kasowałem wszystkie połączenia. – Zirytowany doktor 
Kwieciński ocierał łysinę.

– A do ciebie kto dzwonił? – Pater zwrócił się do 
technika Jurka.

– Nasz stary. Dzwonił pod numer domowy. – Jurek 
nie odrywał się ani na chwilę od swej pracy. – Nie 
wiem dokładnie o której.

– Kurwa, mam dość – zasyczał zimny doktor. 
– Przesłuchujesz nas, Jarek, czy co? Nie masz nic 
lepszego do roboty? Widziałeś kiedykolwiek taką jat-
kę? W pokoju leży facet oporządzony jak prosię, a ty 
cierpisz na urażoną ambicję, bo nie zadzwonił do 
ciebie ten, co powinien? Lepiej odwróć swój sokoli 
wzrok od starodrzewu w parku i spójrz na to, co się 
tutaj dzieje!

– Nie używaj wulgaryzmów, Pawle – skrzywił się 
Pater i po raz pierwszy spojrzał na trupa leżącego 
obok wózka.

Dom Seniora „Eden”, 18.06.2006, 13:20 

Nie był to widok, który ktokolwiek chciałby długo 
pamiętać. Mężczyzna leżący na podłodze miał na sto-
pach wygodne obuwie sportowe. Wystawały z niego 
skarpetki, opinające grube, owłosione łydki. Nogawki 
spodni były zrolowane i odsłaniały nogi prawie do 
kolan.

– Nogawki są w takim stanie, jakby ktoś usiłował 
je podciągnąć – powiedział do dyktafonu nadkomisarz 
Pater.
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Na szarych spodniach, w okolicach pachwin, wid-
niało kilka jasnożółtych plam. Pater przyjrzał im się 
dokładnie. Był to jakiś płyn lub wydzielina. Plamy 
zdążyły już stężeć, stwardnieć i nieznacznie pomar-
szczyć te kilka centymetrów kwadratowych materiału, 
które zostały przez nie pobrudzone.

– Jakiś płyn na nogawce – Pater starannie dobierał 
wyrazy – przypominający... przypominający...

– Zabrakło ci słowa, Jarek? – uśmiechnął się 
Kwieciński. – To nie to, o czym myślisz, zapewniam 
cię, nie to...

– Co zatem?
– Spójrz na jego palce. To właśnie to, co znajduje 

się na jego palcach.
Pater przesunął wzrok ponad biodrami i brzuchem 

trupa. Leżał na prawym boku. Całym tułowiem przy-
ciskał swoją prawą rękę. Przedramię wznosiło się ku 
górze.

– Jakby spał, a jego głowa spoczywała na prawym 
ramieniu – skomentował Pater do dyktafonu.

Lewa ręka nie leżała – jak prawa – w pozycji 
naturalnej. Lewa dłoń dotykała prawej, ściskała ją 
i obejmowała.

– Tak nieraz śpią dzieci. – W pamięci dyktafonu 
odciskał się dokładny opis miejsca zbrodni. – Dłoń 
pokrywa się z dłonią, jedna dłoń przykrywa drugą. 
Z tą różnicą, że małe dzieci na tych połączonych 
dłoniach opierają policzki i smacznie śpią. A tutaj 
te dłonie znajdują się w odległości około trzydziestu 
centymetrów od twarzy.

– Te dłonie – westchnął ciężko Kwieciński – wcale 
się nie pokrywają, jedna wcale nie przykrywa drugiej. 
Przyjrzyj im się dobrze.
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Pater pochylił się nad dłońmi trupa, wsuwając gło-
wę w gęsty snop słonecznego światła. Oświetlało ono 
leżący obok ciała potężny cynowy puchar. Oblepiony 
był krwią, na jej powierzchni były pojedyncze siwe 
włosy. Pater poczuł wtedy na czole – po raz pierw-
szy dzisiaj – lepkie, zimne strugi. Poczuł coś jeszcze: 
zapach dobrze znany z głębokiej podstawówki, gdy 
założył się z kolegami z klasy, że wypije tubkę kleju 
„Hermol”. Bruzdami czoła popłynęła kropla, błysnęła 
w słońcu i rozprysła się obok połączonych dłoni 
denata. Rzeczywiście, jedna nie przykrywała drugiej, 
połączone były nie one, lecz ich palce. Kciuk lewej 
z kciukiem prawej, palec wskazujący lewej z palcem 
wskazującym prawej. Kwieciński wyjął skalpel i wło-
żył go delikatnie pomiędzy opuszki. Posypało się 
kilka okruchów.

– Opuszki palców – powiedział do dyktafonu Pater 
– zostały połączone, ściśle mówiąc, sklejone jakimś 
klejem typu „Super Glue”.

– Gdyby te dłonie odgiąć nieco od siebie – Kwie-
ciński powiedział to bardzo głośno, tak aby nagrało 
się na dyktafon – powstałaby figura geometryczna, nie 
pamiętam, jak się nazywa, to trochę jakby kopnięty 
kwadrat, postawiony na jednym ze swoich czubków. 
To jakby latawiec.

Pater chciał poprawić sformułowanie „kopnięty 
kwadrat” na „romb”, a „czubki” na „wierzchołki”, lecz 
widok głowy denata odebrał mu jakąkolwiek ochotę 
do normatywnych wywodów. Na potylicy, nieco powy-
żej uszu, kończyła się linia siwych, zlepionych krwią 
włosów. Nad tą linią już ich nie było, błyszczała tam 
tylko biała kość czaszki – tak gładka, że opływające ją 
ze wszystkich stron, zastygłe strumyki krwi były wą-
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skie i porozrywane. Czerwono-biała czaszka kończyła 
się mniej więcej na wysokości czoła. Pater ukucnął 
i spojrzał od dołu w twarz trupa. Zobaczył brodę i nos 
zabitego. Oczu nie widział. Całkiem je przykrywała 
wywinięta skóra głowy z siwą szczeciną włosów.

– Ktoś mu roztrzaskał głowę ciężkim, tępym przed-
miotem, możliwe, że właśnie tym pucharem – powie-
dział wolno Kwieciński.

– A potem oskalpował. – Milczący dotąd mężczy-
zna podniósł się i rozprostował plecy.

Teraz Pater rozumiał już, co mu Wieloch chciał po-
wiedzieć przez telefon. Znowu. Po raz drugi tego dnia 
czoło zalewała mu gęsta, zimna fala.

Dom Seniora „Eden”, 18.06.2006, 13:50

Okna pokoju dyrektora Liblinga – ku wielkiej uldze 
Patera – wychodziły na niesłoneczną stronę świata. 
Większość tego ogromnego pomieszczenia zajmował 
stół konferencyjny, obity zielonym suknem. Łokcie 
nadkomisarza Patera opierały się o stół, a splecione 
palce były podstawką dla brody. Policjant siedział 
nieruchomo jak Sfinks, jedynie oczy błądziły po ciem-
nych półkach z książkami, po ogromnym mahonio-
wym biurku i po starych mapach Wolnego Miasta 
Gdańska.

– To oryginały – dyrektor Libling wpatrywał się 
ze złością w Patera. – Wszystko, co pan widzi, było 
tutaj przed wojną. W pokoju dyrektora gimnazjum, bo 
w tym budynku mieściła się szkoła. Chyba pan się 
nie dziwi, że wybrałem to miejsce zamiast dusznej 
atmosfery warszawki. 

Aleja samobójców.indd   21Aleja samobójców.indd   21 2007-12-11   18:47:062007-12-11   18:47:06






