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Rozdziat 1

Jestem szczesciarzem. Chyba dlatego, ze tak napraw-
de jest nas dwoch: ja i m6j Aniot Stréz. Fajny z niego
chlopaczek, na plecach ma skrzydla, a w rekach szkla-
ny beben. Pelno w nim zwinietych w ruloniki karteczek,
opatrzonych napisami ,szczescie” albo ,pech”. Zaden
z nas nie wie, ktorych losow jest w bebnie wiecej. Za
kazdym razem moj opiekunczy duch po prostu odsuwa
przykrywke, pakuje tam swoje pulchne paluszki i wy-
ciaga jedna karteczke. Mysle sobie wtedy: a jesli wszyst-
kie szczesliwe losy juz sie skonczyly i czeka mnie teraz
nieprzerwane pasmo nieszczes$¢? Strach co rusz $ci-
ska mi serce, bo ,fartowne” karteczki trafialy sie do tej
pory czesciej, na zdrowy rozum juz dawno powinny sie
skonczy¢. Tak wiec, codziennie spodziewam sie lawiny
niepowodzen, cho¢ Bog mi swiadkiem, do tej pory nie
mialem powodow do narzekan. Nawet po tym, jak sie
rozwiodlem z Rita i zaczalem romansowa¢ z dwiema,
a nawet trzema paniami jednocze$nie, ani razu nie ze-
tknely sie w progu mego mieszkania, a musze przyznac,
ze ich wizyty dzielita czasem minimalna przerwa, pie¢
minut, nie wiecej. Ten kr6tki moment jednak wystarczat.



Jak to moéwia, nieszczescie juz nade mna wisiato, lecz
w ostatniej chwili mijalo mnie o krok.

Réwniez ten wyjazd byl udany od samego poczatku.
Samolot wystartowal o czasie, zalapalem sie na miej-
sce w tylnym rzedzie, gdzie wolno bylo pali¢, sasiad
przez cala droge spat i nie zanudzat mnie gtupimi towa-
rzyskimi rozmowami. Lila nie kaprysita, ale to akurat
bylo normalne, szczescie nie mialo tu nic do rzeczy,
poniewaz Lila jest dzieckiem samodzielnym i bardzo
spokojnym. Kiedy sie urodzila, byliSmy z Ritka mto-
dzi i petni energii, chcieliSmy nie tylko robi¢ kariere, ale
i spotykac¢ sie z przyjaciétmi, szale¢ na imprezach. Bab-
ci, z ktébra mozna by zostawi¢ mala, nie mieliSmy pod
reka. To znaczy teoretycznie babcie byly, rzecz jasna,
lecz stosunkowo mlode, obdarzone spora witalnoscia
jak na swoje lata, wiec tez wolaty pracowac i cieszyc¢ sie
zyciem, niz siedzie¢ w domu i nianczy¢ dziecko. Totez
w wieku trzech lat nasza cérka umiata juz czytaé, a dwa
lata p6zZniej zostawialiSmy ja spokojnie w domu w towa-
rzystwie Dorotek, pieskow Toto, Blaszanych Drwali
i Tchoérzliwych Lwow. Trzeba byto ja tylko potozy¢ do
t6zka, dac¢ ksiazki, postawi¢ obok duzy talerz owocow
i dzbanek kompotu. Pewnie gdybysmy przebywali
w domu czesciej, Lila stalaby sie zwyczajnym, kaprys-
nym dzieckiem, ale jej charakter uksztattowat sie wtas-
nie pod wplywem ciaglej nieobecnosci rodzicow. Jak
to byto u Kornieja Czukowskiego? ,Placze nie dla cie-
bie, lecz dla cioci Simy”*. Przed kim miala stroi¢ fochy,
jesli i tak nikt jej nie stuchal? Poza wieloma malutkimi

* Korniej Czukowski (1882-1969) - pisarz rosyijski, jest autorem
ksiazki Od dwdéch do pieciu, poswieconej jezykowi dzieciecemu.=



plusami, wszystko to mialo jednak jeden ogromny mi-
nus: Lila zamkneta sie w sobie. Nie dlatego, ze co$ ukry-
wala, powod byl prosty: nie byla przyzwyczajona, by
dzieli¢ sie z kim$ swoimi mys$lami. Owocéw tej skryto-
$ci, wyhodowanych moimi i Ritki niewprawnymi, lekko-
my$lnymi rekami, mialem wkroétce zakosztowaé w catej
peini.

Teraz Lila miala juz osiem lat i wykorzystujac kom-
pletny brak nadzoru, przeczytala catego znajdujacego
sie w domu Maupassanta, a ostatnio zaczeta uparcie
dobiera¢ si¢ do Balzaka. Uzyskawszy dzigki temu na-
der szczegdlowe wyobrazenie o wzajemnych relacjach
plci, stworzyta sobie wlasny obraz rozwodu rodzicow,
zgodnie z ktorym fakt, ze zamieszkaliSmy z Rita osob-
no, nie oznaczat nic wiecej précz oddzielnego mieszka-
nia. Stosunki miedzy nami oczywiscie sie nie zmienity,
o zadnych przejawach wrogosci nie byto mowy. Jesli
ludziom odpowiada taki uktad, co w tym nadzwyczajne-
go? Zwlaszcza ze, jesli wzia¢ pod uwage charakter pracy
mojej bytej zony, corka widywala nas z ta sama czestotli-
woscia: po dwie godziny w tygodniu.

Zycie zawodowe Rity zwiazane bylo od zawsze z kine-
matografia. Nie, Ritka nie jest aktorka, skad znowu, pra-
cuje jako krytyk filmowy, w dodatku jezyk ma tak ostry
i ztoSliwy, ze otacza ja wiecej wrogoéw niz przyjaciot.
O dziwo, wcale jej to nie martwi, przeciwnie, uszyta
z tego elegancka kreacje, w ktérej dumnie paraduje. Kie-
dy ktos okazuje jej sympatie czy przychylnos¢, mowi ze
znuzeniem:

Cytowane powiedzenie poprzedzita pro$ba skierowana do ptacza-
cego dziecka: ,Juz dosy¢, Niura, nie placz” (przyp. thum.).



- Kochanie, wielki z pana oryginal. Mnie zwykle nikt
nie lubi. Tylu mam wrogéw!

Zreszta poczucia humoru mojej potéwce nigdy nie
brakowato.

Dwa dni temu eksmalzonka udata sie do nadmor-
skiego kurortu, aby przygotowac¢ kolejny festiwal filmo-
wy. Jej wspanialy plan zakladal, Ze przywioze tam Lile
i zamieszkam z nia w kwaterze prywatnej, podczas gdy
ona bedzie nas systematycznie odwiedzata, kontrolowa-
ta i przynosita owoce. Ten pomyst nie przypadt mi do
gustu, rownie dobrze mogtbym spedzi¢ z corka urlop
bez dokuczliwego nadzoru Rity, ale ta okazala sie nie-
ugieta.

- Dziecku bedzie przyjemnie, jesli spedzi wakacje nad
morzem z obojgiem rodzicow - przekonywala, i szczerze
moéwiac, nie mogtem nie przyznac jej racji.

Wynajalem pokoj u przemitej pary emerytow i cale
dnie spedzalem z Lila na plazy. Dziwne, ale dziewczyn-
ka przeczuwala nadejscie Rity, gdy nie bylo jej jeszcze
widad, a ja klopotow ze wzrokiem nigdy nie miatem.

- Zaraz przyjdzie mama - méwila zamyslona, nie zwra-
cajac uwagi na moj sceptyczny uSmieszek.

[ rzeczywiscie, nie mijalo pie¢ minut, a na plazy zjawia-
la sie Rita w tej samej co zwykle ,wstazkowej” spédnicy.
To taka modna spodnica, w ktorej wiecej jest rozcie¢ niz
materiatu. Stowo ,,wstazkowa” wymyslita Lila i nie po raz
pierwszy uderzylo mnie, jak wspaniale ma wyczucie je-
zyka. Nie, cokolwiek by mowi¢, dziecko mi sie udato.

Ritka szla przez zapchana nagimi ciatami plaze, jej zdu-
miewajace nogi migaly we ,wstazkowych” rozcieciach,
wskutek czego wydawala sie jeszcze bardziej obnazona



niz opalajace sie w kostiumach panie. Lezacy na piasku
faceci gapili sie na te oszalamiajace nogi, nie zwracajac
uwagi na twarz, na ktérej swoje pietno odcisnety wszyst-
kie przezyte przez nia lata, a byto ich rowno trzydziesci
dwa. Rita nie wygladala ani o dzien mlodziej, ale mozna
byto odnie$¢ wrazenie, ze ma to w nosie, bo na jej fan-
tastyczne nogi lecieli wszyscy mezczyzni, bez wzgledu
na wiek.

Zblizala sie do nas, obcalowywata Lile od stop do
gtoéw, niedbale cmokata mnie w policzek i zaczynata wy-
pakowywac z ogromnej bialej torby plastikowe woreczki
z morelami, brzoskwiniami, §liwkami i winogronami.

- A kietbaska? - pytala nieSmiato Lila, ktéra najadla sie
po uszy owocOw podczas tamtych dlugich wieczorow,
gdy ja i Ritka zostawialiSmy ja sama, wiec teraz nie mog-
la na nie patrze¢, na stodycze zreszta tez.

W odpowiedzi Rita wszczynata dltuga, pouczajaca tyra-
de na temat korzysci ptynacych z daréw potudnia i nie-
zbednych witamin dla mtodego, rosnacego organizmu.
Lila udawala, ze stucha, potulnie wzdychata i spogladata
na mnie ukradkiem, ja z kolei tez udawatem, zgodnie
potakujac glowa w takt natchnionych pasazy stéw mo-
jej ekszony, a w tym samym czasie puszczatem do corki
oko, co oznaczalo, ze daje stowo kupic jej wieczorem
upragniona wedzona kietbaske.

Z jakiegos powodu Rita nigdy nie brala ze soba stroju
kapielowego, kiedy przychodzita do nas na plaze. Pew-
nie wolala ptywa¢ w basenie, gdzie serwowano gosciom
szampana i lekkie przystawki: organizatorzy festiwalu
zadbali w tym roku o wtasciwa oprawe. Ritka opadata
na nasz duzy plazowy recznik, ,wstazki” znikaly nie



wiadomo gdzie, a wszystkim wielbicielom pigekna ukazy-
waly sie jej nogi w calej dlugo-okraglej krasie, uwien-
czone starannym pedikiurem, i zaczynala pos$piesznie
narzeka¢ na intrygi konkursowiczoéw, duchote w poko-
ju i w ogoble kompletny batagan. Scenka pt. ,Dziele sie
z tata swoimi problemami” byta obliczona dokladnie na
czternascie minut, po czym Margarita Mieziencewa, po
bylym mezu Stasowa, powtarzatla rytual obcalowywania
corki, machala nam reka i majestatycznie sie oddalata.
Odwiedzata nas dwa razy dziennie, rano i wieczorem,
zanim opusciliSmy plaze.

Dzisiaj rano wszystko zaczelo sie jak zwykle. Lila
spojrzatla w zamysleniu na kotyszaca sie na falach boje
i oznajmita:

- Zaraz przyjdzie mama.

Ale dalej wydarzenia przybraty nieoczekiwany obrot.
Rita pojawila sie o wiele szybciej niz zwykle po trady-
cyjnej uwadze o$mioletniego dziecka, co nasuwalo
przypuszczenie, ze prawie biegla. Wygladala, mowiac
bez ogrdodek, nie najlepiej, i obserwujac, jak przeciska
sie w nasza strone wsrod ciasno lezacych plazowiczéw,
zaczalem powatpiewaé, czy dobrze pamietam, kiedy sie
urodzita. Wczoraj miata trzydzieSci dwa lata, a dzisiaj
dobiegata czterdziestki.

Obcalowywania nie byto, owocowe rarytasy nie wiedziec¢
czemu nie wytonily sie z bialej torby. Rita opadia z rozma-
chem na recznik i podniosta na mnie zmeczony wzrok.

- 0j, Wiadik, co za koszmar... Kto$ zabit Olge.

Tak sie stropilem, ze nie dotarto do mnie, o jaka Olge
chodzi.

- Olge?
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- No tak. Ole Dorienko.

- Jak to zabil? - spytatem glupio.

- Nozem.

- Kto?

To pytanie chyba moglo $mialo konkurowac¢ z po-
przednim. Nie bylo ani madre, ani oryginalne.

- Skad mam wiedzie¢? Cala noc spedzitam w komisa-
riacie.

- Dlaczego? Co ty masz z tym wspolnego?

- 0j, Wladik, wszyscy przeciez wiedzieli, ze miates
z niag romans, wiec pomysleli, ze to ja ja... Z zazdrosci.

- Jaki znowu romans? Co ty pleciesz? - Rozzloscitem
sie nie na zarty, ale od razu ugryzlem sie w jezyk, bo
obok siedziata Lila, a w jej obecnosci musiatem robic¢
dobra mine do ztej gry i uwazac na stowa.

- Przeciez wiesz, ze nic mnie z Olga nigdy nie laczyto -
ciagnatem juz spokojniej. — Sto razy to przerabiali$Smy.

- No tak, oczywiscie, dlatego powiedzialam glinom,
ze to najprawdopodobniej Garik.

- Co? Garik?

- Zabit ja.

- O Boze! Tego tylko brakowato!

- A co? Jest jej kochankiem, sam mi mowites.

To byta klasyczna sytuacja, kiedy czlowiek wpada
w sidla wlasnego klamstwa. Nigdy nie mialem zadnego
romansu ani nawet drobnego flirtu z Ola Dorienko. Ale
znany rezyser filmowy Igor Litwak tez nigdy nie preten-
dowal do miana jej kochanka. To byto klamstwo, ktore
wymyslilismy z Ola specjalnie dla Rity, kiedy jej bezpod-
stawna zazdro$¢ zaczela przekracza¢ wszelkie granice
przyzwoitosci.
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Olga i Rita byty starymi przyjaciétkami, wiec nic dziw-
nego, ze mieliSmy wspoélne grono znajomych i ciagle sie
odwiedzaliSmy. Olga podobala mi sie o wiele bardziej
niz pozostale kolezanki Rity, byta mitq i niegtupia kobie-
ta, naprawde utalentowana aktorka, ale zycie osobiste
uktadato sie jej fatalnie. Sa takie kobiety, ktére mezczyzni
zawsze rzucaja. Gdzie tkwi przyczyna, co maja takiego
w sobie, nikt nie potrafi wyjasni¢. Sa madre, tadne (a Ola
Dorienko byla tadna), sprawdzaja sie jako panie domu,
ale facetom czego$ w nich brakuje. Moze przystowiowe-
go magnetyzmu? Nie wiem, co tam sobie Rita ubzdurata,
ale pewnego pieknego dnia zaczela sie wsciekac i robic¢
wyrazne aluzje do moich zbyt osobistych relacji z Ola.
Zni6stbym to, ale klopot polegal na tym, ze Olgi tez za-
czela sie czepiaé¢. Jezyk mojej malzonki, jak juz méwi-
tem, byl dostatecznie ostry, zeby przyjaciotka, najpierw
zdziwiona, z czasem poczula sie dotknieta do zywego.
Im dalej, tym bylo gorzej. Ritka z twarza obrazonej Ma-
donny jeta opowiada¢ wszystkim, kto tylko miat ochote
stuchad, ze jej maz podrywa wschodzaca gwiazde ekra-
nu Dorienko. Zazdro$¢ przerodzita sie w obsesje, Ritka
utracita spokéj ducha, doszto nawet do tego, ze probowa-
ta mnie $ledzi¢. Raz zrobila to wyjatkowo niefortunnie.
Rozpracowywalismy wtedy grupe, ktéra zajmowata sie
nielegalna produkcja narkotykow, i pojawienie sie Ritki
zniweczylo przemys$lnie zaplanowana operacje. Ogrom-
ne wysitki poszly na marne, a ja wpadiem w pracy w nie-
zte tarapaty i zrozumiatem, Ze jej choroba wymaga za-
stosowania radykalnych srodkoéw. Naradzilem sie wtedy
z Ola i postanowiliSmy wcisnaé¢ Ricie historyjke o pota-
jemnym romansie z Igorem Litwakiem. Byt to akurat taki
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Z recenzjl powieSci Marininej:

Aleksandra Marinina — eksmilicjantka,
ktoérej powiesci sprzedaja sie w Rosji
w milionowych naktadach -
ma umiejetno$¢ zawigzywania
intrygujacej fabuty.
Mariusz Czubaj
,Polityka”

Marinina, ktéra przepracowata
dziewietnascie lat w milicji [...],

ze znawstwem opisuje to srodowisko,
a fabuty swoich ksigzek

opiera nierzadko na sprawach,

z ktérymi miata do czynienia
podczas pracy.

Magdalena Michalska
,Gazeta Wyborcza”



MARINGS oleca

Aleksandra Marinina, autorka
bestsellerowych kryminatéw,
tym razem pierwszoplanowa
postacia uczynita kolege po fachu
Nasti Kamienskiej.

Gdy w czarnomorskim kurorcie
w najlepsze trwaja przygotowania
do gali festiwalu filmowego,
kandydatka do gtéwnej nagrody
zostaje zamordowana. W sprawe,
mimo nieprzychylnosci
lokalnej milicji, angazuje sie
podputkownik Wtadistaw Stasow
z Moskwy, ktory wraz z corka
spedza wakacje nad morzem.

Wkrétce gina kolejni aktorzy,
prywatne $ledztwo nie daje
rezultatu, co wiecej:
cérce Stasowa i jego kochance
Tatianie grozi niebezpieczenstwo.
Gdy moskiewski milicjant
odkryje liste kolejnych ofiar,
stawia wszystko na jedna karte
i rozpoczyna wysScig z czasem.

BIBLIOTEKA AKUSTYCZNA
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B W interpretacji





